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Treccani e Amnesty: la tortura c’e ancora

o, la tortura non é finita con il tra-
monto delle dittature fasciste lati-
noamericane. Neé tantomeno & un
reperto del passato remoto: vedi

processi dell’Inquisizione. Non € nemmeno
un fenomeno ridotto, riguardante pochi
paesi. Chi credesse, con slancio ottimistico,
chedirecentelapraticahaavutoun nettoca-
lo, sbaglierebbe e anche di grosso. La veritaé
un’altra.

Lasciamo parlare i dati: «Nel 1996 Amnesty

International denuncio casiditorturain 125

paesi; nel 1997 in 117, nel 1998 I'organizza-

zione dei diritti umani harilevato un’inver-
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sione di tendenza, unarisalitasinoaritocca-
re quota 125». Se qualcuno crede che I'orren-
dapraticae diffusa, main mondi lontani dal
nostro, avra ancora brutte sorprese. Dei 125
paesi 31 sono europei, 21 americani, 22 asia-
tici,33africani.

Questi dati si possono leggere nellavoce «tor-
tura», curata da Franco Cardini e Daniele
Scaglione per I'opera«L’universo del corpo»,
edito dall’istituto dell’Enciclopedia Trecca-
ni».Laconclusioneacuigiungeil saggioein-
quietante: questo tipo di violenza ha subito
negli ultime due secoli un ridimensiona-
mento, ma non € mai stata completamente
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sradicata in nessuna parte del mondo. Ci so-
no dei momenti, anzi, in cui I'uso delle sevi-
zieconoscerisalite insopportabili.
Latortura «é praticata - scrivono Scaglione e
Cardini-tantoall’internodei corpispecialio
parallelidegli Statimoderni, quantoinsitua-
zioni private». Il progressotecnologico,econ
esso il raffinarsi dei mezzi di intimidazionee
di persuasione, «stanno ponendo il proble-
ma di nuove forme di torturae di violazione
delliberoarbitrioedelladignitaumanas.

La tortura puo essere solamente fisica: pe-
staggi, scosse elettriche, soffocamenti, bru-
ciature, privazioni del sonno, obbligo della

stazioneeretta, estrazione violentadei denti,
costrizioneaberelitrid’acqua, somministra-
zione forzatadi farmacie droghe. Oppure so-
lamente psicologica: inscenare unafintaese-
cuzione, costringere ad assistere alle sevizie
inflitte ai parenti. 1l piu delle volte, pero, le
vittime diventano oggetto sia di torture fisi-
chechepsicologiche.

La «voce» della Treccani spiega poi che esi-
stono delle vere e peroprie scuole internazio-
naliincuisiimparaad infliggere sevizie. Cio
sarebbe dimostrato dalle analogie esistenti
frale tecniche utilizzate anche in paesi fra lo-
ro molto distanti. | medici hanno un ruolo

molto importante nell’individuare i punti
deboli del corpo delle vittime in cui si posso-
no concentrare le torture e, sempre i medici
sono molto importanti per controllare cheil
seviziatononmuoia.

Dell’argomento si discutera oggi al conve-
gno «l diritti della persona umana. Esercizio
e tutela», organizzato a Roma proprio dalla
Treccani e da Amnesty International. All’in-
contro - presso la Discoteca di Stato in via
Caetani 32, alle 16,30 - prenderanno parte
studiosi come Francesco Paolo Casavola e
Giovanni Conso, nonche gli estensori della
«vocerdell’Enciclopedia.
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STORIA DI UN PECCATO

ALL’AUTORE

Il grande
giornalista

in Italia

per presentare
due nuovi libri

ORESTE PIVETTA

uno scrittore popolare in
Italia, anche se per molti,
non pochi, € ormai un autore di
culto, originale, addirittura ano-
malo, probabilmente invidiato,
un grande giornalista, un grande
inviato, che hasempre confessato
di non saper scrivere «dietro una
scrivania». Lafantasianon éil suo
terreno di gioco, anche se capita
che i suoi libri siano straordinarie
invenzioni: «<Negus», ad esempio,
ilprimostampatoin Italia, pubbli-
cato e ripubblicato, maoggi intro-
vabile (perché
la  Feltrinelli
non ce ne rega-
la un’edizione
economica?),
una biografia
di Ailé Selassie
attraverso le
vocidi cortigia-
ni, servi, poli-
ziotti, funzio-
nari, opposito-
ri e fiancheg-
giatori del regi-
me, una polifo-
nia costruita su
tutte le possibi-
li varianti della
scrittura, risa-
lendo nellasca-
la sociale, prima plebea e scarna,
infine aulica, ridondante, retori-
ca. «La prima guerra del football e
altre guerre di poveri», pubblicato
daSerraeRivadieciannifa,illumi-
na le scelte di Kapuscinski: il terzo
mondo, sfruttato e mortificato,
osservato e raccontato dalla parte
degliultimi, delle vittime, di chi la
storia I’ha sempre subita. Con
«Imperiumy» (Feltrinelli, 1994),
Kapuscinski descrive il disfaci-
mento dell’'Unione Sovietica, sen-
za neppure passare da Mosca,
muovendosi  nelle  province,
ascoltando i minatorichenelbuio
siberiano mai avevano potuto
percepire il senso del socialismo e
neppure della sua caduta. «Eba-
no», che pubblica oggi Feltrinelli,
€ un ritorno all’Africa, alla scena
delle grandi lotte antimperialiste,
dei grandi progetti innovatori, dei
tradimenti, delle divisioni tra i
clan, degli odi, che si misurano
nellafameenellosterminio.
Kapuscinski ha quasi settan-
t’anni (& nato nel 1932 aPinsk, cit-
tadina polacca che si trova oggi in
Bielorussia), un sorriso aperto, un
fisico forte, che ha sopportato le
fatiche di una vita avventurosa e
di molti rischi, anche di malattie,
compresalamalaria, cui non sfug-
ge chi deve vivere anni in Africa.
In Africa Kapuscinski arrivo per la
prima volta nel 1957, inviato del-
I'agenzia di stampa polacca. Ave-
va venticinque anni, studi storici
alle spalle, un’infanzia nella cam-
pagna povera, dove i problemi
erano quellidi ogni campagna po-
vera: che cosa mangiare, come ve-
stirsi, lescarpeperl’inverno...«Tra
me e I’Africa- spiegaadesso, in Ita-
liaper presentareilsuolibro-c’era
anche questa affinita. Per andare
laggiu non trovai concorrenza: i

R yszard Kapuscinski non é

miei colleghi sognavano Parigi,
Londra, Roma. L’Africami affasci-
nava, perché allora era terra di
grandi tensioni, di grandi conflit-
ti, unaterra dove si incominciava
a vivere la stagione dell’indipen-
denza dal colonialismo. Solo che
davvero per me e per lamiaagen-
zia di stampa I'Africa era davvero
tutta I’Africa: dalla Somalia al Se-
negal, dal Mali al Congo, dal
Rwanda a Zanzibar. Con scarsissi-
mi mezzi tecnici, con pochi soldi.
Noneroungiornalistaricco...».
«Laprimaguerradel football»si
apre inun traballante e umido bar
congolese. Tra le parole confuse
degli avventori corre un nome:
quello diPatrick Lumumba. «Eba-
no» si apre ad Accra, capitale del
Ghana, mentre un’auto rossa at-
traversa la strada e annuncia un
comizio di Kwame Nkrumah -
Osayefo, «leader dell’Africa e di
tutti i popoli oppres-
si». Glieventieivolti
dellastoria, lagrande
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Un’immagine di sofferenza nella Sierra Leone martoriata dalla guerra civile

«Per capire Il mo
non siate cinici»

Kapuscinski: I'Africa, elefante paziente

sono le bidonville, le sue scene so-
no sempre girate in strade (la vita
in Africa ¢ in strada) e la sua casa
(come per sette otto pagine rac-
conta in «Ebano») non sta nel
ghetto prezioso degli europei ma
nei quartieri poveri, dove capitadi
trovare ogni sera la casa svaligiata
e dove, piuttosto che protestare e
inveire, cisi adatta all’idea del fur-
to come compenso di chi ha qual-
cosa per chinon hanulla. In «Eba-
no», viaggio ai quattro angoli del-
I'Africa, si racconta di unavitado-
ve tutto sembra ostile: le pietre
dellestrade, il sole che bruciairac-
colti, lapolvere, I'acqua che inon-
da.C’¢unastoriadifamechecorre
accanto a una storia di morte e di
oppressione, da Amin Dada a
Menghistu, dagli hutu dell’Ugan-
daairibellidiZanzibar.

L’Africa, dai movimenti di libe-
razione in poi, sembra un elenco
di speranze frustrate.
«All'Africa-spiegaKa-
punscinki - & toccata

storia che trasformai
paesi, restano sullo
sfondo, perlopiu, co-
mein uncinema: da-
vanti a noi sta lagen-
te che vive e soffre,
che sopporta, che
strappa una mancia-
ta di riso per soprav-
vivere, che si china

Per Feltrinelli
esce «Ebano»
Le edizioni e/o
pubblicano un
testo sul mestiere
di inviato

in sorte per sopravvi-
verelastessafaticache
basta agli Stati Uniti o
all’Europa per progre-
dire. Questo puo acca-
dere afasi alterne e in
modi alterni. Pensia-
mo alla Cina, che esce
da secoli di immobili-
ta. L’Africa deve pri-

dolente e impotente
di fronte al proprio
stato.  Kapuscinski,
da giornalista, sembra accogliere
la lezione degli Annales, di chi ri-
scrive la storia a partire dai suoi
margini, dalle condizioni mate-
riali, dal clima, dai paesaggi, dal-
I'esistenza degli attori, che meno
appaiono. Per questo i suoi prota-
gonisti sono gli umili, le sue citta
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ma di tutto lottare
contro la sua stessa
terra arida, contro i
suoi fiumichenonlirrigano, con-
trolasuafameelasuasete».
«Ebano» si conclude con lapro-
va che rincuora, quella di un ele-
fante, che si spinge sin nel giardi-
no di unacasa, in Tanzania, nella
notte, e poi di colpo ritorna nella
savana, un’ombraimprovvisache
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Incontro a Roma
all’Argentina

va e viene. Dice uno dei presenti:
«Lo spirito dell’Africa assume
sempre la forma di un elefante,
perché non esiste un animale ca-
pace di vincerlo: ne il leone, né il
bufalo, né il serpente». Ma I'ele-
fante maivintovincerainfine?

Il prossimo libro di Kapuscinski
sara dedicato alle culture di altri
popoli, dall’Africa all’Asia, dall’i-
slam al confucianesimo, e al loro
rapporto con la cultura europea,
occidentale, «perché - spiega - ci
siamo dimenticati che queste po-
polazioni escluse dal nostro occi-
dente hanno contribuito e contri-
buiscono alla nostra conoscenza,
allanostravisionedel mondo, alla
nostra dignita. Questo per dire
che la nostra presuntacentralita e
il segno d’arroganza di una popo-
lazione sempre piu ristretta e pre-
suppone che il mondo non cambi
oppure che i cambiamenti debba-
no soltanto rafforzare la nostra
posizione dominante. Lo svilup-
po scientifico delle comunicazio-
ni viene rivolto solo al controllo
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I Ryszard Kapuscinskisaraquesto
pomeriggio, alleore18aRoma,
alTeatroArgentina, inLargodi
TorreArgentina52. Lointerviste-
raildirettore diRepubblica, Ezio
Mauro. leriseraloscrittore-gior-
nalistapolaccoerastatoaMila-
no, al TeatroParenti, conEnrico
Deaglio, PaoloRumizeEmilio Ta-
dini. Laseratamilanese éstatare-
gistratataeverratrasmessain
chiarodaTelepiu-neroil prossi-
mo21aprilealleore22,30. DiRy-
szard Kapuscinskisonostatipub-
blicatiquasiincontemporanea
duelibri. Il primo & «Ebano» (Fel-
trinelli, p. 278, lire 32.000), reso-
contodiuntrentenniodiviaggiin
Africa, dal primoapproccioconil
Ghananel 1958epoiviaviaattra-
versotuttoilcontinente («L’Afri-
ca-scrive Kapuscinski-éeun conti-
nentetroppogrande per poterlo
descrivere.Eunoceano, unpia-
netaasestante, uncosmovarioe
ricchissimo. Esolo persemplifica-

ree percomoditachelochiamiamoAfrica»). llsecondoé
«llciniconon éadattoaquesto mestiere» (edizionie/o, p.
120, lire20.000), acuradi Maria Nadotti, dovesonorac-
coltealcune conversazioniavvenute nell’ambito del con-
vegnosul «redattoresociale»aCapodarcol’annoscorso
eilresocontodiunincontrotralostessoKapuscinskielo
scrittoreamericanoJohn Berger. Kapuscinskispiegalara-
gionedeisuoireportage: «llverogiornalismoequelloin-
tenzionale, valeadire quellochesidaunoscopoeche mi-
raaprodurreunaqualche formadicambiamento».

del pianeta, non al suo sviluppo.
Ma che messaggio propone I'Eu-
ropa a quei popoli sottomessi e
sfruttati: il nostro consumismo, la
nostra crisi ideale che sembra sot-
trarci a qualsiasi prospettiva mul-
ticulturale?».

Dovremmo esportare le nostre
democrazie... «<Abbiamo esporta-
toinostrimodellitotalitari».

Pero offriamo I'azzeramento
del debito estero... «<Ma & una mi-
surademagogica. Checosasignifi-
ca cancellare? Il debitore non
avrebbemaiisoldiperpagare...».

Kapuscinski, che rappresenta
per lei il mestiere di giornalista?
«Un grande impegno morale,
un’adesione alla causa dei piu de-
boli. Non si pu0 essere cinici da-
vanti alla sofferenza. Si deve capi-
rechequellasofferenzaciriguarda
tutti. E dobbiamo per questo sa-
perla raccontare». Lo dice anche
nel titolo di un’altro libro recente,
di interviste, da lui concesse, a cu-
ra di Maria Nadotti: «Il cinismo
nonéadattoaquestomestiere».

Sono Invidiosa
Dunqgue, democratica

LETIZIA PAOLOZZI

si, sono contenta di essere

invidiata.  Ammissioni
spudorate per quel peccato ca-
pitale, diventato attributo fem-
minile per eccellenza, matenu-
to nascosto, inconfessato se
non attraverso frasi smozzica-
te: «Sara anche bella, ma quel-
I’espressione fissa ti dice il nu-
mero di lifting che si e fatta».
Ora l'invidia sembra trasfor-
mata. Con la modernita ha
cambiato pelle. E significato.
Donatella Borghesi, nel libro «
Specchio, specchio delle mie
brame. Lucied ombre dell’invi-
dia tra donne», (La Tartaruga
edizioni, pagine 175, lire
22.000) analizza questa tra-
sformazione.

La segnala e la sottolinea.
Fin dalla struttura del testo,
con le sue «cornici» tematichee
poi le interviste, i racconti di vi-
ta. Ogni racconto nomina un
oggetto di invidia:
la bellezza, il pote-
re, il lavoro; la col-

S 1, sono invidiosa. Oppure:

Belle, certo. Soprattutto: ricche
e famose. La speranza era che
I’altraperdesse un pezzodiquel
patrimonio: per un miracolo?
Per un castigo? Situazione di-
sperata. Senza vie d’uscita. Ma
situazione deliziosa se era
qualcun’altra a sceglierci come
oggettod’invidia: infatti, ne ve-
niva lusingato, titillato I’egoi-
smo. Si diceva proprio cosi: I’ho
fatta «scoppiare» d’invidia.
Per la societa, dunque, questo
ri/sentimento si addiceva alle
donne. Era I'imprinting fem-
minile. Psicopatologico, isteri-
co, nevrotico. Questo, una vol-
ta. Quando I’oggetto del con-
tendere era il Maschio, cio che
si supponeva riguardasse il de-
siderio maschile. Ma, osserva
Donatella Borghesi «parados-
salmente, oggi I'invidia fem-
minile si e spogliata di quell’a-
spetto che agli occhi della cul-
tura misoginalarendevain un
certo senso accetta-
bile, I'aspetto della
gelosia. L’unica de-

locazione nelle clinazione cultu-
istituzioni, nei Donatella ralmente giustifi-
partiti, nei media, Borghesi cata dell’invidia
nei femminili. | era infatti quella
rapporti piu diffici- ha affrontato che si manifesta se
li (tra donne; della uno dei tra due donne c’¢
madre con la fi- . appunto di mezzo
glia), gli incontri maggiori lui, I'uomo conteso:

piu semplici (per-
ché meno coinvol-

tabu femminili

& soltanto la classi-
ca gelosia d’amo-

genti?) con gli uo-
mini. «Rivali-ami-
che o amiche-riva-
li, cosa siamo? Cosa vorrem-
mo, I'una dall’altra? L’uomo
perfetto, un fascino irresistibi-
le, il successo nel lavoro, figli
meravigliosi?» Eccole qui, le
nostre signore e signorine. Spes-
so tuffate in una competizione
incandescente, che perd non
sempre riesce a essere costrutti-
va, a fare patto, legame, al-
leanza. Competizione con o
senza invidia che, comunque,
siéseparatadallagelosia.

Non cresce piu rigogliosa la
mala pianta. La psicoanalisi
ha cambiato le cose. A partire
dall’«invidia del pene». Con-
cetto ormai reso scivoloso dal
fatto che oggi non incontriamo
piu schiere femminili pronte a
mettersi (simbolicamente) nei
panni del maschio perché sof-
ferenti di una ferita non rimar-
ginabile: I'assenza del fallo.
Melanie Kleiné stata piu atten-
tadi Freud: haascoltato, senza
idealizzarla, la disperazione
del neonato, la sua angoscia
estrema. Ha letto I'invidia co-
me impulso distruttivo nel rap-
porto primordiale del bambino
con la propria madre, suo pri-
mo oggetto. Accompagnato dai
corollari dell’ingordigia, gelo-
sia, competitivita e sete di di-
struzione. Dopodiché, il klei-
niano aver esaltato I'impor-
tanza della madre (sara Lacan
a riabilitare «la funzione pa-
terna») é stato giocato social-
mente in termini di rapporto
(invidioso) tra donne. Di qui,
I'invidia per le «fortunate».
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re».
Adesso non si
tratta piu - o non
soltanto - della gelosia d’amo-
re. L’invidia si trasforma. Ma
si, dipendera dai nuovi disagi
della civilta, dai cloni prodotti
dall’esplosione mediatica, so-
pratutto, dalla condizione del-
le donne: la loro soggettivita ha
cambiato la mappa dei rappor-
ti. La qualita dei sentimenti. Il
sapore dei peccati (capitali). E
allora, possiamo tentare un’al-
tra interpretazione, seguendo
cio che scrive Alexis de Tocque-
ville nella «Democrazia in
America»: «Non bisogna na-
scondersi che le istituzioni de-
mocratiche sviluppanoinaltis-
simo grado negli uomini il sen-
timentodell’invidia: enontan-
to perché offrono ad ognuno i
mezzi per eguagliarsi agli altri,
ma perché questi mezzi vengo-
no continuamente meno a chi
liimpiega. Leistituzioni demo-
cratiche risvegliano e lusinga-
noil desiderio dell’eguaglianza
senza poterla mai soddisfare
del tutto». Dunque, quel pecca-
to nuovo-vecchio si potrebbe
leggere anche cosi: invidia non
come passione vergognosa, ma
come spinta e incoraggiamen-
to. Cartadiingressonellapolis,
motore della democrazia. A
pensarci bene, ci sara stato il
suo zampino anche nella lotta
di classe. Su questo, pero, non
abbiamo prove. Perlomeno,
nessuno ce le ha segnalate, rac-
contate, confidate. Nessuno ha
voluto ammettere che la classe
avesse tra i suoi motivi di con-
flittoanchel’invidia.



