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Che paura che fa l’amor
«Gli innamorati» di Goldoni diretti da Castri
MARIA GRAZIA GREGORI

VENEZIA I temporali che scoppia-
no di continuo negli Innamorati di
Goldoni in scena al Teatro Goldo-
ni di Venezia (poi a Prato e a Pado-
va) nella bella, profonda regia di
Massimo Castri, che fanno svolaz-
zare i tendaggi e costringono a
chiudere le finestre; quei bui che
improvvisamente precipitano i
personaggi nell’oscurità, sono la
cifra stilistica di uno spettacolo
che pone al suo centro il cuore de-
gli uomini e delle donne, le baruf-
fe della gelosia. Questo testo, scrit-
to in lingua, misterioso e tenerissi-

mo, ambientato in una Milano
percorsa da carrozze (sentiamo gli
zoccoli dei cavalli), che ruota at-
torno al ritratto impietoso di una
borghesia incapace di sbarcare il
lunario, sempre con un piede al
Banco dei pegni e in adorazione
della nobiltà, permette a Castri
(che chiude con questo spettacolo
la sua direzione al Metastasio pri-
ma di passare allo Stabile di Tori-
no) un percoso a ritroso: approda-
re agli Innamorati dopo aver messo
in scena I rusteghi e La trilogia della
villeggiatura.

Ma non è un esercizio di stile:
Castri, infatti, agisce di conseguen-
za costruendo in crescendo i con-

trasti, le paure, gli slanci di due
giovanissimi e immaturi innamo-
rati, che hanno paura del senti-
mento che sentono. E racconta i
fatti e i misfatti di quell’adorabile
carognetta che è Eugenia, orfana e
povera, e di Fulgenzio, ragazzo ric-
co e ingenuo, ma tanto geloso. At-
torno a loro ruota un vero e pro-
prio mondo che il regista disegna
con un pessimismo che gli viene
dal constatare gli infiniti capricci
dell’amore e del caso. Ma nelle bel-
lissime scene di Claudia Calvaresi,
illuminate dalle strepitose luci di
Gigi Saccomandi, scandite dall’e-
vocativa colonna sonora di Franco
Visioli oltre che i due innamorati,

interpretati da due giovanissimi,
Elisabetta Valgoi e Pierluigi Coral-
lo, che hanno veramente quella
ruvida ingenuità che il ruolo ri-
chiede, Castri cesella anche gli al-
tri personaggi: la giovane, già ve-
dova Flamminia, sorella di Euge-
nia (la interpreta Alvia Reale, bra-
vissima nel costruire il suo perso-
naggio sui mezzi toni e sulla sag-
gezza), la spiritosa e inarrestabile
servetta di casa di Stefania Felicio-
li, che è corteggiata del simpatico
servo di Fulgenzio (Milutin Dapce-
vic), il nobile romano che sa come
vanno le cose del mondo di Lucia-
no Roman, l’amico avvocato di
Fulgenzio che è Mauro Malinver-
no, la cognata di Fulgenzio (Mi-
chela Cadel). Su tutti spicca il vec-
chio zio, impagabilmente svagato
di Mario Valgoi, accompagnato
dal suo servo ciabattante (Miro
Landoni). E poi ripicche, gioie, do-
lori, slanci e crudeltà: la vita se-
condo Goldoni. Da non perdere.

SEGUE DALLA PRIMA

Un po‘ dimagrito (era diventato un
ciccione impresentabile; nel suo
ultimo, disastroso film, quasi per
«sfregiarsi» ulteriormente, aveva
accettato perfino di farsi tingere i
capelli d’arancione), dall’alto di
una rupe con vista su un canyon
californiano, l’attore 76enne pare
reciti frasi solenni sul futuro della
comunicazione, divertendosi a far-
si riprendere come una sorta di gu-
ru da quella cinepresa febbrile e in-
calzante. È probabile che non sap-
pia proprio proprio niente di Tele-
com, di Internet, della Rete, eccete-
ra eccetera. Come per Harrison
Ford (Lancia), Richard Gere (Ro-
cher Ferrero), Robert De Niro (Be-

ghelli), Brad Pitt (Damiani), Cathe-
rine Zeta-Jones (Alfa Romeo), Sha-
ron Stone (Martini), Banderas (Cal-
ze San Pellegrino), la risposta è
sempre la stessa: «Free money»,
soldi facili, tanti e subito, sull’ordi-
ne di milioni di dollari, per pochi
giorni di riprese, magari esentasse
o quasi. Il vantaggio - come sugge-
risce Gabriele Salvatores, che di
pubblicità e cinema si intende - è
doppio: compensi alti e nessun ri-
torno negativo in patria, visto che
poi quegli spot si vedranno solo
nei paesi d’origine.

Però Brando è Brando. Uno che
ha difeso gli indiani d’America,
che s’è sempre sottratto alla retori-
ca hollywoodiana. La sua vita im-
possibile, costellata di morti tragi-
che e di scelte controcorrente, ne
ha fatto un divo «sui generis»: mo-
numentale, eccentrico, capriccio-
so, capace di esigere un milione di
dollari per ogni giorno in più di ri-
prese ma anche di farsi affascinare

dal giovane Bertolucci di Ultimo
tango a Parigi. Dev’essere proprio
l’autunno di un cine-patriarca se
anche lui, in assenza di copioni
validi e di proposte redditizie (gli
hanno pure interrotto un film che
aveva cominciato a girare in Irlan-
da), ha dovuto prendere la scor-
ciatoia della pubblicità. Che non
guarda in faccia a nessuno, e anzi
quasi si diverte a sbattere in faccia
al telespettatore - ricordate l’effet-
to «Oui, je suis Catherine Deneu-
ve»? - la sorpresa birichina: perché
mai ti aspetteresti che una star
planetaria, ricca e potente, accet-
tasse di fare pubblicità a un mar-
chio italiano in fondo neanche
tanto glamourous. «La pubblicità,
se usata bene, può essere una pale-
stra interessante, anche di ricer-
ca», spiega Salvatores, citando un
divertente spot di Kusturica
(«Apriti Sesamo»). Per Brando sarà
il caso di sospendere il giudizio.
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ROMA Schiave del Sacro, oppresse
- talvolta per legittima scelta indi-
viduale - da un’ortodossia religiosa
che si declina tutta al maschile.
Sono le donne ebree del quartiere
ultra-tradizio-
nalista di Mea
Shearim, Geru-
salemme, alle
quali il rispetto-
so ma poco fer-
vente regista
israliano Amos
Gitai ha dedica-
to il suo nuovo
Kadosh che
esce venerdì (a
Roma al Nuovo
Sacher di Mo-
retti). Film-ca-
so in patria,
dove ha inne-
scato una vee-
mente discus-
sione: difeso
dagli ambienti
laici e progres-
sisti, è stato
preso di petto
dagli «integra-
listi» religiosi,
che sulla prima
pagina di un
loro quotidia-
no l’hanno ri-
battezzato
«Thamé», ov-
vero «Impuro»,
in polemica
opposizione al titolo (Kadosh in
ebraico significa «Sacro»).

«In quanto israeliano, ritengo
che il mio paese debba iscriversi
oggi nella modernità e nell’ugua-
glianza dei sessi», professa il regi-
sta, sapendo che non tutti laggiù
la pensano come lui. Immaginate
infatti una condizione femminile
d’altri tempi: braccia e capelli co-
perti, rigide regole di astinenza
nei periodi mestruali, devozione
assoluta all’uomo, un rapporto
matrimoniale all’insegna della
funzione riproduttiva. In questa
ruvida dimensione patriarcale so-
lo all’uomo spetta il compito esal-
tante di studiare il Talmud, men-
tre la donna deve accudire i figli».

Pare impossibile che avvenga
una cosa del genere nell’Israele
odierno, eppure - pur nella diver-
sità del giudizio - nessuno ha dato
del bugiardo a Gitai. Il quale, fa-
cendosi aiutare nella
nella scrittura dalla
praticante Eliette
Abecassis, racconta
qui la triste vicenda
delle sorelle Rivka e
Malka. La prima, ma-
ritata col fervente
Meir (pregando al-
l’alba, recita: «Ti rin-
grazio, Signore, di
non avermi creato
donna»), sta per esse-
re ripudiata dal pur
innamorato marito,
per ordine del rabbi-
no, perché ritenuta sterile; la se-
conda, più giovane e scalpitante,
ama il fuoriuscito Yaakov, ma è
costretta a sposare il fanatico Yos-
sef per garantire la discendenza.
Ambientato in un contesto di as-
soluta indigenza materiale, dove
ogni tenerezza è bandita e la pri-
ma notte di nozze assomiglia a
uno stupro, Kadosh mostra le con-
traddizioni di un sistema concepi-
to e gestito dagli uomini. Proprio
come suggerisce una battuta che
sentiamo pronunciare in una sce-
na cruciale: «La vita di una donna
è ciò che l’uomo fa di lei».

Per promuovere Kadosh, bene
ha fatto la Mikado a trasformare
la consueta conferenza stampa in
una sorta di incontro pubblico,
pilotato da Massimo Caviglia (di-
rettore di Shalom) sul tema «L’op-

pressione del Sacro» . A fine
proiezione, ieri mattina, in una
sala affollata di giornalisti e stu-
denti universitari, Gitai e la sua
bella-volitiva attrice Yael Abecas-
sis (Rilka) hanno intrecciato le lo-
ro opinioni con quelle della val-
dese Maria Bonafede, della scritti-
ce indiana Urvashi Butalia, della
saggista ebrea Pupa Garribba e
dell’intellettuale ortodossa ameri-
cana Sara Hazan (moglie di un
rabbino e madre di dieci figli).
Proprio quest’ultima, con garbo
tutto anglosassone ma senza rece-
dere da un’ispirata visione religio-
sa dell’esistenza, ha criticato il
film, a partire dal concetto di co-
munità «ultra-ortodossa». «Quella
parola - ultra - non esiste nel vo-
cabolario ebraico, e suona anzi
come un’etichetta negativa. Ho
trovato Kadosh un film triste, che
proietta solo un senso di pesan-

tezza, senza rispec-
chiare la vita delle
donne credenti. Per-
ché l’ebraismo è una
religione che cerca di
unire in tutti i mo-
menti della giornata
l’ambito spirituale e
l’esistenza materiale»,
argomenta Hazan. E
aggiunge: «Il ripudio
unilaterale non esiste.
E anzi il contratto di
matrimonio ebraico,
antico di 2000 anni,
prevede che l’uomo

debba soddisfare anche sessual-
mente la propria donna».

Non è d’accordo, naturalmente,
Gitai, per il quale «la grande con-
traddizione inerente alle tre reli-
gioni monoteiste è proprio il po-
sto che esse accordano alle don-
ne. Perché il potere religioso è un
potere esercitato dagli uomini.
Sicché le donne ne subiscono pri-
ma di tutto i rituali, che nella reli-
gione ebraica sono molto autori-
tari e invadenti». Il regista, par-
lando senza mezzi termini di «va-
lori maschilisti», lancia un grido
d’allarme: «Col mio film ho volu-
to rendere omaggio allo spirito
critico dell’ebraismo, alla sua vera
essenza. Purtroppo un vento con-
fessionale e fanatico sta soffiando
sulla politica, in Israele e non so-
lo. I partiti di ispirazione religiosa

hanno recuperato forza, preten-
dono di regolare in termini di
precetti talmudici anche i rappor-
ti tra i sessi. Vedo i rischi di una
sorta di religione di Stato. Secon-
do la quale una pietra di Hebron è
più sacra di una di Tel Aviv».

Se l’attrice protagonista Yael
Abecassis racconta il lavoro di
scavo che ha dovuto compiere su
se stessa per entrare nei panni di
Rivka, senza giudicarne la scelta
estrema («Lei non è confusa come
me, è devota all’amore per il ma-
rito e alla religione che pure la op-
prime»), Pupa Garribba sostiene
infine che «quando la religione
diventa estremismo, perde di sen-
so»: «Vedendo il film, m’è venuto
da pensare che le vere vittime
non siano le donne, bensì gli uo-
mini. Sono loro a vivere il precet-
to della procreazione in modo an-
gosciato, stressato, violento. Del
resto, come meravigliarsi? In
Israele non esiste una Costituzio-
ne laica, tutto viene ancora rego-
lato dalla Torah».
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Gitai: «Il mio film
contro il maschilismo
degli ebrei ortodossi»

K adosh, santo o
sacro, come sa-
cra è l’unione

tra due esseri umani
che si amano. Sacro il
rispetto che ciascuno
porta verso l’altro. In
un mondo che non ha
tempo per fermarsi e
ascoltare, colpisce que-
sto aspetto che attraversa il film di
Gitai. La storia di Rivka e Meir si
svolge nel quartiere ebraico di Mea
Shearim, antico quartiere di Gerusa-
lemme, abitato da un particolare
gruppo di ebrei religiosi giù prima
della costituzione dello Stato d’Israe-
le. Il loro quotidiano è scandito dal-
l’osservanza delle regole religiose.
Sono sposati da dieci anni e non
hanno ancora avuto figli. Rivka te-
me di essere sterile. Una visita medi-
ca porrà fine ai suoi dubbi: non è lei
a non poter avere figli ma il suo
amato sposo. Nel frattempo Malka,
sorella più giovane di Rivka, ha do-
vuto sposare Yossef ma avrebbe po-
tuto rifiutarsi fin dall’inizio di crede-
re alla bella favola del matrimonio
comunque felice. Ama invece un gio-
vanotto con cui si incontra furtiva-
mente una notte mentre il «rozzo»
marito dorme. Malka tenta di con-
vincere la sorella a fuggire ma Rivka
non ce la fa. Rifka ama Meir e il suo
mondo, tace la verità fino all’ultimo
ma la sua vita senza amore ormai
perde di senso.

La storia delle due donne si può
ritrovare altrove nel Sud o nel Nord
del mondo. Come storia all’interno
di una famiglia o all’interno di un
gruppo politico o religioso, come dif-
ficoltà di rapporto all’interno di una
società interculturale. Il fatto che la
vicenda si svolga in Israele, isola di
democrazia e libertà in Medio Orien-
te, all’interno di un’altra isola nel
grande mare delle differenze di usi e
costumi tra gli stessi ebrei, rende la
storia originale. Ma il rischio della
confusione è sempre presente: i reli-
giosi di Mea Shearim rappresentano
solo una parte della realtà religiosa
in Israele, una parte che non va con-
fusa con la cosiddetta ortodossia re-
ligiosa. Basti pensare che il movi-
mento «Natura e Carta» non ricono-
sce nemmeno lo Stato di Israele per-
ché costruito dagli uomini e non da
Dio. Non c’è nessuna legge religiosa
ebraica che impone di accettare l’u-
nione con un uomo che non si ama
né che impone il divorzio in caso di
sterilità. Non c’è nessuna autorità
religiosa centrale e nessun dogma.

Tutto è lasciato all’in-
terpretazione e l’inter-
pretazione ha sempre
un carattere relativo.
Naturalmente ogni co-
munità ebraica ha il
suo «minhag», cioè i
suoi usi. Certo, rifiutare
l’uso vigente può com-
portare l’emarginazione

all’interno del gruppo, ma qui su-
bentra allora il carattere e la deter-
minazione dei personaggi. Rivka
non è confusa. Accetta di vivere
quella storia e la vive come sua fino
in fondo. Malka prova a vivere la
storia con Yossef, ma con lui non c’è
amore: egli ha veramente paura del-
l’Altro. Malka sceglie presto la via
della libertà da quel mondo per vive-
re un’altra tra le mille storie possibi-
li. Possiamo immaginare che ciò che
accade alla sorella le serva da soste-
gno per dimostrare che da quell’isola
si può salpare per altri lidi. Forse che
allora la scelta di Malka non obbe-
disce a un precetto ebraico?

I giornali intanto ci raccontano di
liberalizzazione dei matrimoni tra
ebrei religiosi omosessuali e di sina-
goghe guidate da rabbine lesbiche.
Come a dire che le isole sono tante e
semmai quel che non si vede nel film
è il rapporto con il mondo che cir-
conda la realtà di cui ci parla Gitai.
Un mondo che è subito fuori la por-
ta, quello del tuo vicino di casa. E
talvolta non è meno minaccioso.

CONTROCANTO

MA IO DICO: ATTENZIONE
NON SONO TUTTI COSÌ
di MIRIAM MEGHNAGI

Qui accanto
il regista

israeliano
Amos Gitai

A destra
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«Kadosh»
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israeliano
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a più voci

”

L’INTERVISTA

Doris Dörrie: «Io e lo Zen per non impazzire»
ADRIANA TERZO

ROMA Doris Dörrie, per fortuna,
rappresenta l’altra faccia della me-
daglia. E così, se le donne di Gitai
soccombono all’oppressione del
sacro, in occidente c’è chi capo-
volge la situazione: la religiosità
come liberazione e conforto (è
successo alla stessa cineasta tede-
sca) o come inzio di «illuminazio-
ne», quel «lasciarsi tutto alle spal-
le» della filosofia Zen che traghet-
terà i due protagonisti maschili
del suo ultimo film verso una vita
più interiore, meno caotica. Uo-
mini nell’86, sbancò i botteghini
di mezzo mondo consacrandola al
successo anche internazionale.
Stavolta Doris Dörrie, per girare il
delizioso Occhio allo zen presen-
tato al neonato Festival di cinema
tedesco che si è chiuso con folta-
partecipazione di pubblico ieri se-
ra a Roma, è partita per il Giappo-
ne con soli cinque collaboratori
più i due attori protagonisti («che

hanno dovuto lavarsi da sé i vesti-
ti perché l’abito è rimasto lo stes-
so per tutte le riprese») girando al-
l’interno di un convento maschi-
le. Scrittrice di successo (il suo ro-
manzo Che facciamo adesso in tre
mesi è già diventato un best seller
in Germania), Dörrie insegna alla
Scuola superiore di televisione e
cinema di Monaco.

Dopo «Uomini», «Money»,
«Lei...ioelui»dallibrodiMoravia
girato a New York e «Buon com-
pleanno, turco», il suo nuovo
film, comico e a volte drammati-
co,raccontalavicendadiduefra-
telli in crisi che si ritrovano gra-
zie alla filosofia Zen. Cosa l’ha
spintaaquestascelta?

«In realtà, è loZen che hascelto me.
Èsuccessoperdolorosestorieperso-
nali, dopo la malattia e la morte di
mio marito per cancro, e la difficol-
tà, da sola, nel tirar su lamia bambi-
na. Lo Zen per non impazzire. Ma
quellochepiùmihaattiratoemiat-
traedelBuddismoèchenonsitratta
di una religione che ti imponedi fa-

re questo o quello, ma di qualcosa
che ti aiuta a riconoscere le cose mi-
gliori che ti capitano, anche nella
sventura. Vivere al meglio, qui ed
ora.Unacosacheavoiitalianiriesce
megliocheanoitedeschi».

Attualmente, lei è l’unica regista
tedesca «esportata» grazie al ge-
nere della commedia. Una scelta
personale o una preferenza an-
checommerciale?

«Sinceramente,mi interessasolofa-
reunbuonfilm.Daunpo‘hocapito
cheil latocomicodellecosehaache
fare anche con quello tragico, e vi-
ceversa. E che i tedeschi tengono
molto separati i due aspetti mentre
voiitalianino.Perfortuna...».

Ultimamente lei sostiene che, per
fare un buon film, basti un’idea,
tantapassioneeunamini-tv...

«Sì, è vero. E dico anche che questo
permette di abbassare i costi: Io so-
no bella era costato 12 milioni di
marchi, Occhio allo Zen solo 2 mi-
lioni. Insomma,perarginare lostra-
potere americano dobbiamo darci
dafare.Loricordoancheaimieistu-

denti: smettetela di lamentarvi e di-
ventate “ladri” del mercato ameri-
cano “rubando” soprattutto la loro
capacità di raccontare storie. È un
talentochesipuòimparare:scrivere
epoigirare».

Lei ha sempre rifiutato i miliardi
che l’America le ha offerto, dopo
il successo di «Uomini», per diri-
gere film già pronti. A parte
un’eccezione: quello sulla vita
della grande fotografa Diane Ar-
bus. Per lei, accetterebbe com-
promessi?

«Voglio precisare una cosa: vado
spesso in America, a volte per il mio
lavoro cinematografico, a volte per
insegnare. Nel senso che gli Usa per
me non sono affatto un tabù. Per
quanto riguarda Diane Arbus è ve-
ro, fare un film sulla sua vita rimane
ancorailmiograndesogno.Manon
accetteròmaidirealizzarlonellosti-
le hollywodiano: soldi, sfarzi, altis-
simi costi e superproduzioni alie-
nanti. Meglio uno zaino in spalla e
una efficiente mini-tv, le storie so-
nolìcheciaspettano...».


