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Le rovine della «Casa» Dodin
Taormina, omaggio al regista russo che riceve il Premio Europa
AGGEO SAVIOLI

TAORMINA Almeno nel campo
della scena, l’unità del nostro
vecchio continente dovrebbe es-
sere cosa fatta, ma estendendosi,
a est, ben oltre i confini della
Comunità. Alla sua ottava pun-
tata, il Premio Europa è stato or
ora assegnato al regista russo Lev
Dodin, nato nel 1944 in Siberia,
attivo a San Pietroburgo (già Le-
ningrado), dove dal 1983 dirige
il Maly Drama Teatr. Dodin è re-
lativamente noto in Italia: qui,
infatti, sono stati rappresentati,
nel quadro di festival e rassegne,

da Milano a Gibellina, una mez-
za dozzina di suoi spettacoli
(una minoranza, certo, ma co-
spicua, del totale) di alto livello.
Forte emozione suscitò a Roma
Fratelli e sorelle, «romanzo tea-
trale» (ricavato da una monu-
mentale opera narrativa di Fjo-
dor Abramov), che, nell’esisten-
za di un villaggio del Nord, at-
traverso i travagli di un’epoca
segnata da eventi grandi e terri-
bili, a cavallo del conflitto mon-
diale, rispecchia quella della
Russia contadina, e del Paese in-
tero. A esserci proposta era co-
munque solo una parte di un
«ciclo», destinato a sboccare in

un testo, La Casa, che Dodin
aveva peraltro portato alla ribal-
ta fin dal 1980: e che ora ci si è
mostrato al Palazzo dei Con-
gressi di Taormina, sede del Pre-
mio Europa.

Il periodo in cui si svolge la
vicenda sono gli Anni Sessanta:
la guerra è terminata da parec-
chio, ma i suoi disastri pesano
ancora, e la politica dei governi
succedutisi, a Mosca, dopo la
morte di Stalin, procede, soprat-
tutto nelle campagne, fra sban-
damenti continui, errori e di-
storsioni. Dodin, però, non ri-
manda solo e sempre «in alto»
le responsabilità di tante iattu-

re. Il male, la tendenza a di-
struggere e a distruggersi, egli
sembra dirci, è in tutti noi: e la
Casa richiamata nel titolo è un
luogo insieme concreto e sim-
bolico; il suo andare, letteral-
mente, in pezzi ci si dichiara co-
me il frutto di un disamore che,
dalla famiglia, investe la società
(o viceversa?).

Del tutto naturalmente, dun-
que, nella complessa trama s’in-
seriscono richiami, in special
misura, cechoviani e dostoe-
vskijani. Nulla di libresco, tutta-
via, si avverte nell’impianto rea-
listico che caratterizza la dina-
mica dell’azione e il lavoro de-

gli attori: una compagnia super-
ba, comprensiva di varie gene-
razioni, dagli interpreti più an-
ziani ai bambini.

Non guarda solo alla Russia,
del resto, Lev Dodin. Ed eccolo

allestire proprio a Taormina, in
anteprima, un dramma di auto-
re irlandese, Molly Sweeney di
Brian Friel, prolifico commedio-
grafo, classe 1929. Storia di una
donna (Molly, appunto) che,

cieca dai primissimi mesi di vi-
ta, riprende a vedere passati i
quarant’anni, grazie a un’ardita
operazione, ma incontra diffi-
coltà sempre più aspre, sul pia-
no esistenziale e su quello prati-
co, nel varcare la linea tra l’om-
bra e la luce; coinvolgendo nel
suo tormento, dal tragico epilo-
go, il marito, Frank, un simpati-
co bamboccione dai mille me-
stieri, e l’oculista Paddy Rice, un
maestro nel suo ramo, ma, nel
«privato», un mezzo fallito, pie-
no di problemi. Per la verità, la
ragione precipua dell’attuale
messinscena russa di Molly
Sweeney (che ha avuto un’edi-
zione italiana, ci dicono, qual-
che stagione addietro a Milano)
è parsa consistere nel ruolo di
prepotente evidenza così offer-
to a Tatiana Chestakova, attrice
bravissima, ma, non per caso,
moglie di Dodin. Tutto il mon-
do è paese.
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Una scena de «La Casa» di Lev Dodin, andato in scena a Taormina

ROSSELLA BATTISTI

ROMA «Tra moglie e marito
non mettere il travestito» dice
Paolo Poli, citando l’umorista
Marcello Marchesi. Che però
non considerava l’impatto ar-
guto che un attore navigato co-
me Poli può esercitare sul suo
pubblico, mettendolo d’amore,
d’accordo e d’allegria anche
quando titilla argomenti proi-
biti e si fa beffe di verghe pen-
denti. «Il travestitismo? È una
robachestanelcervello,nonfra
le gambe» spiffera subito l’atto-
re, settanta primavere invisibili
nel fisico da Peter Pan in bor-
ghese. In questi giorni è di stan-
za al teatro romano Manzoni,
dove è tornato nei panni di una
sulfurea Caterina De‘ Medici.
Ed è lì che lo incontriamo, par-
lando fitto fitto, come gli è con-
geniale, spettacolo in piena fra
una battuta toscanaccia e un
nonsense di Ionesco. «Ora i tra-
vestiti li hanno scoperti anche
gli americani - continua - e li
mettono in tutti i film. Ma, che
vuole, restano semprequacche-
ri sbarcati dalle navi: bacchetto-
ni buoni solo a divisioni mani-
chee. Così, il frocio spunta al ci-
nema, ma alla fine si scopre che
è l’assassino. E la lesbicona
prenderà anche l’Oscar, ma sul-
lo schermo finisce male...Perfi-
no da noi, in Europa, siamo ag-
grovigliati. Giuseppe Verdi per
mettere in scena la Traviata do-
veva ricorrere agli abiti di un se-
colo prima: come a dire che le
maiale c’erano solo nel Sette-
cento... E l’Assia Noris in epoca
fascista? Una fanciulla unghe-
resechenecombinavadicottee
dicrude,mentre ledonneitalia-
ne facevano le spose caste e le
madridifamiglia».

Com’èilpubblicodioggi?
«Si è allargato di numero, ma
abbassato di comprendonio.
Una volta che ero a
Benevento, patria
delle steghe e del
premio “Maria Bel-
lonci”, mi sono
sentito dire da un
barista: “Guardi
che c’è uno sbaglio
nel titolo del suo
spettacolo. Non
Caterina: Mita Me-
dici.Eleinonèquel
presentatoretelevi-
sivo in bianco e ne-
ro che si chiama
Marco Polo?” In-
somma, qualche cosina è rima-
sto ma l’orizzonte è un po‘ con-
fuso...».

Questo le impone delle scelte di
repertorioodegliadattamenti?

«Lamateriaèsemprequella:ses-
so e religione. Della storiellina
non gliene frega niente a nessu-
no. Lo sapeva bene anche il
Manzonichedentro aiPromessi
Sposi ci ha messo la monaca
di Monza. E poi l’ha castrata
perché sapeva che il testo sa-
rebbe capitato nelle scuole
che erano dirette dai gesuiti.
Così Torquato Tasso che ci è
diventato matto a decidere se
Gerusalemme era conquistata
o liberata, restaurazione o li-
bertarismo? Oggi, bisogna es-
sere molto espliciti. Devi dire
”cazzo” o fare il gesto tiè per
farti capire, altro che ardite
metafore o calembours, tipo
se prendi un circolo e lo acca-
rezzi farai un circolo vizioso».

Qualche anno fa, però, a fare il
trasgressivo potevano capitare le
censure, come le è successo con
«RitadaCascia»...

«Guardi che io non volevo esse-
re trasgressivo: era l’ingenua ri-
costruzione di un mondo che
ho conosciuto.Non rimpiange-

vo Hitler o Mussolini, mala gio-
vinezza che perdetti. Quel tea-
tro fatto tutto di omini odonni-
ne, le robe mistiche messe su

con pochi mezzi. Ricordo che
anche Gian Maria Volonté ha
fattoildiavoloeGesùCristoche
si arrampica sulla scala a pioli,
oppure una strepitosa Berna-
dette ai piedi di una grotta, che

poi eraun armadio travestito da
presepe, dove la Madonna par-
lava francese invece che basco
perché faceva più chic. Era un
teatro rudimentale degli anni
Trenta e Quaranta, quando il
peccato era passato al cinema.
Dove trovavi una Santa Rosa da
Viterbo che si metteva col culo
sull’altalena esaliva incielo,ma
il soffitto era troppo basso e ri-
manevanoipiediniadondolare
nell’aria».

Insomma, oggi non ci si scanda-

lizza più tanto, ma il livello è
troppo basso. Dipende davvero
dalleplateeallargate?

«AltempodiShakespeareaterra
c’era la gente comune e nei pal-
chi lanobiltào persinola regina
travestita. Ma a volte capitava
che le marchesine non sapesse-
ro nemmeno firmare, mentre il
ragazzo del popolo che aveva
studiato dal prete scriveva poe-
sie. Ariosto si sentì dire dal suo
padrone che l’Orlando Furioso
era un cumulo di corbellerie e

il Correggio che gli affreschi
della cupola di Parma somi-
gliavano a un guazzetto di ra-
nocchi. Dunque, non è la
classe a dare il gusto e la cul-
tura. Direi che semmai è la te-
levisione con il suo carico di
comicità di grana grossa ad
abbassare il livello».

Sidiverteancoraafareteatro?
«Non mi immagino in altre ve-
sti. Da giovane ero un ragazzo
bellinomaeffemminato.Aquei
tempiandavanodimodaiMau-

rizio Arena e i Renato Salvatori.
Ioerofigliodiuncarabiniere-di
quelli intelligenti, per fortuna -
e di un’insegnante montesso-
riana e a scuola ero sempre il
prescelto per recitare vergine
madre, figliadel tuo figlio.Sive-
decheeradestino».

Nella vita privata è ottimista o
malinconico?

«Ottimista. Tutto quello che mi
capita lo metto via per il teatro.
Tutto quello che ho avuto l’ho
adoperatoperfarel’attore».

QUANDO L’UOMO
VESTE DA DONNA

Parla il grande
attore che ora
veste i panni
di Caterina
de’ Medici
E intanto
il Teatro
della Tosse
inscena una tre
giorni dedicata
al vecchio «gioco»
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IL COMMENTO

RASSEGNATEVI
ALL’AMBIGUITÀ
di WLADIMIR LUXURIA

I tempi cambiano. Fino a
circa il 1950 nell’Ospe-
dale psichiatrico «Santa

Maria Maddalena» di Aver-
sa, fondato nel 1831 da
Gioacchino Murat, esisteva
un reparto speciale in cui
erano rinchiusi «casi clinici
con la sindrome del travesti-
mento»: erano tenuti dentro
le celle a pane e acqua, stu-
diati, fotografati e sottoposti
a terapie per guarirli dalla
voglia insana di indossare
abiti del sesso opposto. Oggi
invece il travestimento ri-
scuote successo a teatro, al
cinema, nei talk-show, in di-
scoteca e all’Università. I ca-
si clinici di allora sono le
«Drag-queen» di oggi, ovvero
le regine del travestimento.

Il fenomeno del travesti-
mento è antico quanto il tea-
tro stesso: nasce con il teatro
indiano antico, con il Kabu-
ki giapponese e continua (do-
po una forzata pausa medie-
vale) con le opere di Shake-
speare in un periodo in cui le
donne erano eticamente
escluse dalla recita. Non di-
mentichiamo anche la tradi-
zione comica del «travesti»
alla quale nessun attore si è
sottratto (ricordate Totò in
abiti femminili che rivolgen-
dosi al proprietario di casa
gli dice: «Lei mi spoglia con
gli occhi, spogliatoio!»), oltre
a quella carnevalesca dove si
scherza sulla perdita dell’i-
dentità sessuale. Il fenomeno
«drag» nasce a Londra negli
anni ‘60: Carnaby street di-
venta una passerella dove
sfilano i primi travesititi.
Molte drag legavano la loro
immagine al glam-rock di
cui il massimo esponente fu
David Bowie seguito da Lou
Reed che nell’album dal tito-
lo significativo «Trans-for-
mer» si fa fotografare in
doppia versione: macho stile
«Querelle» e drag con tanto
di piume. Negli Usa, il genio
Andy Warhol e il regista
Paul Morrissey riprendono e
dirigono nella loro Factory
famosi travestiti come Can-
dy Darling, Jackie Curties e
Woodlawn. Esce proprio in
questi giorni, per la prima
volta tradotto in italiano,
«Women in revolt» di Mor-
rissey in cui le drag interpre-
tano il ruolo di femministe
lesbiche stanche dei soprusi
degli uomini.

Pietra miliare del travesti-
mento è «The Rocky Horror
Picture Show» di Richard
O’Brien, che con spunto ge-
niale ha trasformato in mu-
sical la paura, l’orrore del di-
verso. In Italia, lo spettacolo
«en travesti» nasce negli an-
ni ‘70 con la militanza gay.
Al termine di manifestazioni
o all’interno delle sedi o di
locali gestiti da associazioni
gay i militanti si divertivano,
spesso dopo fumose riunioni.
Storiche furono le «Pumi-
trozzole» in Emilia, o Ciro
Cascina di Napoli.

Oggi finalmente si dà spa-
zio non soltanto alle mac-
chiette etero-travestite ma
anche alle vere drag: rasse-
gnatevi, il trasformismo non
riguarderà più soltanto la
politica ma regnerà nell’arte.

Tra
vestiti
da palco

Tra
vestiti
da palco

Qui accanto
Paolo Poli
nei panni

di Caterina
de’ Medici
e al centro

l’attore
Sopra

un disegno
di Copi

a cui
il Teatro

della Tosse
dedica

una tre giorni
In basso

un travestito
nei vicoli

del centro
storico

di Genova

Poli: «Da piccolo
mi sceglievano
per fare la Vergine»“Oggi bisogna

essere molto
espliciti

Devi dire «cazzo»
o fare il gesto
per farti capire

”
TEATRO DELLA TOSSE

E Genova si traveste: da Copi ai trans dei «caruggi»
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Travestitismo uguale fantasia, allegrezza di for-
me e amore per il surreale. Un esempio? RaulDa-
monte, in arte Copi, e la sua immaginazione
grottesca e fumettona, la sua sgargiante attitudi-
ne all’en travesti. Al suo mondo e alla sua pas-
sione il Teatro della Tosse dedica un’intensa
tre giorni da giovedì a sabato, inaugurandola
con Loretta Strong, il personaggio di Copi che
condensa l’insieme delle sue ossessioni e il
suo gioco teatrale, provocazione ai confini
dell’umorismo e dell’assurdo, messa in scena
da Enrico Campanti per la regia di Nicholas
Brandon. La maratona, dal pomeriggio a not-
te inoltrata, prevede inoltre incontri, mostre,
musica e teatro nelle tre diverse sale e negli
spazi del teatro Sant’Agostino, tutto sul filo
conduttore, magico e teatrale, del travestirsi.
Sempre di Copi Tonino Conte allestisce L’o-
mosessuale o la difficoltà di esprimersi, inquie-
tante rivisitazione delle Tre sorelle di Cechov e

il divertente «paesaggio animato» con gallina-
cei di Il Pollo e la sua Mamma (in piedi e seduta),
ispirato ai disegni dell’artista argentino, con
Carla Peirolero e Mariella Speranza.

Tra le mostre: Travestimento e travestiti nelle
foto di Lisetta Carmi, reportage che Carmi de-
dicò ai primi travestiti, ritratti negli anni Ses-
santa nel loro «ghetto» di Genova, diventato
poi libro cult contrabbandato sottobanco in
tutta Italia. Previsto anche un incontro con la
fotografa a cui Genova dedicherà una grande
mostra curata da Uliano Lucas il prossimo ot-
tobre. Giovedì e venerdì l’orchestra portatile
del Montefiori Cocktail propone celebri can-
zoni «contraffatte», mentre sabato chiude la
festa Gabriele, una commedia scritta da giova-
ni attori che mettono in scena se stessi con i
loro nomi, i loro problemi, i vestiti di tutti i
giorni e volti senza trucco. Come a dire il con-
trario del travestimento.Marco Pesaresi/ Contrasto


