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FOLCO PORTINARI

Come per uno spontaneo auto-
matismo, dire Ottocentosignifica
anche dire Romanticismo (o Ro-
manticismi), così dire Seicento si-
gnificadireBarocco.Èunasempli-
ficazionedanonaddettoai lavori.
Confesso che da quando seguivo
le lezioni di Giovanni Getto all’U-
niversità di Torino, prima sul Tas-
so e poi su Marino e i marinisti, il
Barocco mi ha affascinato per la
suaambiguità.Getto,mapureLu-
ciano Anceschi che ci faceva co-
noscere Eugenio d’Ors. L’ambi-
guitàera il risultatodell’espander-
si di un fenomeno di rottura degli
schemi della sublime armonia
classica e rinascimentale, decisa e
sostenuta dalle novità che la
scienza proponeva o produceva o
scopriva, ribaltando e mettendo
in crisi un assetto che durava da
sempre.

Cade qui una prima considera-
zione, che la mostra caravaggesca
di Bergamo suggerisce, magari
sotto forma di dubbio, data la ap-
penadenunciataambiguitàdelfe-
nomeno. Infatti la rottura degli
schemi si poteva realizzare sia
uscendo naturaliter dalla realtà,
con la fuga in un immaginario re-
toricamente lussureggiante e fia-
besco, sfruttando cioè tutti gli ac-
corgimentiretoriciperstravolgere
la storia; sia entrandoci dentro, la
realtà, in profondo, esaltando le
qualità psicologiche dei protago-
nisti, giocando sulle tonalità op-
positive, o dando dignità ai sog-
getti esclusi e agli «oggetti» im-
poetici. Ciascuno, poeti e pittori,
facendoricorsoaipropristrumen-
tispecifici.

Dal punto di vista delle poeti-
cheseicentesche,enonsoloinIta-
lia,miparechelasituazionestiain
questi termini. Sempre che si rie-
sca, per la comprensione del loro
senso, a prescindere dalla storia.
La qual storia in quegli anni, tra
CinqueeSeicento, registrasoprat-
tutto l’affermazione, ciascuna nei
suoiterritori,diRiformaeContro-
riforma, conragioni e ripercussio-
ni non solo ideologiche e tali da
arrivare fino ai giorni nostri. Ac-
canto, un rapporto decisivo, solo
apparentemente economico-

commerciale, coinuovimondi te-
stè scoperti, con uno sconvolgi-
mento «meraviglioso» forse non
apprezzatoalloranellasuadimen-
sionereale.Èconquestastoriache
devono fare i conti pure le arti e le
lettere.Datalabrevitàdellospazio
provo a semplificare scandalosa-
mente la questione: qual è la vera
contrapposizione tra riformisti e
controriformisti? Se l’economia
politica è il miglior veicolo utiliz-
zabile per giungere alla compren-
sione della storia, come del resto

spiegava Manzoni nel «Fermo e
Lucia», ci troviamo di fronte, in
unmomentocruciale,allacultura
di una borghesia ricca e mercanti-
le, da una parte, e alla culturacon-
tadina e povera dall’altra. Massi-
modellasemplificazione.

Però, se così stanno le cose è
davvero risolutiva l’attribuzione
di appartenenza, fatta da Calvesi
nel suo bell’intervento sul catalo-
go della mostra (Electa editrice) di
Caravaggio alla Controriforma
carloborromaica e federigoborro-

maica. Quei contadini scalzi,quei
visi, quelle fisionomie, e le pesti-
lenze dei «lombardi» e la pietas...
Ecco un motivo di riflessione, un
bell’esempio di ambiguità se è ve-
ra l’ipotesi controriforma=baroc-
co, nella previsione che ci stiano
dentro Caravaggio e Andrea Sac-

chi,TanziooBattistelloePietroda
Cortona.

Qui giunto mi rivolgo a Carlo
Cattaneo e alle sue «Notizie natu-
raliecivilidellaLombardia»enon
perché sia un testo tra i più straor-
dinari dell’intero Ottocento, ma
per controllare se per avventura si

trovi uncaso Caravaggio nella let-
teratura di quel tempo. Una buo-
nacitazioneci sarebbe,peròsi tro-
vaallafinedelSeicento.Èilpoetae
drammaturgo Carlo Maggi, che
adotta il dialetto nelle sue opere,
cioè una lingua degradata. Che
determina uno stile, comunque.
Dice Cattaneo che in lui i dotti si
sono«fattiplebe»,col chesi accre-
diterebbe la tesi di un controrifor-
mismo plebeo. Ma lo spazio inter-
medio tra Caravaggio e Maggi da
chi è occupato? E come interpre-
tiamo l’amicizia ben documenta-
tache legòCaravaggioeGiambat-
tista Marino, due personaggi, e
due poetiche, che parrebbero agli
antipodi?

Èvero,certo,cheipochimarini-
sti amarono soggetti che potrem-
mo definire alessandrini (che
hanno dei loro corrispettivi nel
dettaglio della pittura, in specie
nelle nature morte o nei quadri di
genere) una donna che si spulcia,
un orologio, una donna che si
specchia, un’altra che si pettina,
una mosca, eccetera, però le refe-
renze pittoriche, stilistiche, mi
sembrache,esolopersomiglianza
di oggetti, stiano piuttosto altro-
ve.

A ben guardare, dunque, le vi-
cende del secolo si coglie come
una scollatura, curiosa, tra pittura
e letteratura,nel sensochela lette-
raturanonproducenulladi simile
aquanto offrono le arti figurative,
a quel realismo che dalla Lombar-
dia si espande in tutta Italia (epas-
sa le Alpi). Mentre è facile seguire
una linea lombarda che dai Ciam-
piePiazzaprosegue inCaravaggio
e Morazzone e Cairo e Carracci,
per quel che attiene alla poesia c’è
un vuoto, privo di corrisponden-
ze. Non sarei che lettura di quegli
anni consigliare, e mi spiace. Non
c’è un analogo. Sono le poche e
preliminari riflessioni che a me
letterato ha suggerito la mostra di
Bergamo.Appuntieconsiderazio-
ni di un non addetto ai lavori (che
si scusa perciò con gli addetti).
Non so che farci: per ritrovare i
dotti poeti «fatti plebe», due ope-
rai brianzoli fatti protagonisti, bi-
sogneràpazientareunpaioisecoli
dopo «quei» pittori lombardi, bi-
sognerà aspettare Alessandro
Manzoni.
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Una piazza
per Sartre
e de Beauvoir
■ Daieric’è,aParigi,unapiazzache

portailnomediJean-PaulSartree
SimonedeBeauvoir:ènelcuore
diquelquartierelatinochefucaro
allacoppiadiscrittori, filosofiein-
tellettuali.Lapiazzaèinpraticaun
incrociotrailboulevardSaint-
GermainelapiazzaSaint-Ger-
main-de-Pres,accantoallachiesa
edavantialCaffèdesDeuxMa-
gots,cheiduefrequentavano.A
vent’annidallamortediSartre
(scomparsoil15aprile1980), la
cerimoniahariunitoparentied
amicidelfilosofoediSimone:la
figliaadottivadiquest’ultima,
SylvieLebondeBeauvoir,Claude
Lanzmann,direttoredi«Temps
Modernes»,RegisDebray,emol-
tialtri.

Per le guide
Roma è poco
divertente
■ Unastraordinariacittàd’arteedi

cultura,maconpochidiverti-
mentisoprattuttobynight.Que-
sta, l’immaginedellacapitale
percepitadaituristisecondouna
ricercarealizzatadalTouring
ClubItalianopercontodell’as-
sessoratocomunalealturismo.
Secondol’indagine,algiudizio
ampiamentepositivoperl’im-
maginedellacittàcheemerge
dallaletturadelleguide,conpun-
tedieccellenzaperquelleameri-
caneeitaliane,siaffiancanovalu-
tazionipositiveperarte,culturae
gastronomia,mentrel’elemento
criticoècostituitodaldivertimen-
to: laRomanotturnanonsoddi-
sfa.Salvoparticolarimomentico-
mel’estateromana,c’èpoco.

A Bologna
principi etruschi
e codici miniati
■ Rarissimicodiciminiatiepreziosi

oggettimaiespostiprimad’ora,
testimonianzedell’etàetrusca,
sarannoipuntidiforzadidue
grandimostresulDuecentobolo-
gneseesuiPrincipietruschi,chesi
aprirannoaBolognarispettiva-
menteil15aprileeilprimootto-
bre.PresentateieriaRomanel-
l’ambitodellemanifestazionidi
Bologna2000(chealorovolta
rientranonell’iniziativaeuropea
delle«cittàperlacultura»), ledue
mostrecelebranoilruologiocato
persecolidallacittàfelsineaquale
cernieratral’EuropadelNorde
quellamediterranea.Icodicimi-
niatidaibellissimicolori,piatto
fortedellarassegna«Duecento.
FormeecoloridelMedioevoa
Bologna»chesaràinauguratasa-
bato,sonounosplendidorisulta-
todellafusionetraculturaitaliana
equellabizantineggiante.Nella
mostra,apertafinoal16luglio,
sarannoesposteanchela«Mae-
stà»delCimabueeilSepolcrodi
SanDomenico,operadiNicola
Pisano,ricompostoperl’occasio-
neconiduepilastriprovenienti
unodalBargelloel’altrodalMu-
seumoffineartsdiBoston.Sipo-
trannoinoltreammirareicrocifis-
sibludiMarcodiBerlingheriela
grandecrocediGiuntaPisano.
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Caravaggio dalla parte
dei contadini scalzi
Il realismo nella pittura della Controriforma

In alto a sinistra
«I musici»,
(Metropolitan
Museum), nella
foto piccola il
«Ragazzo morso
da un ramarro»
(Fondazione
Longhi), e qui
accanto «Salomè
con la testa del
Battista»,
(Prado), tutte
opere del
Caravaggio
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LA MOSTRA

La lingua e le esperienze romane
del grande maestro, un lombardo doc
IBIO PAOLUCCI

Punto di partenza e persino (quasi)
di arrivo per questa bella mostra
dedicata al Caravaggio, che si apre
oggi nella sede dell’Accademia Car-
rara di Bergamo (visibile fino al 2
luglio. Catalogo Electa), potrebbero
essere i famosi “Quesiti caravagge-
schi” scritti da Roberto Longhi una
settantina di anni fa. Sin da allora,
infatti, rovesciando tesi care anche
al Berenson, che volevano di im-
pronta giorgionesca il Merisi, Lon-
ghi fissò in maniera definitiva il
percorso e i precedenti del grande
maestro lombardo: lombardissime
le radici e gli svolgimenti, con mae-
stri ideali che andavano dai brescia-
ni Foppa, Moretto e Savoldo, al
bergamasco Moroni, ai cremonesi

Campi, al Lotto, che era sì un vene-
ziano ma a modo suo, una specie di
contraltare del Tiziano. Ma da
quando il Longhi scrisse quel for-
midabile saggio, di acqua sotto i
ponti degli accertamenti su quel gi-
gante, ne è passata parecchia. Addi-
rittura è stata modificata la biogra-
fia, allungandogli la vita di due an-
ni.

Non nel 1573, ma due anni pri-
ma, quasi certamente il 29 settem-
bre, venne al mondo non si sa an-
cora bene dove, se a Milano o, per
l’appunto, a Caravaggio. Lo sposta-
mento della data di nascita, avve-
nuto sulla base della scoperta del-
l’atto di nascita del fratello minore,
è inoppugnabile, come lo è il fatto
che quando arrivò a Roma, il Cara-
vaggio non aveva quindici o sedici
anni come sostenevano i biografi

romani, ma ventuno compiuti da
qualche mese. E, dunque, qualche
opera l’avrà pure compiuta a Mila-
no, mica si sarà eternamente limi-
tato a porgere i pennelli al suo
maestro Simone Peterzano, nella
cui bottega, fra l’altro, è stato accer-
tato che restò ben nove anni, dai
tredici fino alla sua partenza per
Roma.

Su questo ampio arco di tempo
resta il vuoto. Qualche studioso
ipotizza che il Merisi possa essersi
portato qualche suo lavoro a Roma,
il “Bacchino malato” per esempio.
In una intervista a questo giornale,
Mina Gregori non escluse la possi-
bilità di ritrovare nuove opere nella
regione. Chissà che il nuovo seco-
lo, dopo che quello appena passato
gli ha ridato il posto di primissimo
piano che gli spettava nella storia

dell’arte, non ci riservi la sorpresa
di nuove scoperte. La mostra di
Bergamo intende mettere in risalto
gli accenti lombardi della lingua
del Caravaggio, «pur trasfigurata e
riletta - come osservano nella pre-
sentazione Francesco Rossi e Pietro
Petraroria - sulla base delle espe-
rienze romane». Estendendo l’ana-
lisi del Longhi, i due studiosi osser-
vano che la componente lombarda
non include soltanto «la conoscen-
za del Lotto e degli artisti cremone-
si e bergamasco-bresciani (...) ma
anche la sua formazione iniziale
nella bottega di Simone Peterzano,
che lo espose in forma solo ora ri-
scoperta ad una frequentazione
della pittura post-leonardesca mila-
nese». Accanto ai quindici dipinti
di Caravaggio, non tutti ritenuti
autografi (forti dubbi riguardano i

due fanciulli che sbucciano un frut-
to), vengono presentate opere di
autori che, in qualche modo, gli
avrebbero indicato la strada. Non ci
sono, però, solamente dipinti di
Moretto, Moroni (folgorante il ri-
tratto di Gian Gerolamo Albani),
Savoldo (l’affascinante “Flautista”),
Peterzano, Lotto, Vincenzo e Anto-
nio Campi, ma anche Paolo Cava-
gna, Paolo Lomazzo, Ambrogio Fi-
gino, Antonio da Monte e, ovvia-
mente con altre connotazioni, Jan
Brueghel il Vecchio, il Cavalier
d’Arpino, Rutilio Manetti. Per un
dialettico e intrigante confronto
sono presenti anche gli emiliani,
pure loro nemici del “manieri-
smo”, Annibale Carracci e Bartolo-
meo Passerotti. Allargato così l’oriz-
zonte, qualche veneziano puro san-
gue, magari lo stesso Tiziano, non

avrebbe guastato, non fosse che per
verificare l’esattezza dell’afferma-
zione di Maurizio Calvesi, che, in
una sostanziale accettazione della
lezione longhiana, ricorda che
«proprio la cultura, lombarda e ve-
neziana, attenta anche al “disegno”
e alla forma plastica, è in realtà il
codice di avvio della visione cara-
vaggesca». Del Merisi doc, affasci-
nante nella sua terribilità e per il
crudo realismo, la tela che raffigura
”Giuditta e Oloferne”. Inarrivabile,
dopo il recente restauro, per le
splendide arditezze cromatiche va-
lorizzate da un rivoluzionario uso
della luce, il San Giovanni Battista
della Borghese, una delle ultime
opere che il maestro sulla strada del
ritorno a Roma, recava con se come
un dono per procurasi la grazia,
che, peraltro, ma lui non lo sapeva,
gli era già stata concessa. Una gra-
zia vana perchè il Merisi, come si
sa, colpito da violenta febbre, morì
a Porto Ercole il 18 luglio del 1610,
all’età di soli 39 anni. Resta da dire
del catalogo (Lire 50.000 in mo-
stra), che comprende i contributi
dei maggiori studiosi del Caravag-
gio, quasi sempre stimolanti e qua-
si sempre in disaccordo fra di loro.

SEGUE DALLA PRIMA

PROPOSTE
IRREALI
E dai precedenti governi del pentaparti-
to, quando chiamarono fuori il Mezzo-
giorno da uno dei Fondi strutturali, il
Fondo di coesione - ma ha avviato un
intenso lavoro tecnico e diplomatico,
chiedendo all’Unione il massimo impe-
gno. È possibile, ad esempio, ottenere
dall’Unione la riduzione del carico fisca-
le nel Mezzogiorno, ma a fronte dell’oc-
cupazione aggiuntiva - e quindi a van-
taggio delle nuove iniziative produttive
e della nuova occupazione, e non in
modo generico. È possibile che l’Unione
permetta la differenziazione di regimi fi-
scali specifici e mirati, il cui contributo
alla crescita degli investimenti sia certo,
come nel caso dei benefici concessi dalla
legge Visco sugli utili reinvestiti. È possi-
bile che l’Unione consideri come «nuo-
va occupazione» quella che emerge dal
sommerso, e che consenta in questo ca-
so schemi particolarmente vantaggiosi,
non solo dal lato delle imprese ma an-
che dal lato del lavoro. È possibile che
l’Unione rafforzi il versante regionale
della procedura sulle politiche per l’oc-
cupazione. Il governo sta redigendo il
nuovo Piano di Azione Nazionale per

l’occupazione, al cui interno troveranno
spazio tutte le proposte di differenziazio-
ne regionale dei regimi di aiuto che non
corrono il rischio di essere bloccate dal
veto delle autorità europee della concor-
renza. E’ molto dubbio, comunque, che
la proposta Berlusconi-Bossi possa essere
di aiuto per risolvere l’annoso problema
del divario fra Nord e Sud d’Italia. La de-
tassazione degli utili è incentivante se le
imprese generano profitti, e lo è tanto
più quanto più i profitti sono elevati.
Serve a poco se le imprese producono
perdite o bassi profitti, che è il caso più
diffuso nel Sud. In ogni caso, la detassa-
zione promuove la crescita degli investi-
menti e dell’occupazione solo se è legata
al reinvestimento dei profitti - come av-
viene con la Dit e con la super-Dit intro-
dotte dai governi del centro-sinistra. Al
limite, si potrebbe pensare a una diffe-
renziazione dell’Irap e di altre imposte
locali. Ma in questo caso, sarebbe neces-
sario costruire istituzioni del tutto nuo-
ve per gestire un vero federalismo fiscale
solidale fra Regioni e Comuni. Sarebbe
necessario, insomma, riprendere quel
cammino di rinnovamento istituzionale
che la destra ha interrotto quando ha
fatto fallire la Bicamerale. Il divario di
sviluppo del Sud non si rimuove con ri-
cette semplici e di sapore elettorale. È
necessaria una mobilitazione congiunta
di tutte le politiche pubbliche, di scala

locale, nazionale ed europea. L’Irlanda -
il più eclatante episodio di sviluppo in
Europa negli ultimi quindici anni - è sta-
ta trainata dagli investimenti pubblici
co-finanziati dall’Unione Europea: gli
aiuti strutturali pro- capite hanno rag-
giunto, fra il ‘94 e il ‘99, una media di
quasi 350 Ecu a persona all’anno in Ir-
landa, contro meno di 75 Ecu nel Mez-
zogiorno. Queste risorse sono servite a
completare le reti infrastrutturali, a mi-
gliorare le dotazioni di fattori localizzati-
vi, a investire sulla ricerca tecnologica,
sull’innovazione, sul capitale umano. Ed
è qui che si gioca la vera sfida: nella ca-
pacità di non ripetere gli errori del pas-
sato, di gestire a vantaggio dello svilup-
po le risorse della «nuova programma-
zione», di dotarsi di governi comunali e
regionali in grado di orientare efficace-
mente gli interventi infrastrutturali. I
governi di centro-sinistra hanno rico-
minciato ad aumentare la spesa in conto
capitale e le risorse destinate allo svilup-
po regionale, in un quadro di regole
nuovo, trasparente, coerente con gli im-
pegni europei. C’è da domandarsi se la
proposta Berlusconi-Bossi non sia, al
fondo, l’antipasto che prelude all’idea di
un ribaltamento di questa strategia, al-
l’abbandono del Mezzogiorno in pasto
all’ideologia di un «fai-da-te» distruttivo
della coesione nazionale.

MARCO CAUSI

IRVING
CONDANNATO
Questi ha infatti sostenuto da un
lato che si potrebbe parlare di
shoah anche se non esistessero i
campi della morte e dall’altro che
la responsabilità è da attribuire al-
l’intero popolo tedesco, volentero-
so carnefice di Hitler. Non so se Ir-
ving e i suoi consimili si rendano
conto del fatto che l’attenuazione
della colpa nazionalsocialista apre
la strada alle posizioni alla Goldha-
gen, assai diffuse negli anni 40 e 50
nel sentire comune, e quindi alla
criminalizzazione capillare della
Germania.

In Italia, poi, la vicenda legata ad
Irving è stata al centro dell’atten-
zione anche grazie alla «lectio ma-
gistralis» tenuta da Eric Hobsbawm
a Torino in occasione del conferi-
mento della laurea ad honorem. La
discussione si è incentrata sul rap-
porto esistente tra la storia, intesa
come il complesso degli avveni-
menti del passato, e i documenti.
Credo che si debba dire che l’una e
gli altri, nonostante le ambiguità
presenti nel discorso di Hobsbawm,

non si identificano. Neppure se di
un’epoca possedessimo tutti i do-
cumenti possibili e immaginari, il
che è impossibile, la somma arit-
metica di tali documenti costitui-
rebbe la storia. Né la «rivoluzione
documentaria» di Ranke, nell’800,
né, poi, la scuola positivistica, han-
no potuto nutrire una simile illu-
sione d’ordine accumulativo. È il
mondo dei media, che tratta la sto-
riografia come «scoop» e i docu-
menti come dossier, che privilegia
per sua natura ciò che fa scandalo.
E che ha quindi estremizzato il rap-
porto da intrattenersi con i docu-
menti, trasformandoli in ciò che
non sono, vale a dire in «verità». I
documenti, invece, sono tessere di
un mosaico, indizi, talvolta, ma
con cautela, elementi di prova.

Irving, nato nel 1938, ha pubbli-
cato, da storico autodidatta, una
trentina di volumi in inglese e in
tedesco, tutti su aspetti «occultati»,
controversi, sensazionalistici, della
seconda guerra mondiale e della
guerra nazista in particolare. Il suo
secondo libro (1963), sulla distru-
zione di Dresda, è penetrato com-
prensibilmente nei sensi di colpa
britannici e ha avuto un notevolis-
simo successo. Hitler’s War (1977),
il libro dov’è contenuta la tesi del-

l’«innocenza» di Hitler, è stato
completamente «revisionato» nel
1991 e si è avvalso di lettere e diari
fornitigli da ex nazisti, che subito
hanno visto in lui un amico della
loro vecchia causa. Questa tenacia
nel reperire documenti a tappeto,
ma mai decisivi, gli ha valso indul-
genti valutazioni nel mondo acca-
demico. La quarta di copertina del-
l’edizione del 1991 riporta infatti
giudizi positivi rilasciati in prece-
denza, in prestigiose recensioni
(sull’«Observer» e sul «Sunday Ti-
mes»), nientemeno che da A.J.P.
Taylor e Hugh Trevor Roper. Ciò
spiega forse anche il parziale sdo-
ganamento effettuato du Ho-
bsbawm e il suo non elegante rife-
rimento, oltre che alla «visione
hollywoodiana dell’Olocausto», al-
la pochezza accademica e scientifi-
ca di Dorothy Lipstadt, la studiosa
querelata che ieri ha visto ricono-
sciute le sue ragioni. È fin troppo
ovvio del resto che la responsabili-
tà nazista nella shoah non dipen-
de né dal pedigree accademico né
dal successo mediatico di un per-
sonaggio a sua volta non accade-
mico, ma istrionesco, come Irving,
il quale probabilmente sapeva di
perdere la causa, ma ha ottenuto
quel che voleva, vale a dire una

grande pubblicità per sé e per i
propri amici «revisionisti-negazio-
nisti», cui si è avvicinato sempre
più nell’ultimo decennio. Ora è
più isolato, ma può presentarsi co-
me vittima di un complotto (giu-
daico?) ordito dai nemici di quella
documentofilia acriticamente esa-
sperata che è la malattia senile, e
pur vivacissima, della storiografia
da rotocalco. Un’ultima riflessio-
ne, proprio a questo proposito, va
compiuta. È possibile giuridizzare
la storiografia e fare della «verità»
storica l’oggetto di una sentenza di
tribunale? Evidentemente no. In
questo caso, tuttavia, la giustizia,
pur essendosi comportata con im-
pareggiabile equilibrio, non ha re-
sponsabilità ed è stata a sua volta
strumentalizzata dallo strillatissi-
mo esibizionismo di Irving, il qua-
le si è giovato delle garanzie della
democrazia. Sulla shoah, del resto,
non esiste solo una sconfinata e
dolorante memorialistica. Esiste
una vastissima e solidissima storio-
grafia - Hilberg sopra tutti - che è
inespugnabile sul terreno docu-
mentario e non è toccata dall’as-
salto del dubbio «revisionistico». E
che non ha bisogno né di pubblici-
tà, né di tribunali.

BRUNO BONGIOVANNI


