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Cordaro, una vita per la salvaguardia dell’arte GIUSEPPE BASILE

F
u con un sorriso sornione che mi accol-
se, poco meno di 40 anni fa, alla Casa
del Goliardo di Palermo, prendendo at-
to di avere almeno per un anno un

coinquilino. Gli anni di coabitazione poi fu-
rono tre, ma il rapporto di amicizia doveva
andare ben oltre, anche per il fatto di avere
trovato un comune maestro in Cesare Brandi,
già direttore dell’Istituto centrale del restau-
ro. L’incontro con Brandi costituì un’espe-
rienza intellettuale irripetibile: soprattutto
per la sua capacità di riportare ad unità di
pensiero la complessa trama dei suoi interessi
culturali, ma anche per il suo intendere l’arte

quale espressione privilegiata della realtà
umana. Il risvolto pratico più immediato di
questa concezione era rappresentato dall’im-
pegno assoluto per la salvaguardia delle ope-
re d’arte. Di sicuro questo tipo di impegno a
Michele Cordaro come a tanti altri della no-
stra generazione alla fine degli anni ‘60 ebbe
ad apparire inadeguato e di conseguenza in-
dispensabile un impegno a tutto campo.

Così toccò anche a lui (nel frattempo si era
trasferito a Roma, dove dal ‘69 era passato ad
insegnare Brandi) attraversare le illusioni e le
delusioni di quegli anni: ma la scelta di occu-
parsi a tempo pieno della tutela delle opere

d’arte non può essere interpretata come un
ripiego, per chi considera l’opera d’arte come
il luogo di più elevata concretizzazione della
memoria e questa l’eredità più preziosa degli
individui e dei popoli. In quel periodo poi
molte speranze venivano riposte sul neonato
Ministero per i Beni culturali e ambientali, ri-
velatosi però subito un ministero tappabuchi
dal peso specifico equivalente a più o meno
zero. Sicché, scartata la soluzione più diffusa-
mente praticata e cioè l’adeguamento alla si-
tuazione, delle due alternative rimaste - ab-
bandonare l’Amministrazione per attività
più gratificanti o comunque più riposate ov-

vero intensificare l’impegno in modo da riu-
scire a migliorare dall’interno la situazione -
Cordaro optò per la seconda e la sua scelta fu
di dedizione totale.

Negli ultimi tempi, prima dell’improvviso
rivelarsi del male, sentiva come un peso l’im-
pegno di garantire uno sviluppo equilibrato
delle diverse attività che, nonostante tutto,
l’Istituto aveva proseguito nel tempo e di al-
tre che lui stesso aveva ripristinato o aggiun-
to da quando (1995) era divenuto direttore:
la Carta del Rischio, i cantieri e le scuole per
restauratori all’estero, il Bollettino dell’Istitu-
to. Non per il tempo e la fatica impiegati, ma

perché l’enorme potenzialità dell’Istituto
stentava a realizzarsi compiutamente per via
delle piccole, banali ma alla fine schiaccianti
difficoltà della gestione quotidiana.

Questo comunque invece che frenarlo au-
mentava l’intensità del suo impegno: come
era stato sempre, come lo fu anche nel corso
della malattia. Era deciso a vincere la partita
con la morte, Michele Cordaro: non l’avrà
persa del tutto se a continuare la sua attività
potrà essere qualcuno che si impegni a condi-
viderne le scelte e disponga della professiona-
lità e dell’esperienza necessarie alla loro rea-
lizzazione.

L’INTERVISTA ■ LA CULTURA DI LUCE IRIGARAY
PENSATRICE DELLA DIFFERENZA
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BRUNO GRAVAGNUOLO

Pensare la «differenza». È dai
primordi del pensiero che l’Oc-
cidente ci prova. Il problema se
lo ponevano i presocratici, che
tentavano, con Talete, Anassi-
mandro e Anassimene, di riad-
dure a un medesimo principio
la varietà degli elementi natu-
rali: terra, acqua, aria, fuoco.

E addirittura ricavando una
«mente», con Anassagora, dal
molteplice fisico. Anche Par-
menide si imbatteva nello sco-
glio, quando con gesto logico
maestoso cancellava il «non-es-
sere». Ribadendo però in nega-
tivo l’«alterità», proprio nel
proclamare l’Essere. Se Eraclito
faceva viaggiare il Logos nel
fiume del molteplice, Platone,
nel celebrare l’Eterno-Tutto,
cercava di salvarne le «parti»,
magari come sue «ombre dile-
guanti». E Aristotele? Lui ci ha
dato il principio di «non con-
traddizione»: A non è B, e
quando è B, allora non è A.
Tutto risolto? Magari! Perché
dal dilemma non si esce. Infatti
da sempre nella storia del pen-
siero, la relazione, e dunque
l’unità, minaccia le «differen-
ze». Che poi per esser tali van-
no paragonate, re-
lazionate. Incante-
simi millenari del
pensiero, reiterati,
riformulati. Oppure
rifiutati. Ad esem-
pio da quanti come
Nietzsche e Heideg-
ger han contestato
la prigione identita-
ria della logica, ri-
fiutando il «sillogiz-
zare» che ingabbia
il «non-identico».
Sarà forse per que-
sto che il moderno
pensiero femminile sente affi-
ne quel «rifiuto». Perché ci tro-
va una strada alternativa al
«pensiero maschile». E in base
all’assunto che vi è un’altra «lo-
gica». Quella «differenziale» -
ostile all’«universale neutro» -
che salva i soggetti diversi: in
primo luogo il «soggetto fem-
minile», nel segno della radica-
le alterità. Ma è poi possibile
questo «gesto di pensiero»? E
che significa? E quale la sua mi-
ra finale? E l’enfasi sul «femmi-

nile» non è un’altra «astrazio-
ne»? Per cercare di capirlo non
c’è che da sentire una pensatri-
ce storica della «differenza».
Una tra le prime a teorizzare
quel «gesto»: Luce Irigaray,
francese. Autrice di «Specu-
lum», «Etica della differenza
sessuale», «Amo a te» e altri
scritti segnavia del femmini-
smo radicale. È in Italia per una
serie di conferenze che la porte-
ranno da Firenze a Pordenone.
A cominciare da quella di oggi
pomeriggio - a cura del Gram-
sci - nella Sala fiorentina del
Montepaschi Siena. Intitolata:
«La lotta delle donne: dall’e-
guaglianza alla differenza».

Signora Irigaray, il concetto di
«differenza», in se e per sé, è qual-
cosa di molto logico e astratto.
Nelpensierofemministavuolees-
sere qualcosa di molto concreto.
Un rovesciamento del pensare e
del fare. Ma, esattamente, cosa
vuol dire pensare «a partire dalla
differenza»?
«Rispondo a nome mio, non

posso parlare a nome delle altre.
Per me la differenza presuppone
un mutamento radicale di cultu-
ra. Per questo è così difficile in-
tendersi. Per secoli abbiamo vis-
suto in una cultura a soggetto
unico, e non a due soggetti. A

questosoggettounicocorrispon-
dono oggetti e costruzioni logi-
che che privilegiano la logica
dell’ ”identità” e del “medesi-
mo”. Passare all’epoca della dif-
ferenzasignificapassareaunsog-
getto doppio. Ed entrare in una
cultura coerente con questa du-
plicità di fondo. Accordata a va-
lori inseparabili dalla dualità di
genere».

Lei dice: la cultura fin qui è stata
solo maschile. Ciò può valere per
il costume, le leggi e la mentalità.

Ma io e lei comunichiamo, usan-
do meccanismi universali. Dun-
que, c’è qualcosa di universale
chepermane.Nonlepare?

«Cerco di comunicare con lei,
ma ciò non elimina la differenza
digenere.Cheaffiorasempre.La-
voro da anni sul linguaggio.Con
campionature eseguite su lingue
e culture diverse. Quel che emer-
geècheuominiedonnenonpar-
lano affatto allo stesso modo. Se
chiedoaragazzieragazzedicom-
porre frasi per esprimere relazio-
ni, usando “io/tu”, “condivide-
re”, “amare”,“lei/lui”,vienefuo-
ri una reale diversità tra i sessi. I
ragazzi privilegiano il rapporto
soggetto-oggetto, l’uno-molte-
plice, la relazione con lo stesso o
il medesimo. E poi la verticalità,
cioè la genealogia e la gerarchia.
Le ragazze privilegiano invece la
relazione tra soggetti. La relazio-
ne a due, la relazione nella diffe-
renza,eorizzontale...».

Lei vuol dire che le donne privile-
giano l’emotività, l’immagina-
rio,l’intuitivitàconcreta?

«No.Questoè il suomodo-econ
le sue categorie - di intendere il
mio discorso. Non è quel che io
dico. Nella filosofia occidentale,
quando si affronta il tema della
relazione con altri, al centro c’è
quasi sempre il rapporto tra sog-

getto e oggetto. Oppure il predo-
minio logico del legame uno-
molteplice. Non è in gioco la
maggioreemotivitàdelladonna.
O l’immediatezza del “femmini-
le” . A livello logico -daunpunto
di vista femminile - quel che vie-
ne privilegiato è invece l’inter-
soggettività. La relazione a due,
conl’altro.Control’ideadiunin-
dividuoisolato,autosufficientee
astratto. E a favore di una sogget-
tività che si relaziona all’altro
orizzontalmente».

Non c’è a suo avviso una sintassi
cognitiva comune a uomini e
donne?
«No, e lo riscontriamo grazie

all’esistenza di lingue con sintas-
si diverse da quella occidentale.
Lingue che non privilegiano la
costruzione soggetto-predicato,
osoggetto-oggetto.Bensì ilnesso
soggetto-soggetto. Non esiste un
unica sintassi universale, come
quellaipotizzatadaChomsky».

Per lei il femminile è addirittura
unprincipiologicoasè,enonuna
specifica indole esistenziale o
biologicadell’umano?

«La differenza di genere non è,
come si è creduto, nel passatoso-
lo biologica. E neanche, come si
crede spesso oggi, fatta soltanto
di stereotipi sociali. È anzitutto
unadifferenzadiidentitàrelazio-
nale. Verificata, come già detto,
dalleanalisisullinguaggio».

Che cosa comporta questa visio-
ne, sul piano del sentire e del pen-
sare? Essa riguarda solo le donne,
oanchegliuomini?

«Nelmiolavorocisonotretappe.
Laprimariguardalacriticadiuna
cultura a soggetto unico. La se-
conda, la definizione di media-
zioni per la costruzione di un’i-
dentità femminileautonoma.La
terza tappa, quella che mi inte-
ressadipiù,èlaricercadiuncam-
mino per la convivenza a due.
Trauominiedonne».

Immagina questa convivenza co-
me alleanza, o come ineliminabi-
leconflitto?

«Immaginare un’alternativa sec-

ca tra le due dimensioni sarebbe
ingenuo. Non si tratta di restare
in una conflittualità semplice e
senza fine. Piuttosto occorre
pensareaun’alleanzafondatasul
riconoscimento di uno spazio
negativoe insuperabile tra isessi.
Che custodisca la differenza. Si-
gnifica: “io non sarò mai te, né
tua”,eviceversa...».

Non crede che questo discorso
valga in generale per il rapporto
fra tutti gli individui, uomini o
donnechesiano?

«No. Non allo stesso livello. Una
vera cultura della differenza, al-
l’altezza del tempo, deve inclu-
dere ladialetticadi relazionetipi-
ca del soggetto maschile. Quella
tipica del soggetto femminile. E
infine una terza dialettica. Quel-
lacheincludelarelazionetrasog-
getti maschili e soggetti femmi-
nili.Nelladifferenza».

Ma, se una relazione tra differen-
ze è pur sempre possibile, nonrie-
merge così un legame neutro e
universale,anchesepiùricco?

«Attenzione, perché nel caso di
una cultura della differenza non
c’è più un individuo universale e
neutro. La base dell’universalità
si trova nella relazione tra due
soggetti diversi. E abbiamo biso-
gno di tale relazione tra diversi.
Non solo in vista della liberazio-
nefemminile,maanchenelqua-
dropiùampiodellaciviltàmulti-
culturale e multietnica. Anche se
poi la relazione tra diversi,quella
più universale e fondamentale,
rimane pur sempre la relazione

uomo-donna».
Lei ritiene quindi che maschile e
femminile siano due mondi radi-
calmente differenti, ciascuno
con il suo mondo simbolico e il
suolinguaggiospecifico?

«Sì, ed è una ricchezza dell’uma-
nità. È ciòchecaratterizza l’uma-
nità. È solo a livello dei bisogni
che si può pensare a un mondo
neutrale. A livello del desiderio,
che possiamo pensare come ca-
ratteristica dell’u-
mano, la differenza
uomo-donna susssi-
ste sempre. E richie-
de una negatività
chemarca il limitedi
ciascuno, e che con-
sente l’incontro.
Senza dominio o
consumo dell’altro.
Per giungere ad un
nuovamanieradire-
lazionarsi. Non an-
cora raggiunta dalla
nostraciviltà».

Che cos’è per lei il
«maschile», guardato dall’ango-
lo visuale delpensierodelladiffe-
renza?

«Cercodinonfarmitroppeideea
riguardo. Per non cadere di nuo-
vo nell’ideologia. Quale sia l’i-
dentità maschile ho cercato in
qualche modo di dirlo prima. In
base all’analisi del linguaggio.
Per il resto, mi aspetto dagli uo-
mini che loro stessi ripensino la
loro soggettività, fuori dall’uni-
versale neutro. Ciò che posso au-
spicareècheladifferenzatrasessi

sussista.Perchéèlafontedelpen-
sieroedellacreatività...».

Entrare nel pensiero della diffe-
renza sarebbe come travalicare il
pensierologicooccidentale?

«Andare oltre la metafisica occi-
dentaleèungestogiàrichiestoda
Nietzsche e Heidegger. Spero sia
possibile, grazie a una filosofia a
due soggetti, rispettosi delle reci-
proche differenze. Una filosofia
che non cancelli la singolarità. E

dove il «Noi» sia, cia-
scunavolta,unarela-
zione nella diversità.
Per raggiungere que-
sto, occorre ripensa-
re la relazione genea-
logica.Ladonnanon
può cancellare la ge-
nealogia materna, e
neanche limitarsi a
fare comelamadre,o
all’opposto di essa.
L’uomo non può ri-
muoverelasuanasci-
ta materiale, a favore
di un’origine soltan-

toculturalmentecostruita».
E il padre, che fine fa in questo
percorso che non rimuove la ma-
dre?

«Invece di rimuovere la madre,
creando una cultura scissa dalla
corporeità, perché l’uomo non
ha assunto la sua identità ma-
schile?

Meglio essere in due. Per gene-
rare cultura e bambini fatti da
due. Senza scissioni tra natura
femminile e cultura maschile.
Nonèmeglioessereindue?».

Una figura femminile ai Musei Capitolini. Nella foto piccola la filosofa Luce Irigaray

“La ricerca
di una filosofia
a due soggetti

per un incontro
senza

dominio

”

“Esiste
un’altra logica
che si oppone

a quella
del neutro
universale

”
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