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Autobomba, tutta la città ai funerali
D’Amato: «Così il Sud non decolla»

REGGIO CALABRIA Indossava paramenti ros-
si monsignor Giancarlo Bregantini, vescovo di
Locri-Gerace, mentre officiava il rito funebre in
memoria di Domenico Gullaci, 42 anni, un’esi-
stenza cancellata dal fragore dell’esplosivo col-
locato sotto la sua auto. «Questi paramenti ros-
si - ha spiegato ai fedeli commossi giunti in
massa per gremire la chiesa di S. Nicola di Bari -
sono il simbolo della memoria del Cristo vinci-
tore, del sangue dei martiri, perché è in questa
sfera che riconosciamo Domenico Gullaci, così
come tanti altri caduti sul lavoro per una locri-
de migliore».

C’era tanta gente, ieri, ai funerali di Domeni-
co Gullaci. Tutti i negozi di Marina di Gioiosa
Ionica sono rimasti chiusi dalle 13 in segno di
lutto. Alle saracinesche e alle porte di tutti gli
esercizi commerciali sono stati sistemati fioc-
chi neri. Le indagini sull’attentato sono state
affidate al procuratore distrettuale aggiunto di
Reggio Calabria, Salvatore Boemi, e al sostituto
Nicola Gratteri. Il punto sulle prime fasi del la-
voro investigativo è stato fatto a Reggio Cala-
bria nel corso di un vertice al quale ha parteci-

pato anche Rino Monaco, vicecapo della poli-
zia e capo della Criminalpol. Il vertice, avviato
in Questura, è poi proseguito nell’ufficio del
procuratore della Repubblica del Tribunale di
Reggio Calabria, Antonino Catanese. Ad affian-
care nelle indagini la polizia di Stato saranno i
carabinieri del reparto operativo e della compa-
gnia di Roccella Ionica. «È necessario il massi-
mo coordinamento delle forze di polizia - ha
detto uno degli investigatori - poiché le moda-
lità dell’attentato richiedono il massimo sforzo
di intelligence. Si è trattato di un episodio de-
littuoso le cui modalità portano a pensare che
qualcosa di grave potrebbe avvenire».

All’indomani dell’autobomba a Marina di
Gioiosa, il neopresidente di Confindustria, An-
tonio D’Amato, lancia un monito: «Solo con
più legalità e sicurezza - ha detto - il Mezzogior-
no potrà decollare». Ma Pasquale Mauro, presi-
dente dell’Associazione degli industriali di Reg-
gio Calabria, lancia l’allarme. «Nessuno può
continuare a negare che chi fa impresa nella
nostra provincia lo fa a suo rischio e pericolo,
senza cioè alcuna tutela certa».

Il rito funebre per
Domenico Gullaci
a Marina
di Gioiosa Ionica
Sotto
la manifestazione
degli studenti
del centro
calabrese
ai margini
del funerale
dell’imprenditore

Cufari / Ansa

L’INTERVISTA ■ FRANCESCO DE CARO, titolare della «Residence Costruzioni» di Cosenza

«Io, imprenditore braccato dalla ’ndrangheta»
ANNA TARQUINI

ROMA «Non mi piego, però sono
stanco. La storia sta prendendo
una piega un po’ pesante per noi.
Mi sono esposto, ma non ho nes-
suna forma di protezione per cui
capisce che, purtroppo...». Non
vuole parlare subito Francesco De
Caro, scampato per miracolo gio-
vedì scorso a un attentato della
’ndrangheta. Una
bomba sotto l’auto-
mobile che non è
esplosa solo perché la
miccia si è spenta.
Cinquantotto anni,
imprenditore edile a
Uffugo Montalto in
provinciadiCosenza,
titolare di un’azien-
da, la Residence Co-
struzioni srl, che ha
costruito mezza città
e che dà lavoro a un
centinaio di persone,
ora Francesco De Ca-
ro pensa di chiuder bottega e an-
dare via. Negli ultimi tre anni è
scampato a una serie di attentati.
Quello di ieri doveva essere l’ulti-
mo.Labombadovevaucciderlo.

Signor De Caro, cosa vuol dire
avere un’impresa al Sud. Cosa si
rischia?

«Sonoannichesubiamominacce,
peròadessolasituazioneèpeggio-
rata. Ho avuto diversi attentati,
falsi furti, minacce. L’anno scorso
sonovenuticonmazzaepicconee
mihannodemolitocasa.Poi,que-

st’anno, dopo varie telefonate,
l’attentato. È sempre la stessa sto-
ria: chiamano e dicono “trovati
l’amico”. Poi ti chiamano nuova-
mente: “hai trovato l’amico?”. E
poi arrivano le minacce, fatte se-
guire nell’intervallo, da varie ma-
nifestazioni vandaliche. Un mese
fa mi hanno fatto trovare sulla
cancellodellamiacasadiSanVin-
cenzo una testa di agnello. Poi la
bomba che per fortuna non è

esplosa, perché è sal-
tato in aria soltanto
un contenitore di
benzina al quale era
stata collegata la mic-
ciachesièspenta. Ieri
mattina, quando me
ne sono accorto, ho
chiamato i carabinie-
ri che hanno fatto
esplodere il detona-
tore. Mi è stato detto
che se fosse esplosa
avrebbe fatto parec-
chiodanno».

Quando ha comin-
ciatoasubireminacce?

«Ma, diciamo che da tre anni c’è
una recrudescenza. Perché sono
oltre dieci anni che queste perso-
nefannoilbelloeilcattivotempo.
E, ovviamente, io non sono l’uni-
cavittima.Solocheglialtrihanno
paura. Pensi che dopo l’attentato
hoavutolasolidarietàdegliamici,
e dell’assessore, ma non dei miei
colleghiimprenditori,nédell’am-
ministrazione del mio paese. È
omertàassoluta.Unacosachegiu-
dico grave e che mi fa pensare che

forse non conviene parlar, perché
poici lascianosoli. Iodomanipar-
to. Sono costretto a partire: i miei
figli vivono al nord, io non li fac-
ciovenirequa,miguardobenedal
farlivenirequi.Hacapito?».

Eilprimoattentato?
«Il primo veroattentato è statoun
anno e tre mesi fa. Mi hanno mes-
souna tanica di benzina sullapor-
ta di questa casa di campagna.
Hanno cercato di incendiarla, pe-
ròsièbruciatosoltantoilportone.
Ma io non sottovaluto l’altro epi-
sodio:quandosonovenuti incasa
con mazze e picconi, simulando
un furto. Avevo una porta blinda-
ta e me l’hanno ridotta a fuscelli.

Mi hanno portato via diversa ro-
ba,manonèquesto ilproblema.È
ilmodocomehannocondottol’a-
zione:hannotagliato i filidel tele-
fono, hanno messo la schiuma
sull’allarme.Èstataun’azionema-
fiosa-terroristica».

Perchèvuoleandarvia?
«Io possiedo più società. Ho co-
struito la parte nuova di Montal-
to,perme lavora tantagente.Però
sto pensando seriamente di ab-
bandonare.Nontantoperme,per
i miei figli: uno è architetto, un al-
troavvocato.Comefaccioalascia-
re ai miei figli questa eredità.Que-
sta impresa da mandare avanti.
Tre anni fa ho avuto anche un

ictus e sono andato avanti per la-
sciareunavvenireaquesti ragazzi,
per lasciargli un lavoro. Però non
me la sento, perché quello che
stannofacendoamelofarannosi-
curamente ai miei figli domani.
Allora capisce..., a che cosa servo-
noisoldi,achecosaserveilguada-
gno,lasoddisfazionedidirefaccio
lavorare tanta gente? Tutto viene
all’improvviso annullato. Stai a
casaericevi letelefonate:“Prepara
i soldi”, “Ti facciamo questo”, “Ti
tagliamo la testa”. Sonocose terri-
bilichetolgonoilsonno».

Ha chiesto aiuto a qualcuno oltre
cheaicarabinieri?

«No, perché l’amministrazione

locale fa finta di non vedere e non
sentire.Lorosannoperfettamente
comeèlasituazionenelnostroco-
mune. E poi parlare di comune è
restrittivo perché qui parliamo
della cittàdiCosenza.Tutti gli im-
prenditori qui sono costretti a pa-
gare. Però stanno zitti, si racchiu-
donodentro ilguscio,hannopau-
ra, tanto che non danno neppure
la solidarietà. Vede è una situazio-
nedifficiledagestire».

Leinonhamaipaga-
toilpizzo?

«Io all’inizio, pur-
troppo, ho dovuto
pagare. Ho pagato e
poi quando il pentito
di turno è andato dal
magistrato e ha con-
fessato tutto, sono
stato chiamato. Al
giudice ho dovuto di-
re la verità: che mi
avevano minacciato,
minacciato anche
mia moglie, per cui
sono stato costretto.
Daallora,perunperiodosonosta-
to tranquillo. Fino a tre ani fa. Ora
non pago più, denuncio gli episo-
di ai carabinieri della compagnia
diRende. Senonci fossero stati lo-
ro anch’io mi sarei rinchiuso nel-
l’omertà. Purtroppo è così. Vede, i
miei figli dicono: “Papà lasciaper-
dere, noi ci arrangiamo”. Anche
miamoglieoggiamezzogiornoha
detto: “Vendiamo tutto e andia-
mo via”.Ma non è facile,nonè fa-
cile chiudere e dirsi, domani par-
to. Io domani parto però nel mio

cuore resta tutto quello che c’è
qua».

Eglialtriimprenditori?
«So che parecchi hanno fatto de-
nuncia. Però tutti campano alla
giornata. Vede, per farle capire, io
possiedo ancheun capannone in-
dustriale che hoaffittato.Unaset-
timana fa mi è arrivata la disdetta
immediata del contratto con ac-
canto la copia di una denuncia.
Perché questo signore ha trovato

sulla porta del capan-
none, che contiene
vernici,questosigno-
re ha trovato sulla
porta una tanica di
benzina. Poi sono ar-
rivate le telefonate:
”O paghi - gli hanno
detto - o la prossima
volta sarà accesa”.
Comevedeilrischioè
pertutti.Soltantoche
mentre io ho trovato
il coraggio di denun-
ciarequestecosepub-
blicamente, altri non

l’hannofatto.EpoiCosenzanonè
Milano,quinonsiamonellegran-
di città del nord dove la forzapub-
blicaèdotatadimezzi.Quicisono
quattro agenti e hanno pochi
mezzi, per cui non è facile arrivare
asradicarequestebande».

Hapaura?
«Sa, iosonoinunostatoparticola-
re, perché vedo la situazione peg-
giorare. Peggiorare sempre di più,
mentre siamo sempre più soli. Io,
denuncio, ma protezione non ce
l’ho».
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“L’ultimo
attentato l’ho

subìto con una
bomba sotto

l’auto, ma non è
esplosa

”

“All’inizio ho
pagato il pizzo
ma da quando

ho smesso
la mia vita

è un inferno

”
Sapone/ Ap

Clandestino cade dalla nave
nel porto di Genova e annega

È morto il muratore rumeno
bruciato dal datore di lavoro

VILLA GINA

Nuove accuse
della segretaria
di Ilio Spallone

DALL’INVIATO
MARCO FERRARI

GENOVA Il sogno italiano era lì
davanti a loro, a pochi metri. Ha-
mid e El Mokhtar guardavano cu-
riosi la conca di tetti d’ardesia di
Genova, le banchine, le gru, i ca-
mion. Poi si sono attaccati alla ci-
ma di ormeggio di prua ma sono
caduti inmare.HamidDellahi,34
anni, ha nuotato con tutte le sue
forze nell’acqua putrida e stagna
del porto, è riuscito ad afferrare i
pioli una scaletta e a salire sul mo-
lo, maquandosi èvoltatohavisto
ilsuocompagnodiviaggiochean-
naspava nell’acqua goffamente
non riuscendo a stare a galla. Si è
gettato, lo ha afferrato e lo ha tra-
scinato a terra, ma per lui non c’e-
ra più niente da fare. È morto così
El Mokhtar Zadouh, 26 anni, ma-
rocchinodiCasablanca,diprofes-
sioneportuale.Avevaunatutablu
addosso e un tesserino che attesta
il suolavoronelportoresofamoso
da Humphrey Bogart. Non un so-
lobagaglioper luiepochispiccioli
in tasca. Nella fretta di chiudere il
caso non si può neppure capire se
godesse di un appoggio a bordo
oppure se la sua fosse unabravata,
forse il tentativo di fare una sor-
presa a qualcuno che vive clande-
stinoneivicolidiGenova.

I due extracomunitari si sono
nascosti per tre giornia bordodel-
la nave mercantile «Azrou» che
batte bandiera marocchina parti-
ta da Casablanca lunedì scorso ed
attraccata mercoledì a Ponte Li-
bia. Ma i due non sono usciti subi-
to allo scoperto, restandonelven-
tre della nave ro-ro (cioè con con-
tainer pronti ad essere trasportati
sugomma)sinoall’altraseramen-
tre attorno a loro si compivano le

tradizionali
operazioni di
scarico e scari-
co. Tra voci e
rumori,cercan-
do di schivare
gli addetti alle
manovre, han-
no aspettato il
buio per tenta-
re una sortita.
Verso le 22 so-
no usciti dal
nascondiglio e

si sono aggrappati alla pesante fu-
ne che lega la prua alle bitte pen-
sando di scivolare sino alla ban-
china distante solo un paio di me-
tri. Invece sono caduti in mare,
forse stremati dopo tre giorni pas-
sati nella stiva, magari senza ac-
qua e senza cibo. L’inutilegesto di
coraggio di Hamid non è servito a
salvare l’amico. Ilgiovanehaurla-

toattirandol’attenzionedeimari-
naidellanaveattraccata.Sulposto
è poi giunta un’autoambulanza e
unmedicohacercatoinutilmente
di effettuare un massaggio cardia-
co sullo sventurato El Mokhtar.
Hamid è stato ricoverato in stato
di chocall’ospedalediSampierda-
rena, rifocillato, subito dimesso e
respinto alla frontiera, cioè ricon-
segnato al comandante della
«Azrou» che ieri ha fatto scalo alla
Spezia prima di riprendere il largo
in direzione del Marocco. Per le
condizioni lacrimevoli in cui ver-
sava, pensando all’amico scom-
parso, alla morte scampata e al-
l’impresa fallita, il giovane non è
stato neppure interrogato dalla
polizia. Il suo compagno El Mo-
khtar giace nell’obitorio dell’o-
spedale inattesadiautopsia. Il suo
corpo tornerà in patria nei prossi-
migiorniedavràsepoltura. Ilcon-
trario di quanto avviene per tanti
nordafricani che tentano le stessa
sorte da clandestini di bordo.
Ogni tanto il corpo di uno di loro
lambisce le spiagge liguri o viene
ritrovato al largo. Nel settembre
del ‘95 nell’arenile della Baia Blu,
alla Spezia, vennero rinvenuti tre
cadaveri. La magistratura è inter-
venuta spesso sui comandanti di
nave per chiarire le complicità nel
trafficomarittimodiclandestini.

DALL’INVIATO

GENOVA Ha battuto i pugni urlan-
do: «No, non te ne andare!». Le la-
crime di Nicoleta sono corse come
un rivolo sul vetro che separa la
stanza del Centro grandi ustionati
dell’ospedale di Sampierdarena dalla
postazione dei parenti. Ma dall’altra
parte un infermiere ha scosso la te-
sta più volte. In quell’istante la don-
na ha capito che suo marito Jon Ca-
zacu, il muratore rumeno bruciato
dal datore di lavoro a Gallarate il 24
marzo scorso, non ce l’aveva fatta
ad uscire da quel brutto guaio. L’uo-
mo presentava ustioni di terzo gra-
do sul novanta per cento della su-
perficie del corpo e le sue condizioni
si sono bruscamente aggravate gio-
vedì sino al tracollo avvenuto ieri
pomeriggio sotto lo sguardo impo-
tente della moglie.

Pur avendo il corpo coperto di
piaghe, in questo mese di agonia
Jon non ha mai perso la lucidità
rammentando alla moglie e alle fi-
glie, giunte dalla Romania, ciò che
gli era capitato quella sciagurata sera
in cui il datore di lavoro, al quale
chiedeva solo di essere trattato co-
me i suoi colleghi italiani, aveva
preso una bottiglia di benzina, gliela
aveva versata addosso e poi gli ave-
va dato fuoco. E, con la voce fioca, il

rumeno riusciva a raccontare a me-
dici e infermieri gli attimi preceden-
ti alla tragedia avvenuta nella frazio-
ne di Crenna, in una palazzina di
due piani dove l’imprenditore-pa-
drone aveva preso in affitto un bilo-
cale per sei dipendenti rumeni de-
traendo 600 mila lire a testa dalle
buste paga. La sua era una storia co-
me tante di emigrazione: quarantu-
no anni, nativo di Velcea, sposato
con Nicoleta, due belle figlie di 15 e

17 anni, una
laurea in inge-
gneria, sognava
un avvenire in
Italia. Per questo
aveva deciso di
cominciare dal
basso facendo il
muratore in ne-
ro, da irregolare,
senza permesso.
E come lui altri
emigranti, tutti
alle dipendenze

di C.I., 36 anni, origine campane,
pronto a pagare 10 mila lire ogni
metro di opera realizzata, ma non a
mettere in regola quella ventina di
rumeni a cui dava lavoro.

Se non fosse stato per loro, per
questi disperati costretti a vivere
nell’ombra, la faccenda sarebbe pas-
sata sotto silenzio. L’imprenditore,
infatti, era fuggito dall’appartamen-

to di Crenna mentre i rumeni cerca-
vano di spegnere le fiamme. Poi ave-
vano accompagnato Jan all’ospedale
di Gallarate dal quale era stato tra-
sferito al Centro grandi ustioni di
Villa Scassi. Quattro giorni dopo, i
compagni di lavoro sono venuti a
Genova e viste le sue condizioni si
sono decisi a presentare denuncia
alla polizia rifiutando il denaro of-
ferto dal padrone in cambio del si-
lenzio. Così si è arrivati all’impren-
ditore arrestato con l’accusa di ten-
tato omicidio.

Nell’ultimo mese Jan si è trasfor-
mato in una bandiera di umanità e
di dignità e contro la brutalità dello
sfruttamento e la piaga del lavoro
nero. Dietro la vicenda del rumeno
si cela una squallida sequela di ricat-
ti, di minacce, di caporalato. Un in-
ferno nel quale finiscono centinaia
di extracomunitari affamati, biso-
gnosi di denaro. «Lavoravamo dal-
l’alba al tramonto ed eravamo paga-
ti con salari di fame» dicono i com-
pagni di Jan accorsi a Villa Scassi ap-
pena saputa la ferale notizia della
morte dell’amico. Per loro una gior-
nata di lavoro significava 150.000 li-
re di guadagno, 50-100.000 in meno
degli italiani. Jon aveva protestato
ma il padrone, in preda all’ira, ha
voluto mettere a tacere quel sinda-
calista improvvisato per mettere a
tacere anche tutti gli altri. M.F.

■ Sisdoppial’indaginesugliaborti
clandestiniaVillaGina.Ilsostitu-
toprocuratoreRobertoStaffaè
venutoaconoscenzadinuovi
elementicheporterebberoaso-
spettarecheaVillaGinasieffet-
tuavanointerruzionidigravi-
danzafatterisultareneitermini
dilegge,quandoinrealtàiltem-
pomassimoeraormaitrascor-
so.Inquestomodo,lepazienti
instatodigestazioneavrebbero
pagato1.500.000/2.000.000
incontantiedinnero.Laclinica
poiprovvedevaafarsirimborsa-
recomeconvenzionelostesso
abortodallaRegionecheavreb-
bepagato1.618.000lireper
ogniintervento.Suquestavi-
cenda,probabilmenteildottor
Staffaavvieràunaindaginepa-
rallelaaquellasugliaborti«uffi-
cialmenteclandestini».
IntantoèstatariascoltataFelizia-
naAlesse,lasegretariadiIlio
Spallone,cheharottoilmuro
delsilenzioeharaccontatoal
pmStaffadeipresuntiaborti
clandestinichevenivanoese-
guitiaVillaGina.LaAlesseera
giàstatasentitaunaprimavolta
nell’agostodel‘99,poiinotto-
breavevafornitotestimonianze
edocumentazioneritenutepre-
zioseperl’inchiestasuipresunti
aborticlandestini.

■ IL SOGNO
INFRANTO
Era partito
dal Marocco
con un amico
ma è morto
in prossimità
della meta

■ IL FOLLE
GESTO
Il rumeno aveva
osato chiedere
un trattamento
uguale ai colleghi
Per questo è
stato punito


