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gloria nel pallone

Le foto di questa pagina
sono di Vito Biolchini

A CAGLIARI I SEGNI DEL

CULTO SONO TANTI, E TAN-

TI I SUOI SACERDOTI, A DI-

SPETTO DELLA SQUADRA

DI OGGI, SULL’ORLO DEL-

LA RETROCESSIONE IN B

C i sono cose che non si posso-
noraccontare.Comel’arrivo
della primavera, l’emozione

dell’amore, la passione per un’i-
dea. Ci sono cose, poi, che non si
possono raccontare nemmeno a
trent’anni di distanza. Per cui è
inutile chiedere a un cagliaritano
di raccontare un gol di Gigi Riva.
Almassimosollevagliocchial cie-
lo e sospira «Bellissimo». Oggi co-
me allora. Anche se sono passati
trent’anni. Il viso si contorce ed
esceuna smorfia storta, la linguasi
attorciglia e viene fuoriuno strano
suono di felicità. «Bellissimo». Bi-
sognerebbe de-
scrivere lo
sguardo. E que-
sto è impossibi-
le. Trent’anni
non bastano.
Dal 12 aprile
1970 al 12 apri-
le 2000. Tre
giorni fa la città
si è svegliata
con una strana
euforia, l’eco
della festa di al-
lora. La festa
dello scudetto,
il primo con-
quistato da una
squadra del
sud. In vetta il
Cagliari. Poi
Inter, Juven-
tus,Fiorentina,
Milan, Napo-
li... Un anni-
versario stavol-
ta crudele. I
rossoblù sono
praticamente
in serie B, alla
fine della sta-
gione più disa-
strosa della loro storia.E il ricordo
del trionfo non allevia la sofferen-
za ma, crudelmente, la amplifica.
Per fortuna c’è Gigi. Il cognome lo
si omette, gli amici non si chiama-
no mai per intero. Gigi c’è ancora
ed è come se non avesse mai smes-
so di giocare. Nei bar, nelle botte-
ghe degli artigiani, nei negozi, nei
pub, c’è lui, solo lui. Una venera-
zione, una fede, un culto. A prima
vistapotrebbeesserecomeaNapo-
li, ancora in festa per Maradona.
Ma qui siamo in un’isola e certe
esagerazioni non sono tollerate.
Qui si fa sul serio. Riva è un vero
mito. E quando lo si incrocia per
stradaèqualcosadaraccontareagli
amici. In un mondo che travolge
tutto, lui resiste.Leproveci sonoe
per trovarle non bisogna faticare
poi tanto.Come le statuedell’anti-
chità classica, anchequestahaper-
so un braccio. Ora troneggia al
centrodiunagrandesaladovecen-
tinaia di immagini raccontano i
trionfi rossoblù dal 1920 ad oggi.
Una specie di museo è il centro di
coordinamento del Cagliari Club,
in via Ariosto. Fedele custode del
tempio è Mario Sardara, per tutti
Marius. È il tifoso per eccellenza,
fondatore del primo Cagliari Club
nellontano1966.Lastatua(pesan-
tissima, colorata e dallo sguardo
triste) è stata spessoportata inpro-
cessionesudiuncamion.Ilsuoau-
tore è anonimo. «Fu fatta prima
dello scudetto per essere sistemata
davanti al Sant’Elia.Mapoinon si
accordarono,nonvennepagataesi
finìpure intribunale.Alloralami-
sero in una boutique di via Gari-
baldi, stette per un po’ al Dopola-
voro di Pirri e alla fine la presi io
nel mio bar di viale Trento. Sa
quante ragazze si facevano la foto
vicino alla statua?». Marius rac-
conta, chiosa, spiega: «Questa è la
maglia di Riva del campionato 71-
72, Riva appena giunto in Sarde-
gna,eccoRivaconPelé,Rivainna-
zionale, Riva che riceve il premio
come capocannonieredel campio-
nato,Rivachefesteggialoscudetto
negli spogliatoidell’Amsicora ...» -
Si, ma oggi cosa ricorda? «Che per
il resto d’Italia eravamo tutti ban-
ditiechealloraci facevamoglistri-
scioniamano».

«Sembra bronzo ma è solo un
impasto di gesso». Comunque bel-

lo.Collocato su unpannello rosso-
blù di due metri per un metro e
venti, forse è l’unico bassorilievo
in Italia a raffigurare un giocatore
dicalcio.SivedelaSardegnaeden-
troc’èRivachecolpisceunpallone
di testa.«L’haportatoNandodalla
Fiera. Era buttato da una parte,
forse lasciato dopo la festa dello
scudetto. Ora lo custodiamo qui.
LohafattoEzioCurreli».General-
mente sta in uno stanzino ma ogni
tanto i clienti della barberia di
FrancescoMontis loammiranoda
vicino. In via San Domenico, nel
quartiere di Villanova, i bambini
si accomodano ancora nel seggio-
lone a forma di cavallo e un taglio
costa tredicimila lire. Gli uomini
del quartiere entrano ed escono di
continuo, tutte le conversazioni si
svolgono in cagliaritano. «Si, Gigi
l’ha visto, l’anno scorso è passato
di qua e l’abbiamo fermato... Non
ci siamo detti nulla di eccezionale,
Gigi è di poche parole. Però gli ho
fattovedereuna sua fotoe luiè riu-
scito a dirmi che era stata scattata
allo stadio di Torino. E infatti mi
sono ricordato che me l’aveva

mandata un mio amico emigrato
chemiavevaanchescritto:“Rivaè
lacosapiùbellacheabbiamo”».

Pochi metri e siamo in piazza
San Giacomo. Tre chiese disposte
sullo stesso fronte una affianco al-
l’altraci ricordanoladevozionere-
ligiosa del quartiere e il suo attac-
camentoalle tradizionidellaSetti-
mana Santa. Da una porticina si
entra nella sede dell’Arciconfra-
ternita del Santissimo Crocifisso,
fondatanel ‘600.AlcentroilCristo
di Giotto, sulla sinistra la Madon-
na, e a destra? A destra una grande
foto di un uomo in costume sardo.
Il volto è quello di Riva. Un foto-
montaggio. «Rosà, chi è che l’ha
fatto? Ah, Bruno Palmieri. Sì, ma
la foto è di SergioBertola».Uncal-
ciatorevicinoaGesùeallaVergine
Maria. «È stato un omaggio ...»
spiega il signor Simone. «No, lui
non l’ha mai visto. Poi dentro ab-
biamo anche qualche altra sua fo-
to, vicinoa quelledellenostrepro-
cessioni». Arriva la signora Car-
men Farci, la prioressa. Mostra le
statue raffiguranti la passione di
Cristochevenerdìsarannoportate

in processione nella sette chiese di
Villanova. Oggi c’è fermento. Alle
sette e mezzo ci sono le prove dei
cantori. Quando cantano vestono
tutti dibianco e la gente, a sentirli,
si commuove. Ci sono tanti modi
persalirealCastello.DaviaMazzi-
ni si arriva direttamente alla porta
dei Leoni, l’ingresso meridionale
dell’antica roccaforte pisana. Al
pianoterra di un palazzo che nella
facciatamostraancoraisegnidegli
spezzonamenti americani del ‘43,
dal 1958 c’è la bottega del sarto
Gianni Tuveri. Alle pareti foto di
Riva, del Cagliari dello scudetto,
gagliardetti e adesivi non lasciano
dubbi sulla fede rossoblù.Incorni-
ciata, c’è anche una curiosa colle-
zione di monete commemorative
conivoltidegliundicieroi.«Lere-
galavano ai distributori di benzi-
na».EGigi?«Gigièunmiocliente.
Lo vede che qua c’ho anche il suo
autografo? Io andavo anche in tra-
sferta in continente. C’era Marius
in quel periodo che organizzava.
Quando vincemmo lo scudetto fe-
steggiammoperunasettimana».E
ripensarci ora a trent’anni di di-
stanza che effetto le fa? «Niente.
Però non è vero che il golpiùbello
è quello col Bari nella partita deci-
sivaper lo scudetto. Il piùbelloera
col Vicenza, in rovesciata. L’ha
scritto? Eppoi in nazionale a Na-
policontrolaGermaniaEst, intuf-
fo di testa». E allo stadio non ci va
più? «No, non mi interessa. Dopo
Riva, niente. Comunque prima
avevo molte foto. Le ho regalate a
Salvatore.Eranotuttemie».

Salvatore Argiolas fa il ciabatti-
no e ha la bottega affianco a quella
dell’amico. In un buggigattolo di
quindici metri quadri ammontic-
chia scarpe e riceve clienti. Alle
spalledelbanchettoaproteggere il
suo lavoro sono in quattro: al cen-
tro la squadra dello scudetto, a de-
stra la Madonna, a sinistra FraNi-
cola da Gesturi, in alto San Crispi-
no. In un’altra parete, decine e de-
cine di foto degli eroi. «E se me lo
ricordo? Il giorno della festa gi-
rammoinlambretta.Iotenevodue
bandiere:unarossoblùeunatrico-
lore. No, qui Riva non c’è mai sta-
to. Però veniva Cera, mi portava le
sue scarpe ad aggiustare quando
abitava in via Manno». Nella foto
di Nené qualcuno ha appiccicato
uno scudetto preso da un’altra im-
magine, tanto per ricordare la vit-
toria. Poi c’è anche un adesivo con
la scritta; “Chi Rivaleggia con me,
peste lo colga”. D’altronde Ame-
deo Nazzari di cognome faceva
Buffa ed eradiCagliari. «Molte fo-
tosonosparite.UnadiRivacontro
l’Inter l’avevo prestata ad un mio
amico. Ma non ho più visto né lui
né la foto. Comunque erano altri
anni. Che bei tempi !» . Un’altra
città.Ementrericorda. la radioav-
verte che «Tiscali sta crescendo
dell’1,40percento%».

Da Castello scendiamo ripidi
verso la Marina, il quartiere a ri-
dosso del porto. In una pescheria
vicino al consiglio regionale al
bomber hanno dedicato un vero e
proprio altarino. Ci sono coppe e
foto. Non tutte scattate negli anni
dello scudetto. In alcune si vede
Riva ancora giovanissimo, gracili-
no, ma dallo sguardo già da eroe
greco.ArriviamoinviaCavourma
le serrande sono abbassate. «Ha
fattounmesealquattro»,avverte il
barbiere li affianco. «No, non ria-
prono più» è rimasta solo l’inse-
gna:«Specialitásarde.Bottarigadi
muggine e di tonno». Di sicuro
avrebbero festeggiato assieme tre
giorni fa, ilmitoeilpescatore,Gigi
RivaeMartinoRocca.Loracconta
bene Stefano Boldrini nel suo li-
bro “Professione gol - La straordi-
naria vitadiGigiRiva”: «Nel 1963
Rocca vide un ragazzo, magro co-
me un chiodo che pranzava da so-
lo. Poi gli disse. Quando mi fai
mangiare una buona zuppa di pe-
sce?”». Amici per trentasette anni,
perché «io e Luigi siamo simili.
Siamo capaci di viaggiare in mac-
china per un’ora senza scambiarci
unaparola.QuandoluiarrivòaCa-
gliarivide inmeunasortadifratel-
lo maggiore. Eppoi io sono diven-
tato suo amico per quello chevale-
vacomeuomoenonperilcalciato-
re».Quando se n’é andato sulgior-
nale è apparso un necrologio: «Un
abbraccio a Martino Rocca, amico
esemplare e maestro di vita». E lo
ha firmato solo con il nome, «Gi-
gi». Perché gli amici, quelli veri,
nonsichiamanomaiperintero.

C a g l i a r i Il 12 aprile 1970 la squadra rossoblu vinse
lo scudetto. Nessuno lo ha dimenticato
E il grande giocatore è ancora un mito

Altari, monumenti, santini
Come trent’anni dopo
vive il culto di San Gigi Riva
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I N F O
L’anno
d’oro

IlCagliarivin-
seloscudetto
nellastagio-
ne1969-1970,
conquattro
puntidivan-
taggiosull’In-
ter.Allenato-
reeraManlio
Scopigno,gli
uominidella
rosaerano
Albertosi,
Martiradon-
na,Zignoli,
Cera,Nicco-
lai,Tomasini,
Domenghini,
Nenè,Gori,
Greatti,Riva,
Brugnera,Po-
li,Mancin,
Nastasioe
Reginato

DALLA PRIMA

L’istituto per gli immigrati «bloccato» a Bologna: perchè non metterlo alla prova a Milano?
Infatti è come se, proprio su questo terreno
e dopo l’importante e per diversi aspetti di-
rompente passo in avanti compiuto con la
stesura e l’approvazione della Legge Tur-
co-Napolitano, sia mancata la forza neces-
saria per sfidare il senso comune dando
gambeaquellaragionevoleconsiderazione
che ci dice che un Paese a crescita sottoze-
ro e ad invecchiamento precoce, qual è il
nostro, non può rifiutare l’opportunità che
ha davanti: accogliere le persone in carne
ed ossa che arrivano qui da noi e farlo met-
tendolenellecondizionidicondurreunavi-
tadegna.
Di fronte alle sconcertanti proposte di ca-
rattere legislativo provenienti da destra,
vanno dunque seppellite l’incertezza e la
paura e si deve invece ragionare con più ef-
ficacia di quanto si sia riusciti a fare fino ad
ora, sulle politiche di cui dotarsi. A livello
nazionale innanzitutto applicando quella
parte della legge stessa che fornisce stru-
menti (èilcasodellacartadisoggiorno)che
favoriscono concretamente l’integrazione

e a livello locale sapendo intervenire nella
gestione della presenza quotidiana degli
immigratial finedigarantirnel’effettivain-
clusione. In quest’ottica va riletta l’espe-
rienza di cui si è recentemente occupato
anche «Metropolis», di quella società a ca-
pitale pubblico, l’Isi, istitutoper i servizial-
l’immigrazione, creata, attraverso l’azione
della giunta Vitali, dal Comune di Bologna,
al fine di gestire il processo di integrazione
delle donne e degli uomini immigrati pre-
sentinelcapoluogoemiliano.Giustamente
nell’articolo si poneva l’accento sull’unici-
tà dell’esperimento bolognese esul suoim-
patto ritenuto da molti nel complesso posi-
tivo (pur tra alcuni inevitabili limiti riscon-
trati). Esperimento - prima osteggiato e poi
consideratoditroppodallaGiuntadidestra
guidata dal Guazzaloca - che cercava, con
estremorigore,distudiare lesoluzionireali
per affrontare i diversi casi di inevitabile
marginalità costituiti, di volta in volta, da
donne e uomini in cerca di una casa, di un
lavoro, di una casa o ancora di luoghi da

sentire propri e dove potervivere inmanie-
ra civile durante il giorno. Ora, al di là del-
l’indirizzopresodall’attualeGovernocitta-
dino, varrebbe la pena, come propone la
Giovane Giunta Milano Duemilauno (il
governo ombra presente nel capoluogo
lombardo) di recuperare quanto fatto in
quell’occasione e cercare di capire se pro-
prio l’Isi non possa costituire un modello
applicabile altrove. Sarebbe una scelta uti-
le perché permetterebbe la formazione di
competenze e professionalità, magari pro-
prio a partire da quelle rappresentate dalle
donne e dagli uomini immigrati, capaci di
spendersiimmediatamenteneltentativodi
risolvere determinati problemi, questi sì
vere e proprie emergenze, relativi alle con-
dizioni di vita di chi abita questo paese con
tante difficoltà, permettendo poi all’ammi-
nistrazione in carica di monitorarne age-
volmente i risultati. Una società simile al-
l’Isi, dunque uno strumento anche abba-
stanzasnelloepossibilmente liberatodalle
carte che ingolfano il lavoro giornaliero di

diverse istituzioni locali, avrebbe inoltre la
capacità di svolgere quotidianamente il
ruolo di primo mediatore e naturale punto
di incontrotra lediversecomunitàpresenti
in Italia, favorendo nei fatti un processo di
incontro ed ascolto reciproco e divenendo
nella pratica la sponda a sedi dove in modo
più formale proprio le stesse comunità po-
trebbero incontrarsi. Sarebbe in altre paro-
le uno strumento in grado di dare corpo ad
un processo di integrazione dolce fondato
innanzitutto sulla necessità di mettere gli
immigrati nelle condizioni di conoscere le
opportunità e le offerte disponibili già oggi
sul campo. Perché, se è vero che questo
paese ci offre lo spettacolo agghiacciante
rappresentato dall’imprenditore lombardo
che dà fuoco al lavoratore rumeno, è anche
vero che esistono sia segmenti di mercato
chenecessitanodiulterioreforzalavorosia
personechedesideranoincontrareecapire
chihaallepropriespalleunastoriachevale
lapenadiconoscere.

Pierfrancesco Majorino


