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Marina Mariani, parole semplici come saette LELLO VOCE

I
l dialogo - sosteneva il grande semiologo
russoJ.Lotman-vieneprimadel linguag-
gioelogenera.Questafrasepotrebbeesse-
re utilizzata come esergo di «La conversa-

zione», testo che raccoglie buona parte della
produzionediunapoetessaappartata,manon
sconosciuta,comeMarinaMariani,finalistaal
Premio Viareggio 99 (Quasar, pagine 115, lire
20.000). Si tratta di un testo assai particolare,
giocato com’è al confine tra semplicità e iro-
nia, in cui, però, l’ironia è sempre strumento
spietato di conoscenza e la semplicità non è
mai trasparenza. Le parole sono infatti «vec-
chie appena nate/ sciupate arrochite lucide

splendenti»: Mariani sa bene, come Gadda di
cui evoca un «Nevado», che ognuna di esse è
giàstatamasticatadamigliaiadibocche.

Cercalasemplicità,lasuapoesia,malacerca
perché essa è sentitacomeindispensabileene-
cessaria e non perché sia in grado dioffrirci al-
cuna purezza; romanicamente individua gli
elementi semplici scampati alla rovina e utili
alla ricostruzione e nel descrivere il mondo
prova a comprenderlo, ricostituirlo, ridonar-
gli il senso. O invece, attraverso le chiavi del-
l’assolutamentesemplice, passa lo smaschera-
mento, lo spiazzamento definitivo che indica
la smagliatura della rete, l’indicazione degli

schermi e delle lentideformantiattraversocui
è costretta a passare la nostra supposta espe-
rienza del reale. «Dio mio /quanti occhiali» re-
cita la chiusa della poesia che apre il libro di
questa poetessa «affetta / da ipermetropia»,
dagli «occhi chiari» che il sole facilmente ab-
baglia ed anche, con l’età, ormai «presbite». O
ancora, altrove «M’interrogo, vorrei sapere: /
per entrare nella sagoma, e rimanerci». Nessu-
na ingenuità, dunque, solo quella semplicità
che è difficile a farsi di cui parlava Brecth, de-
clinata nell’accento di un nostro domestico
postmoderno, orfano d’Utopia, ma pieno di
caselli autostradali e d’aeroporti: «Accompa-

gno qualcuno all’aeroporto, / e si fa sera». Per
dirla con Gulinucci, che offre al libro un’inte-
ressante post-fazione, «l’andatura pacifica
nondeve ingannare: l’allarmeècostante, scre-
ziato da qualche lampo di crudeltà». Nécredo,
come Berardinelli, che in Mariani la ricerca di
unnomenuovoper ilmondo,diunasua«dici-
bilità»passiattraversola«messa traparentesi»
della «autocoscienza storica della poesia», an-
ziscommettopiuttostosuunasuaradicalepre-
sentificazione, su una memoria del già detto
che si fa «reazione a catena», fino alla produ-
zionediundubbioradicalecherifondail futu-
ro. Insomma «Bisogna dire l’essenziale / per

tuttoilrestoèbenefaresilenzio».Tuttoqua.
Ciò che resta, ed è moltissimo, è il senso co-

raggioso di alzare lo sguardo sul mondo per
dirlo com’è, come dovrebbe essere e come in-
vecespessocisembra;ciòcherestaèlacertezza
che le parole di Marina Mariani «nella mano /
hanno ben strette, pronte all’uso, / un mazzo
di saette» e insiemeil sogno-utopiacivilissimo
edecisivo incui l’essenziale si favitaesuodefi-
nitivo confine: «Ho sognato che ero veramen-
teanziana/emisentivocomeacasamia/den-
tro gli avvenimenti quotidiani. // Non più di
unpaiodipiatti/dalavare/Nonpiùdiunpaio
diamici/daincontrare».

La vicenda di Ignazio
Silone (nella foto)
continua a suscitare
discussioni e
polemiche dopo
l’uscita del libro di
Canale e Biocca

IL CASO ■ PARLANO GLI STORICI CANFORA
MELOGRANI, BIOCCA E PELLICANI

La disfida
sulla «spia»
Silone
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GABRIELLA MECUCCI

Silone fu una spia? La discussio-
ne continua. Ieri è toccato a Sofri
eBettizaintervenire.Iduehanno
sostenuto posizioni opposte. Per
l’ex leader di Lotta Continua, il
cui articolo è apparso su «Repub-
blica», la ricerca di Canali e Bioc-
ca è attendibile; per Bettiza che
ne ha scritto su «La Stampa», in-
vece, iduestoriciesibiscono«do-
cumenti in realtà inconsistenti».
Un passo avanti - non c’è dubbio
- rispetto all’iniziale scontro sul
caso Silone, quando Montanelli
negò attendibilità al saggio in
questione, confessando candi-
damente di non averlo letto. So-

fri eBettiza, invece, l’hannosicu-
ramente letto e assai attenta-
mente. Il secondo, però, lo con-
testa con vigore. Vediamo per-
chè. Dopo aver osservato che i
nomi di alcuni dirigenti del Ko-
mintern, quali Manuilskij e Ra-
kosi sono scritti inmodo sbaglia-
to,Bettizaavanzatreipotesi.

Eccole: «Prima ipotesi che gli
autori certamente difenderan-
no: diverse missive, con tutti i
nomi sbagliati, erano state stral-
ciate e ricopiate male da funzio-
nari di polizia distratti oltrechè
ignoranti. Seconda ipotesi che
gli autori ripudieranno: parte
delle missive, contuttequelle in-
dicazionibanalie inservibili,era-
nostatecontraffattedallapolizia

fascista o stilate da incompetenti
informatori di rango inferiore.
Terza ipotesi, alla quale gli autori
sembranononaverpensatomai:
certe missive erano state accorta-
mente congegnate da un Silone,
alias Tranquilli Secondino, che
all’epoca forse si serviva del suo
unico modesto canale polizie-
sco, il commissario di polizia
Guido Bellone per diffondere,
d’accordo con Togliatti e con
Gramsci, notizie fumogene e
svianti sui movimenti e i perso-
naggidelKominternedelpartito
comunistaitaliano».

Accanto a queste tre ipotesi,
circola in tutto l’articolo di Betti-
za latesi,giàsostenutadaMonta-
nelli,chelepresunteinformative

di Silone non servirono in realtà
ad arrestare nessuno. Mentre le
notizie fornite da Pitigrilli fecero
finire in galera tutto il gruppo
giellista torinese, quelle a firma
Tranquilli - si osserva - non favo-
rirono la cattura nemmeno un
quadro comunista intermedio.
Dario Biocca, uno dei due autori
del libro che accusa Silone, ri-
sponde così ai suoi critici: «Sino
al 1926, la polizia fascista faceva
un attento lavoro di intelligence
spessononmiratoall’arresto,ma
alla ricostruzione del modo di
funzionare delle organizzazioni
antifasciste, nella fattispecie del
Pci. La situazione muta con le
leggi speciali. Un alto dirigente
comunista quale era Silone, poi,

veniva prevalentemente utiliz-
zatoperessereinformatisucome
si andavano organizzando e
strutturandoicomunistiall’este-
ro e in Italia, su quali quadri stes-
sero selezionando. E, comun-
que, non vi è alcun dubbio che le
informazionidatedaSilonefuro-
no preziose. Mario Lanfranchi,
ad esempio, fu arrestato anche
grazie alla foto segnaletica rica-
vata dalla foto di gruppo dei diri-
genti comunisti a Parigi. Quella
immagine era stata mandata da
Ignazio Silone». E le tre ipotesi di
Bettiza? Risponde Biocca: «Per
sostenere che quelle informative
erano state contraffatte dalla po-
lizia fascista occorre provarlo e
spiegarne la logica e gli intedi-

menti che personalmente non
vedo. Così come si deve provare
che quelle notizie venissero for-
nite per diffondere, d’accordo
con Togliatti, informazioni
svianti».
Luciano Pellicani non crede che
Silonesiastatounaspia.«Tuttala
ricerca si basa sull’identificazio-
ne di Silone con Silvestri, identi-
ficazione quantomeno discuti-
bile. Qualcuno, poi, mi deve
spiegare perchè una spia della
polizia fascista, come si vorrebbe
Secondino Tranquilli, non abbia
voluto firmare nel 1927 il docu-
mento di condanna di Troskij,
andando contro il volere di Giu-
seppe Stalin. Infine, perchè Leto,
capo dell’Ovra, che pure incon-

trò nel 1945 Togliatti e Nenni
non raccontò la verità ai due su
Silone? E se gliela raccontò per-
chè i duetacquero?» Unaricerca,
quella di Canali e Biocca, anche
per lei tutta sbagliata? Risponde
Pellicani: «Non dubito della cor-
rettezzadeidue.Hannoavutoun
sospetto e sono andati giusta-
mente avanti. Hanno rintraccia-
to deidocumentie lihanno pub-
blicati.Pensoperòcheperrende-
re credibile la loro tesi ci vuole
molto di più. Non basta quello
che hanno scoperto sino ad og-
gi».
Altro storico, altra posizione. Lu-
ciano Canfora non ha dubbi sul
fatto che Silone fosse un infor-
matore. «Dicono che non sono
d’accordo, fanno obiezioni. Ma
Biocca e Canali hanno prodotto
documenti. Per smentire quello
che sostengono bisogna andare
in archivio e dimostrare che le
cartepubblicatesonofalseocon-
traffatte. Oppure trovarne delle
altrecheattestanocosediverse.È
difficile non dar peso ad una let-
teradelcapo dellapolizia,Arturo
Bocchini che scriveva a Mussoli-
ni grosso modo così: adesso arri-
vaSilone eci racconteràunsacco
dicoseinteressanti».
Sul valore delle carte d’archivio
insiste anche Piero Melograni,
autore della prefazione al libro si
BioccaeCanali. «Dasempre imi-
glioristorici sisonoservitideido-
cumenti e non delle ideologie o
dellepassioni.Perquantoidocu-
menti possano disturbarci, è con
essi che dobbiamo tentare di ri-
costruirelamemoriastorica».

ANTONIO LO CAMPO

In Italia erano le prime ore del 14
aprile 1970, ma negli Stati Uniti era
ancora il giorno 13: quel numero 13
che stava accompagnando, contro
ogni cabala e superstizione, la mis-
sione lunare Apollo 13, partita due
giorni prima alle 13 e 13 ora di Hou-
ston, nel suo viaggio spaziale che
doveva culminare il giorno 15 con il
terzo atterraggio di uomini sulla su-
perficie selenica. James Lovell, il co-
mandante della missione al suo
quarto volo spaziale, e il neofita
Fred Haise, si stavano preparando
per iniziare la discesa con il modulo
lunare che doveva portarli nella re-
gione del cratere di Fra Mauro. Poi,
all’improvviso, una botta tremenda,
«una specie di Harrumphh!! - dirà
poi Jim Lovell - che mi è rimasto
ben impresso in mente, anche dopo
trent’anni, e un spia di colore giallo
si mette a lampeggiare sul quadro
dei comandi». Quella spia non
avrebbe dovuto mai accendersi. Co-
sì Swigert e Lovell comunicarono a
Houston la famosa frase: «Ehi, Hou-
ston, abbiamo un problema!» Fred
Haise e il pilota del modulo di co-
mando Jack Swigert guardano il loro
comandante con gli occhi spalanca-
ti e con l’espressione di chi non si
rendeva conto di cosa fosse succes-
so, mentre andavano a sbattere la
testa e cercavano di aggrapparsi in
un’astronave che veniva scossa co-
me se fosse impazzita. Trent’anni fa,
in questi giorni, iniziava la più
drammatica odissea spaziale della
storia. Un serbatoio di ossigeno, a
causa dell’errato impiego dei termo-

stati che ne regolavano la tempera-
tura interna, fece scattare una scin-
tilla da un cortocircuito. Di qui l’e-
splosione del serbatoio nel modulo
di servizio dell’Apollo 13: l’astrona-
ve diventava un relitto abbandona-
to nello spazio. Le TV che anche ne-
gli Stati Uniti avevano snobbato la
missione (in tribuna stampa a Cape
Kennedy c’erano 500 giornalisti

contro i 3200 della partenza di Ar-
mstrong e compagni con Apollo
11), cominciano a dedicare speciali
dopo speciali al naufragio dei tre
astronauti. Haise, Lovell e Swigert ri-
schiavano la vita: il serbatoio di ossi-
geno alimentava anche le celle a
combustibile fornitrici di energia
elettrica. Ora il secondo serbatoio
era anch’esso seriamente danneggia-

to. Il modulo di atterraggio lunare
divenne così una scialuppa di salva-
taggio, ma le sue risorse erano di 44
ore, mentre il viaggio di ritorno ver-
so la Terra non poteva durare meno
di 70. Si decise di spegnere tutto a
bordo, di pregare e soffrire il gelo, la
fame, la sete, senza chiudere occhio
per quattro giorni: non c’era altra
scelta. «Non avevamo neppure biso-

gno di guardare la check-list - ci ha
raccontato Fred Haise in un recente
incontro - Sapevo già che anche
senza una sola delle celle a combu-
stibile l’allunaggio era annullato.
Mesi, anzi anni di sacrifici, e poi
niente discesa sulla Luna. Penso an-
cora adesso che forse quello è stato
il vero momento di panico, ancor
più del pensiero di non tornare vivi

a casa».
Haise, dopo Apollo 13 fece da ri-

serva per Apollo 16: il suo sogno di
scendere sulla Luna svanì ancora
una volta quando la Nasa cancellò,
per tagli al bilancio, l’Apollo19 che
doveva comandare. Nel 1977 fu il
pilota dei voli sperimentali dello
shuttle in fase di atterraggio, e poi
iniziò a lavorare per la «Grummann

Corp.» nella sezione che si occupa
della stazione spaziale, a Titusville,
in Florida. Oggi, a 67 anni, ha anco-
ra impresse le immagini indelebili di
quei giorni: «Ricordo di aver udito
la parete del tunnel di collegamento
tra Apollo e LEM vibrare forte. Nella
mia cuffia auricolare, sentii il suono
stridente della spia di allarme e mi
precipitai nel modulo di comando.
Nel frattempo, uno dei valori della
tensione di rete aveva già raggiunto
il limite inferiore sul voltmetro» I
tre furono di ritorno sani e salvi sul-
la Terra il 17 aprile. Ma per Haise è
più giusto dire salvo, e non molto
sano giacché «il gelo patito in quei
giorni mi procurò una infezione al
rene. Ero imbottito di medicinali, e
dopo i festeggiamenti sulla portaerei
di recupero, mi feci ricoverare all’O-
spedale di Honolulu, ma andò tutto
bene e fui dimesso in pochi giorni.
Dodici ore prima del rientro a Terra
avevo la febbre alta, le ossa gelate ed
ero quasi paralizzato dal freddo. An-
dai nel modulo di comando, dove la
temperatura era meno bassa: ci vol-
lero quattro ore perché smettessi di
tremare. Eravamo tutti e tre sfiniti,
ma come disse Jim Lovell la nostra è
stata la missione fallita di maggior
successo della storia. Soprattutto, fu
il successo della cooperazione tra i
centri di terra e la navicella nello
spazio: sembrava in effetti che non
avessimo scampo. Tuttavia, grazie
allo straordinario lavoro di tutti noi,
la missione finì gloriosamente».
Una storia drammatica e avvincen-
te, che Ron Howard e Tom Hanks
hanno portato sul grande schermo
con «Apollo 13», nel 1995. Il film
ora spopola in videocassetta.

Apollo 13: il successo di un fallimento
Il ritorno, il 17 aprile del 1970, dei tre astronauti Swigert, Lovell e Haise
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TELEVISIONE

Su Blob tornano
le immagini
dei Tg «speciali»

■ Inquestigiorni, ilprogramma
«Blob»chevainondasuRaiTre
alleore20.15,altermine
delconsueto«contenitore»di
stranezzeecuriositàcolte
nellatelevisionedelgiorno
prima,proporràalcunispezzoni
deiTgdellaRaisuigiorni

drammaticidiApollo13.
LacosacuriosaècheilprogrammadiEnricoGhezzie
MarcoGiusti intendeogniseraoffrirefilmatid’archivio
suavvenimentid’attualitàcapitatinelgiornostessoin
cuivainonda«Blob».L’importanzadellamissionedel-
l’Apollo13el’emozionesuscitatadall’avventuradeitre
astronautiintuttoilmondononpoteva,d’altronde,es-
seredimenticata.
SabrinaBarlettaeAntonellaRuccistannocurandogli
avvenimentilegatiallospazio:finoalunedì17,dunque,
vedremoalcune«schegge»deiTg«speciali»,suidram-
maticiavvenimentinellospaziochesiconcluderanno
coniltrionfaleammaraggiodellacapsulanelPacifico.È
ancheinprogramma,perl’estate,unospeciale«spa-
zio»conimmaginistoriche,semprecuratodagliarchi-
visti di «Blob». A. Lo C.

Una scena del
film «Apollo
13» con Tom
Hanks
sull’avventura
spaziale dei tre
astronauti che
ora circola in
videocassetta


