17LIB02A1704

ZALLCALL 12 21:02:09 04/16/99

_|_

Lunedi 17 aprile 200

: 2

LIBRI

I’'Unita

Italiani

¢ LauraPrete

Se un tragico destino ti marchia con I’handicap

‘rrrrr\ ANDREA CARRARO
r?rrr aura Prete ha esordito nel 1997
r rre r} L con «La vita che torna» (Feltrinel-
N\ Cr ree, li), un toccante libro testimonian-
za che racconta la terribile vicenda esi-
stenziale dell’autrice, colpita a ventidue
La forza del anni da una grave emorragia cerebrale,
cuore entrata in coma e poi operata d’urgenza
di Laura Prete al cervello. Il libro rievoca, con accenti
Interlinea crudi e accorati, la traumatica esperien-
pagine 100 za del coma, la lunga degenza in ospe-
lire 18.000 dale dopo I'operazione, la lenta, faticosa
riabilitazione e infine il rientro nella
normalita, anch’esso segnato da non po-
chi tormenti e difficolta. Sarebbe sciocco
giudicare un libro del genere da un
punto di vista squisitamente letterario.
La sua forza, il suo valore vanno ricer-

cati in prima istanza nella testimonian-
za ch’esso reca, nella drammatica verita
umana ed esistenziale della quale riesce
a farsi portavoce. Qualcosa di analogo
puo dirsi di questo secondo libro di Lau-
ra Prete: una raccolta di brevi racconti, i
piu felici dei quali sono legati al vissuto
dell’autrice, proprio come nella sua ope-
ra prima. Un vissuto segnato dal mar-
chio dell’handicap: «Non ci giriamo
troppo intorno e chiamiamo le cose con
il loro nome: sono una handicappata. O
disabile. O invalida. Ci sono tanti modi
per dirlo. | giornalisti - e non solo loro -
amano definire “meno fortunate” le per-
sone come me».

Uno di questi racconti narra proprio
le sfibranti traversie medico-burocrati-
che subite dall’autrice per ottenere una
pensione d’invalidita: una sequela inter-

minabile e umiliante di visite atte a sta-
bilire I'autenticita del suo stato di disa-
bile, in altre parole la sua buona fede:
«La convinzione che io stessi mentendo
era piu che ferma in lui. Ad avvalorare
la sua opinione c’era il fatto, secondo lui
disdicevole, che, pur essendo disabile,
dopo I'incidente mi fossi sposata e abi-
tassi in un’altra citta con mio marito».
Il racconto, mosso da una profonda e
comprensibile indignazione civile, oltre
a denunciare una scandalosa condizione
di sudditanza dei disabili nei confronti
delle istituzioni che dovrebbero tutelarli,
mette a nudo una questione collettiva
scottante: quella della estrema difficolta
di inserimento sociale di queste persone.
Un altro racconto interessante é «lI dot-
tor G», che ¢ il resoconto di un casuale
incontro dell’autrice-protagonista nar-

rante con il chirurgo che I'aveva opera-
ta, salvandole la vita. Quest’ultimo & or-
mai I'ombra dell’'uomo che aveva cono-
sciuto anni prima durante la malattia:
spento, invecchiato, minato dal morbo
di Parkinson, suscita alla protagonista
pieta e tenerezza. «Era diventato triste.
Il Parkinson non gli permetteva una vi-
ta normale». | ruoli insomma sembrano
essersi invertiti, per un fatale gioco del
destino: se prima lei era debole, del tutto
«dipendente» da quell’'uomo, adesso era
diventato lui il «malato», bisognoso di
cure e di assistenza. Questa storia in-
somma - come altre nella raccolta - svi-
luppa con efficace evidenza il tema del-
I’estrema, tragica fragilita del destino
umano, legato a un caso capriccioso, in
grado di ribaltare qualunque situazione.
Peccato che non tutte le potenzialita

drammaturgiche del racconto siano sta-
te sviluppate e che alla fine resti nel let-
tore un’impressione di incompiutezza.
In tutti i racconti comunque ci si trova
di fronte ad «assunti» robusti e temati-
che importanti e significative, tutte le-
gate a una condizione di diversita
(’handicap, I’adozione, la droga etc.) e
di debolezza morale.

Va ascritto un merito importante a
Laura Prete, e cioé di essersi voluta ci-
mentare con una materia assai diversa
da quella trattata dal suo libro preceden-
te, e quanto mai insidiosa: i conflitti mo-
rali, le lacerazioni esistenziali insisti
nell’esperienza quotidiana. Se ci possia-
mo permettere un consiglio all’autrice -
sperando di non apparire troppo pre-
scrittivi - & di affidarsi in futuro con
maggiore sicurezza e fiducia al proprio
estro tragico, filtrandolo al setaccio della
sua personale esperienza, senza il timore
di ripetersi o di interessare soltanto un
numero ristretto di lettori.

carraroandrea@tin.it

L’Italia vista

he cosa pensano gli inglesi dell’Italia, aparte

dall’Inghilterra

ROBERTO CARNERO

C il nostro Paese da oltre Manica? come viene
letta la sua storia degli ultimi cinquant’anni? In
che modo gli studiosi stranieri si accostano alla
realtd italiana? Un contributo per rispondere a
queste domande viene da un libro uscito in questi
giorni in Inghilterra: si intitola «Encyclopedia of
Contemporary Italian Culture». In un volume di
circasettecento pagine I’ltaliae statavivisezionata
in piu di novecento voci, rigorosamente disposte in
ordine alfabetico, che coprono campi quali la lin-
gua, lavitaintellettuale, I’architettura, il design, la
moda, il cinema, i media, I’economia, la politica, la
religione, lo sport, lacucina, la letteratura. Si trat-
ta di un libro singolare, la cui lettura suscita due
ordinidiconsiderazioni.

La prima di tipo contenutistico. Gli studiosi che
hanno collaborato alla stesura di questo dizionario
enciclopedico dell’ltalia contemporanea, hanno
avuta chiara la percezione delle profonde trasfor-
mazioni che il nostro Paese haattraversato nell’ul-
timo mezzo secolo: da unaculturarurale e provin-
ciale ad unasocieta post-industriale e metropolita-
na. Il che non é avvenuto in modo indolore, ma al
contrarioall’insegnadi diverse «crisi» (che gia Pa-
solini aveva lucidamente analizzato). Molti feno-
meni perd rimangono irrisolti e I'ltalia continua a
vivere tutt’oggi grandi contraddizioni. Nonostan-
te cio sembra che ultimamente il successo di uno
«stile» italiano sul piano internazionale siaun da-
to evidente. Il Nobel per la letteratura a Dario Fo
nel ‘97 e I’Oscar come miglior film straniero a «La
vita é bella» di Roberto Benigni nel ‘99 sono stati
eventi significativi in questo senso. L’ ingresso del-
la lira nell’euro e un ruolo piu decisivo dell’Italia
nelle missioni di pace internazionali sono fatti im-
portanti sul pianoeconomicoesuquellopolitico.

C’¢ poi un discorso metodologico. Quello che
colpisce il lettore italiano, scorrendo le voci del vo-
lume, ¢ la loro estrema eterogeneita: si va infatti da
Giulio Andreottial prosciutto di Parma, da Demo-
craziaProletariaallacommediaall’italiana, da Ce-
sare Pavese a Luciano Pavarotti. Cio si potrebbe fa-
cilmente giustificare in un’opera di ampia divul-
gazione, ma non ¢ il caso di questo volume, a cui
hanno collaborato studiosi di chiara fama, italiani-
sti che insegnano nelle maggiori universitaanglo-
sassoni. La cosa si spiega se si guardaacio cheéin
atto da qualche anno negli studi di italianistica nei
Paesi di lingua inglese: uno spostamento dell’inte-
resse da aree di ricerca piu tradizionali a nuove in-
dagini in campi quali il folklore, i media, i fenomeni
sociali e culturali nel senso pit ampio del termine.
Questo nuovo approccio interdisciplinare prende
il nomedi cultural studies e sembraessere il futuro
dell’italianistica in area anglosassone, anche per
I’alto indice di gradimento da parte degli studenti
(che i dipartimenti ci tengono ad attrarre, perché i
finanziamenti che ricevono sono proporzionali alle
iscrizioni e ai successi accademici dei nuovi iscrit-
ti). In questo senso si muovono in Inghilterra di-
versi studiosi, come quelli raccolti intorno alla ri-
vista «Modern Italy» (diretta da John Dickie del-
I’Universita di Londra), il cui ultimo numero (2/
99) affronta per esempio I’argomento immigrazio-
ne da varie angolature (storica, sociologica, antro-
pologica, ecc.). Non € un caso che lo scorso anno, a
dirigere il piu grande dipartimento universitario
di Italiano del Regno Unito, quello di University
College London, siastatochiamato David Forgacs,
promotore di questa tendenza nell’italianistica
britannica (e curatore, insiemeaRobert Lumley, di
un volume intitolato appunto «ltalian Cultural
Studies», Oxford University Press, 1996).

Quiesta dei cultural studies ¢ unatendenzachee
probabilmente in anticipo rispetto allo stato degli
studi in Italia, dove le barriere istituzionali tra le
varie discipline sono ancora forti, anche quando in
fondo non fanno che studiare lo stesso oggetto da
punti di vista diversi. Del resto una sintesi come
quella offerta da questa «Encyclopedia of Contem-
porary Italian Culture» & possibile solo guardando
le cose da una certadistanza. E sono proprio questo
sguardo aperto e questa distanza nell’indagine a
rendere il libro interessante anche per i lettori ita-
liani.

Encyclopedia of Contemporary Italian Culture
a cura di Gino Moliterno

Routledge

pagine 677, 85 sterline.

Nel romanzo della scrittrice tradotto per Einaudi la storia impossibile di un professore che deve
intervistare un celebre poeta. Tra disagi e riflessioni, tipiche della letteratura angloindiana

Cronaca di un’intervista annunciata
Nur e I'India di Anita Desal

a quando si & incominciato a
D cantare il requiem sul roman-

zo defunto o in via di? A vista
da quando la crisi delle strutture del
romanzo sette-ottocentesco si € risol-
ta nel trionfo, persin mondano, del-
I'antiromanzo come dell'antieroe,
nello spostamento «altrove, fuori dal
«romanzesco», del senso stesso del
fare. E percio delle cure, dell’attenzio-
ne. Perdita o mutamento della fun-
zione? Proust, Kafka, Joyce.. Da
quando ce lo stiamo raccontando?
Certo che ci sono anche i sopravvis-
suti, ma sono appunto contati e in-
ventariati come tali. Sempre navigan-
do a vista; & un fatto che quel vuoto &
stato riempito dai narratori della pe-
riferia del mondo eurocentrico. Prima
gli americani del nord, poi quelli del
sud, poi quelli asiatici e gli africani.
Di lingua inglese, spagnola, porto-
ghese, francese. E Delhi.

La storia era forse incominciata col
romanziere Kipling e subito con I'am-
biguita di una lingua «altra» dalla lo-
cale o egemone, per esplodere con i
«Figli della mezzanotte» di Salman
Rushdie. Si era spalancata una porta
a oriente, attraverso la quale stanno
entrando felicemente nuovi nomi,
nuovi per noi, del continente indiano.
Tra queste voci c¢’é quella di Anita
Desai, affermata e conosciuta in Ita-
lia, della quale I'editore Einaudi pub-
blica ora «In custodia», dopo i prece-
denti «Notte e nebbia a Bombay» e
«Chiara luce del giorno».

La prima domanda che la mia cu-
riosita si pone €: cosa attrae il lettore
di fronte a questi romanzi, dove sta il
potere di seduzione? Sarebbe facile
rispondere: I'esotico. Ma I'esotico &
anche un modo di impiantare e dare
soluzioni diverse, una diversa strut-
tura ideologica che si riflette in una
diversa struttura formale. Ed & quel
che accade e ci impressiona innanzi-
tutto: lo stile del racconto, del raccon-
tare, che € abbastanza comune a quel-
la narrativa. Stile che & ritmo, di ro-
manzo-slow, come il segno di una ci-
vilta che procede a passo lento.

In questo racconto la storia & mini-
ma: un professore, Deven, & invitato
dal direttore di una rivista di Delhi,
«Murad», a intervistare un celebre
poeta urdu, Nur. Che il poeta Nur
non esista, in realta, non conta. Quel
che conta é che I'urdu, la lingua paki-
stana, sia un pezzo separato della me-
moria indiana e in via d’estinzione

FOLCO PORTINARI

In custodia
di Anita Desai
Einaudi

222 pagine
lire 16.000

nella repubblica indu. Sarebbe facile
per chi scrive giocare di nostalgia o di
lamento, con I'urdu diventato, com’e
del resto, metafora di separatezza e di
perdita. Mentre il romanzo cerca la
neutralita sentimentale, il non coin-
volgimento all'interno, lo strania-
mento. E una scrittura scopica, tutta
negli occhi (e, assieme, nell’olfatto) in
una sorta di geometria piana, in uno
stile inventariale oggettivo, di cose,
elenchi minuziosi, quasi notarili.

Fin qui ci troveremmo nella norma,
se da occidente non fosse giunto

Epistolari ¢« D’Annunzio-Treves

Le lettere combattive tra il VVate e 1l suo

NICOLA MEROLA

ell’epistolario

dannunziano,

impegnata in un recupero inconcepi-
bile fino a poco prima, sgravando I'u-
nico classico espresso dalla moderni-
ta dalle ipoteche politiche e morali

Lettere di Treves

D che nel suo complesso proba-
bilmente supera persino le
trentamila lettere delle stime piu ac-
creditate, era in particolare auspicata
ed ¢ stata lungamente attesa I'edizio-

di Gabriele ne di questa sezione, agli 845 pezzi
D’Annunzio della quale ora rintracciati I'appendi-
a cura di Gianna ce a cura di llvano Caliaro aggiunge
Oliva, Katia opportunamente una campionatura
Berardi e Barbara  delle responsive di Emilio Treves.
Di Serio Siano dunque rese grazie ai curatori e
Garzanti in particolare a Gianni Oliva dannun-
pagine 837 zista provetto e collaudato esplorato-
lire 49.000

re di archivi. Con una sola riserva, ce
ne rendiamo conto, ingenerosa e im-
pertinente. Mentre i lettori si manten-
gono fedeli a uno dei loro autori pre-
diletti e le librerie non sono mai
sprovviste del «Piacere», la critica
non sembra piU interessata all'opera
di D’Annunzio. Non come quando,
per circa vent'anni sulla scia delle ri-
cerche di uno studioso solo, ma auto-
revolissimo, Ezio Raimondi, si era

che pendevano su di lui, proprio in
nome di una nozione di modernita
meno moralisticamente compromes-
sa con la categoria di decadentismo e
comprensiva invece della consapevo-
lezza con cui D’Annunzio aveva spe-
rimentato la continuita tra gli artifici
della letteratura e i calcoli della na-
scente industria culturale.

Che le circostanze siano sfavore-
volmente mutate, non inficia ovvia-
mente I'utilita e il rilievo scientifico
dell'impresa. Per quanto nota, non
cessa di illuminare e sorprendere la
lezione di strategia promozionale im-
partita soprattutto all’inizio del soda-
lizio dal giovanissimo scrittore al suo
pit anziano corrispondente, che non
aspettava certo lui per scoprire I'esi-
stenza dei «giornali amici» e forse ri-
teneva gia piu propizia alle vendite la
«piena agitazione della vita cittadina
invernale», ma non teneva evidente-
mente nella stessa considerazione il
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qualcosa a turbare o a modificare la
regola sopra esposta. Infatti il tentati-
VO non riuscito o mal riuscito di inter-
vistare Nur va avanti sino alla fine
del romanzo, girando attorno, lenta-
mente, alla fatalita della sconfitta.
Non solo, ma I'intervista avviene, fi-
nalmente, dentro un bordello, con
una dissacrazione del «sacro» che la
motiva. La saggezza disperata di Nur
¢ impotente. D’altronde anche Deven
che cerca di intervistare Nur senza
riuscirci e quando ci riesce il registra-
tore non funziona, quel senso di atte-

«servizio di stampa. L’ingerenza vie-
ne riscattata su un piano squisita-
mente letterario nella prospettiva
consapevole dell’«esteticismo», dove
cioé anche quella che Oliva un po’
goffamente chiama la «meticolosa
mania dannunziana di sovrintendere
alle edizioni controllando il nitore dei
caratteri tipografici, I'esattezza tipo-
grafica delle doppie o degli accenti»,
viene collegata alla rivendicazione
dello «Stile... “inviolabile”», di un
controllo che pretenda di essere eser-
citato su tutti i suoi contesti.

Se l'uscita delle «Lettere ai Treves»
fosse stata pit tempestiva, non ci si
sarebbe soffermati sulla lettura quasi
romanzesca a cui il libro pure si pre-
sta. A che altro se non a un romanzo,
fa pensare la metamorfosi che avvie-
ne sotto i nostri occhi e per la quale la
materia piu arida e la vicenda piu ri-
petitiva si trasformano in un’appas-
sionante contesa, in un disperato as-
sedio dell’intelligenza, alla ricchezza,
se non dello spirito alla materia, ma
al tempo stesso nella resistenza
ugualmente disperata opposta dal

sa e di tensione senza esito non &
nuovo, ne evoca altri che ci sono fa-
miliari. Si, Kafka. Ma a differenza di
Kafka, Deven propone una sua mora-
le: «lo ho lavorato duramente, lo sai.
Non c’é nulla che lo dimostri, & solo
un pasticcio, un insuccesso. Chiun-
que vedra soltanto questo. Ma sotto...
sotto ci sono i miei sforzi, e la mia...
sincerita... Bisognerebbe tener conto
di questo, prima di predicare». Non &
un finale consolatorio, ma semmai
nella trappola globale, un’aggravante
dell'imperdonato fallimento.

editore

buon senso alla seduzione e alla logi-
ca perversa che su di essa si fonda.
Nell’assedio e nella resistenza, pur
non mancando pragmatiche conside-
razioni circa il ruolo insostituibile del
«produttore» e il rischio di esaurire la
«miniera», giocano un ruolo decisivo
le parti che fin dall’inizio i conten-
denti si sono assegnate: «Tu sai per
esperienza che, tra noi due, sarai tu a
cedere, nella discussione incresciosa.
lo avro soltanto la noia e il rammari-
co di dover insistere, minacciare in-
dugiare», dice D’Annunzio. Senza es-
sere un committente antico, dal canto
suo Treves € lusingato dal mecenati-
smo in cui come all’'angolo lo stringe
il fascino dannunziano, quasi consa-
pevole d’essere lo spettatore privile-
giato dell’autentico prodigio dell’arte
dannunziana; «Tu ti sei chiamato
I'lmmaginifico; devi chiamarti I'In-
cantatore... Non si & convinti né per-
suasi; ma si & shalorditi». Non c’é che
dire. Se il primo a sentire in questo
modo «il bisogno del sogno, I'appeti-
to sentimentale» & I'editore, D’An-
nunzio aveva ragione.

L’animalista
Franz Kafka
non come trasformazioni di

G uomini - pensano, criticano

ed espongono le loro meditazioni»,
attraendo la nostra attenzione - scri-
ve Irene Kajon nella sua introduzio-
ne a Franz Kafka, «Cinque storie di
animali», a cura di Camilla Miglio -
sul «problema della connessione ne-
gli esseri umani tra la vita organica
e la riflessione». Animali al centro,
dunque. Significa che, grazie a que-
sti racconti, Kafka possa essere an-
noverato tra i teorici dell’animali-
smo? Si e no, naturalmente. Si per-
ché questi racconti mostrano un’at-
tenzione non comune alla psicologia
dei diversi animali presi in esame:
gli sciacalli che, nel bellissimo «Scia-
calli e arabi» sperano nel vento del
nord perché al sud «gli arabi am-
mazzano gli animali per divorarli e
disprezzano le carogne»; o il cane
che risponde al comando di bagnare
cio che incontra per segnare un ter-
ritorio («gli animali - scrive Camilla
Miglio nella postfazione - mancano
sempre di un territorio»); 0, ancora,
I'animale scavatore, forse una talpa,
consapevole di non essere destinato
a una vita libera; o, la psicologia da
branco dei topi che vanno in estasi
al canto della loro Josefine (a questo
racconto Kafka ha lavorato fino al-
I'ultimo giorno della sua vita) e po-
co importa se il suo & un fischio co-
me tanti altri. Gli animali hanno una
loro dignita e personalita.

Nello stesso tempo - e in questo
senso Kafka & grande ma non ani-
malista - questi (come gli altri, quelli
in cui si trasformano i protagonisti
di altri racconti) animali sono meta-
fora di altro, laddove l'altro ¢ la
condizione umana. Meglio: la con-
dizione umana di chi appartiene al
popolo ebraico. Non solo perché
due di questi racconti furono pub-
blicate per la prima volta, nella pri-
mavera del 1917, sulla rivista «Der
Jude» diretta da Martin Buber e por-
tavoce degli intellettuali ebrei tede-
schi. Questi racconti, infatti, richia-
mano esplicitamente alcuni dei temi
chiave della riflessione ebraica: non
solo quella antica (Irene Kajon mo-
stra in modo brillante i nessi con
I’Antico Testamento), ma anche
quella contemporanea - a Kafka e a
noi - che s’interroga, per esempio,
sul rapporto tra appartenenza al po-
polo ebraico e legame con la colletti-
vita che circonda I’ebreo, tema, que-
st'ultimo, che ritorna in tutti i rac-
conti, ma che in «Relazione per
un’Accademia» trova forse la sua
esplicitazione maggiore. Perché il
relatore € una scimmia: uno scim-
panze diventato umano perché
quella era «l'unica via d’uscita» una
volta che gli uomini («era cosi facile
imitarli») I'avevano catturato. Una
scimpanze che, perd, non € e non
potra essere mai del tutto umano,
ragione per cui non riesce a guarda-
re la sua compagna negli occhi per-
ché «lei ha nello sguardo la follia
confusa dell’animale ammaestrato».
Un paria, insomma. Come quella
Rahel Varnhagen descritta impieto-
samente e amorevolmente, qualche
anno dopo, da Hannah Arendt.

Franca Chiaromonte

li animali «in quanto tali - e

Cinque storie di animali
di Franz Kafka
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