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F i l o s o f i a ◆ D a r i o A n t i s e r i

Consigli per un’arte del vivere laicamente
FRANCESCO ROAT

«M i rifiuto di pensare che,
dopo l’estremo saluto -
recitata l’ultima pre-

ghiera -, il “sipario” sia chiuso per
sempre». Con questo annuncio, da
cui si può cogliere insieme la cifra
emblematica d’una scelta di campo
fideistica e al contempo la netta ri-
pulsa nei confronti dell’umana fini-
tudine, si apre la riflessione specula-
tivo-religiosa di Dario Antiseri sul
senso che oggi può avere «credere»
inDiodopo la filosofiadelventesimo
secolo, gran parte della quale - a det-
tadell’autore -hacercato inmodori-
soluto di abolire lo spazio della fede,
riducendo «il tutto-della realtà al

tutto-dell’esperienza» e quest’ulti-
maaciòdi cui si occupalascienzaoa
ciòche«puòesserecostruitodall’uo-
mo».Mentre, ribatteAntiseri,nonè
scontato che i dati empirici e i feno-
meni scientificamente verificabili
esauriscano «il tutto della realtà»,
come forse in modo troppo semplici-
stico sostiene il neopositivismo.
Quanto meno essi non riescono cer-
to a far luce su quello che è il grande
enigma dell’esistenza del mondo, o
sul fatto straordinario che esista la
vitapiuttostoche l’assenzadiessa.E
se qualcuno obiettasse che rispetto a
tali interrogativi, come in merito a
tutte le questioni metafisiche, nel-
l’ottica del nostro disincanto po-
stmoderno non sia più concepibile
tentare alcuna risposta - quantome-

nodaunpuntodivista strettamente
filosofico -, resta che il fatto stesso di
porsi simili domande è pur sempre
significativo del bisogno umano di
trovareunsignificatorispettoall’es-
serci. Un’urgenza che fa confessare
in modo assai franco ad Antiseri il
perché della sua fede in Dio, del suo
dover credere per salvarsi dall’as-
surdo della mancanza di un «senso
assoluto» rispettoallasofferenza, al-
l’ingiustizia e soprattutto a quel-
l’impensabile che per ognuno di noi
rappresentalamorte.

Costretti dunque volenti o nolen-
ti a gettare uno sguardo sulla verti-
gine di questa vacuità, di fronte al
baratro dell’annichilimento sarem-
moobbligati ascegliere«tra ladispe-
razione e la speranza».Maèpoivero

che sia questa l’unica scelta possibi-
le?Nonvi è invecealmenouna terza
viachestanell’accettazionedellaca-
ducitàedel limite?Unaviache invi-
ti, piuttosto, a percorrere la nostra
breve parabola esistenziale tenendo-
ci lontanodalla supponenzadi paro-
le metafisiche come senso o non sen-
so,quandosianousate inmodoasso-
lutistico e non relativo. Il problema,
infatti, forse non è tanto quello di
contrapporre «assoluti terrestri»,
come li chiama Antiseri, ad assoluti
trascendenti, ma di fare a meno di
utilizzare tali concetti totalizzanti e
alla fin fine fuorvianti. Perché quin-
di, se - come ammette peraltro egli
stesso - un senso ultimo della vita
«nellasuatotalitànonèumanamen-
te costruibile», ènecessario invocar-

locomunque,ponendocinelladispo-
nibilità dell’attesa (per dirla con
Heidegger), che è poi si riduce sol-
tanto all’attesa di un Salvatore, in
mancanza del quale l’universo dei
non credenti, lungi dall’essere un
cosmo, si ridurrebbe ad sorta di caos
senza scopo o significato alcuno?
Perché costringersi ad un coattivo
autautfralafedeinDioel’assurdo?

Niente da obiettare alla libera
scelta di condividere questa o quella
federeligiosa, salvo tollerare laalter-
nativa liceità/dignità di un’arte del
vivere laica all’insegna della finitu-
dine, che non comporti vittimistica-
mentearrendersiadessamasemmai
prenderla davvero sul serio, assu-
mendola come inevitabile. Salvo ac-
cettare un’etica fondata su valori
non trascendenti ma umanamente
condivisi per un cammino esisten-
ziale al cui orizzonte ilvenirmenodi
significati ultimi non appaia più co-
me un male esecrabile ma come una
formadiemancipazione.

TEATRO

Dacia Maraini
sulla scena

O ltre 1600 pagine scritte, maga-
ri mai realizzate, per la scena
dal 1966 al 2000. Il teatro se-

condo Dacia Maraini esce per i tipi di
Rizzoli in un cofanetto di due volumi
con il titolo «Fare teatro». Un viaggio
durato più di trent’anni che percorre
come un filo rosso l’evoluzione del
nostro palcoscenico: dai rivoluzionari
anni Sessanta, quando il personale
era politico, passando per i Settanta
fino agli opulenti Ottanta e i nostalgi-
ci Novanta. Un viaggio nel corso del
quale Maraini, pur subendo influenze
diverse, è rimasta sempre se stessa, a
conferma di un amore tenace per la
scena e per la sua aura oracolare, fa-
volosa e ambigua. Nella sua prefazio-
ne la scrittrice racconta dei suoi amo-
ri, dei suoi debiti teatrali e delle sue
folgorazioni: da Eschilo a Euripide,
passando per Shakespeare e arrivan-
do giù giù fino a Pirandello, Brecht, il
Living, Carmelo Bene, Grotowski, ma
anche Kantor e Strehler.

I due volumi sono strutturati cro-
nologicamente e comprendono «La
famiglia normale» (1966), fino a «I di-
giuni di Catarina da Siena» (1998), se-
guiti da un indice che elenca tutte le
opere teatrali di Dacia Mariani, quin-
di anche quelle che in questi due vo-
lumi, peraltro esaustivi, non sono
comprese: commedie e drammi rap-
presentati da compagnie importanti o
da compagnie giovani, in Italia e al-
l’estero. Nelle opere più note e in
quelle meno note, prende vita una
galleria di ritratti, di personaggi fem-
minili perennemente in guerra per af-
fermare non tanto le proprie volontà
o le proprie idiosincrasie, quanto
piuttosto il loro diritto all’esistenza.
Femminismo? Certo, ma non solo.
L’autrice, infatti, ha vissuto quella
fiammata con i piedi ben piantati per
terra. Creando personaggi femminili
vincitori e perdenti, ma tutti segnati
dall’ansia di raccontarsi, perché nella
parola potevano attingere il senso
della propria esistenza. I due volumi
che raccolgono tutto il teatro di Dacia
Maraini sono un percorso per capire
l’itinerario, spesso diseguale, di que-
sta scrittrice, mettendolo a confronto
con la sua opera letteraria. Perché la
chiave di volta per comprendere fino
in fondo la scena secondo Maraini è
proprio quella di scoprire l’ottica at-
traverso la quale lei guarda la vita,
inventa parole, gesti, su voci e corpi
che ha in mente. Perché scrivere al
femminile non significa certo cambia-
re la sintassi: quello che cambia è l’as-
sunzione di una diversa visione del
mondo. Dopo avere «provocato» la
scena spinta dall’urgenza di racconta-
re qualcosa, di dare corpo e sangue a
sentimenti e parole che cercavano la
via del palcoscenico, oggi Dacia Ma-
raini scrive quasi esclusivamente su
commissione. Ma senza rinnegare se
stessa. Oggi che leggere teatro non è
frequente né facile, per chi non sia un
addetto ai lavori, perché gli spettato-
ri, viziati dalla televisione e dal cine-
ma, hanno bisogno di immagine e
presenza, questi due volumi sono un
vero e proprio azzardo. Il che non
può certo dispiacere a Dacia Maraini,
qui nel ruolo che predilige di nostra
signora della scena.

Maria Grazia Gregori

Fare teatro 1966-2000
di Dacia Maraini
Rizzoli, 2 volumi
pagine 1638, lire 120.000

Credere dopo la
filosofia del
secolo XX
di Dario Antiseri
Armando
pagine 127
lire 20.000

F u m e t t i Nel saggio di Giuseppe Goffredo l’analisi della realtà meridionale e la «vexata quaestio» del suo
inserimento culturale, sociale ed economico, fuori dagli stereotipi attribuiti dalla critica storica

RENATO PALLAVICINI

Sguardi
e visioni
■ Camminare e guardare, volare e
vedere.Lesegnalazionidiquestome-
seruotanoattornoaquesteduecop-
pie.«L’uomochecammina»diJiro
Taniguchièunuomocheguarda,e
guardaperchécammina,perchénon
sipreoccupadeltempochescorre,ma
si lasciascorrereneltempo.Il libroè
divisoin17capitolichesonoaltret-
tantepasseggiate.Ilprotagonistaè
unominopaffutellomachepossiede
un’eccezionalelevitàdicorpoedi
spirito.Giraneidintornidicasa,
portaaspassoilcane,si fermaa
guardaregliuccellioibambiniche
giocano,salesuglialberi,liaccarez-
za;simetteaseguireunvecchio,tan-
topervederedoveva,giocaanascon-
dinoconunavecchiettatraivicoli
delquartiere;epoisimetteacorrerea
perdifiatoosilasciaincantaredauna
nottestellata.Conunostilegrafico
eleganteeleggero,tralalineachiara
elagraficagiapponese,Taniguchi
sfornaunfumettominimalistain
cuisonoquasideltuttoassentii
«ballon»eleparole.Siaffidaesclusi-
vamenteallosguardodelprotagoni-
staedinoicheloguardiamoguarda-
re,lasciandosicullaredarumorie
fruscii.Allafine,piùche«unantido-
tocontrolostress»,comerecitailti-
tolodell’introduzione,nevienefuori
unelogiodellalentezzaeunastraor-
dinariatestimonianzadiresistenza
umanaalnostrotempomalato.
L’uomochevolaèFerdinandoTac-
coni,unodeinostripiùbravidise-
gnatorieillustratori.Alui,Expo-
cartoonhadedicatounabellamostra
qualchesettimanafae,inquell’occa-
sione,èuscitounbel librodellacolla-
na«Profili»cheneripercorrelacar-
riera.Volanospessoipersonaggie
glieroidiTacconi,maestroneldise-
gnareaereieaviatori.Maèaltrettan-
tobravoeversatiledaessersidedica-
toadognigeneredisoggetto(dalfu-
mettoeroticoalritratto,dall’avven-
turaaidisegnididatticiedicorredo).
Qualitàchenehannofattounodegli
illustratoripiùapprezzatiinEuropa
eunodegliautoristoricidellatradi-
zionefumettisticaitaliana.Suoi,tra
itanti, idisegnidellaserie«GliAri-
stocratici».
Anchelosguardopuòvolare,spin-
gersicosìinavantiesalirecosì inalto
dadiventarevisione.Le«Visionidi
finemillennio»diPhilippeDruillet,
raccoltequalchemesefainunamo-
straeorainquestobelvolumeedito
daHazard,partonodaiprimianni
Settantaesispingonodavveromolto
avanti.FondatoreconMoebiuseal-
tridelgruppoedellarivista«Métal
Hurlant»hasegnatounasvoltanel
mododifarefumettie illustrazione,
anticipandostilieprefigurandopa-
noramiancoratuttidaesplorare.
Artistacompletosièespressoanche
fuoridaiconfinistrettie invecchiati
del fogliodicartaodellatela,dando
vitaadunaseriedivisioniin3Dper
videogiochiecdromdigrandefasci-
no.
AncheOscarChichonièunvisiona-
riodigrandetalento.«Mekanica»
raccogliealcunedelleillustrazionidi
questodisegnatoreargentino.Dalle
copertinedi«Urania»sucui,alun-
go,haraccoltol’ereditàdiunaltro
grandemaestrocomeKarelThole,
recentementescomparso,aquelle
perlarivista«Fierro»;dalle illustra-
zioniperalcunivideogiochiaiboz-
zettiperfilm.Tavolepienedimac-
chine,bulloni,cavi,putrelle,dicrea-
turemetàumaneemetàautomi,di
trucicyborg,dipaffutiecrudelian-
giolettimeccanici.Unplafondfred-
doerugginosodacui,ditantointan-
to,affioranocomemiraggiicorpical-
diedoratidisplendidedonne.

L’ Italia ed i suoi rapporti col
mondo Mediterraneo, uno
slogan più volte usato nei di-

battiti e nei convegni, raramente af-
frontato in maniera seria e rigorosa,
con adeguate analisi storiche e cultu-
rali. Anzi, secondo il poeta e scrittore
Giuseppe Goffredo, in «Cadmos cer-
ca Europa», è come se l’Italia volges-
se le spalle al Mediterraneo disinte-
ressandosi del Sud. Un Sud conosciu-
to dall’Occidente non come una real-
tà concreta ma come uno stereotipo,
un luogo comune, frutto della rap-
presentazione distorta dei media. Un
Sud esotico e metafisico, che nella sua
originaria e selvaggia bellezza, diven-
ta sinonimo di arretratezza, di man-
cata modernizzazione. Vien così per-
cepito come il contrario del Nord,
della modernità. Un dualismo ovvia-
mente errato, poiché inesistente sul
piano storico-concreto se applicato al-
l’Italia. L’autore in questo testo intro-
dotto dalla raffinata scrittura e dal-
l’armonioso periodare filosofico di
Franco Cassano non si sofferma sulla
delicata questione del dualismo, ma
allarga l’analisi al Sud del Mediterra-
neo. La sua tesi, chiaramente collega-
ta all’elaborazione teoretica della ri-
nascita meridiana di Cassano, sostie-
ne esplicitamente la natura sui gene-
ris della cultura del Sud, che non è
solo crogiolo di civiltà, ma luogo che
ha una propria storia filosofica, una
propria teologia, una propria identi-
tà. E su questo fonda il diritto del Sud
a pensare in maniera autonoma ed il
conseguente diritto di giudicare il
Nord. Potendo così ribaltare la falsa
rappresentazione di un Sud violento
e selvaggio, annichilito ed edulcorato
dalla cultura del Nord-Ovest dell’Oc-
cidente capitalista. Se la premessa
della falsificazione stereotipata del-
l’immagine del Sud è vera sul piano
storico-culturale e tuttora in atto in
posizioni culturali conservatrici, è as-
sai più difficile però dimostrare che il
Sud è come sganciato dall’Occidente.

Innanzitutto il Sud d’Italia non il
Sud del Mediterraneo, ed ha delle pe-
culiari differenze con l’Africa, con il
Medioriente, con i Balcani. Anzi, il
Sud d’Italia è da analizzare e com-
prendere in quell’ampio processo so-
cio-economico e storico-culturale che
è il capitalismo occidentale.

La verità è che all’interno di quel-
l’ampio fenomeno di rivalutazione
del meridione d’Italia esistono diffe-

renze fra gli studiosi dell’Imes (Istitu-
to di studi storico-sociali sul Mezzo-
giorno d’Italia), che raccoglie i più
autorevoli storici «revisionisti», e i so-
stenitori del pensiero meridiano. Un
dibattito sulla questione del Mezzo-
giorno riaperto da l’«Unità», che ha
chiarito differenze che prima appari-
vano criptiche. È ancora viva l’eco
della polemica suscitata dal libro di
Mario Alcaro sulle identità meridio-
nali, ritenute dello storico Salvatore
Lupo delle formule astratte che non
aiutano la comprensione dei processi

storico-economici e cultural-politici
del Sud d’Italia.

Tornando al libro di Goffredo, vi è
da dire che non vi è comunque un ri-
getto della modernità, ma la ricerca
autentica di un nuovo pensiero che
ricucisca le maglie del dialogo fra il
Mediterraneo e l’Europa. Goffredo
scrive: «Da qui, dunque, deve partire
un nuovo pensiero meridiano che
rappresenti il coraggio del Sud, la sua
umanità, la cura del proprio passato,
la responsabilità verso la vita delle
generazioni future. Da qui: per dare

la parola a chi per la parola rischia. E
d’altronde è un Mediterraneo in mo-
vimento, presente, vivo che ci interes-
sa». Un Mediterraneo, oggi, alla
drammatica ricerca di un’identità che
lo collochi, con le sue antiche radici
nella modernità presente. Si legge an-
cora: «Il pensiero meridiano perciò
vuole portare l’individuo a riscoprire
dentro di se la necessaria forza poeti-
ca che lo incoraggi a riprendere il
viaggio verso il proprio paese». Ma il
punto è: come coniugare poesia, sto-
ria e prassi?

Teoria del pensiero «meridiano»
Per un Sud italiano che sia mediterraneo

SALVO FALLICAL’uomo che
cammina
di Jiro Taniguchi
Planet Manga
lire 13.900

Ferdinando
Tacconi, i colori
dell’avventura
a cura di autori
vari
Glamour
International
Production
prezzo non
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Visioni di fine
millennio
di Philippe
Druillet
Hazard Edizioni
lire 45.000

Cadmos cerca
Europa
di Giuseppe
Goffredo
Bollati Boringhieri
pagine 122
lire 24.000

Mekanica
di Oscar Chichoni
Hazard Edizioni
lire 28.000

S a g g i ◆ R a i n e r M a r i a R i l k e

Nel «doppio regno», sognando la riva del mare
MARCO VOZZA

P er Rilke, come per ogni altro
grande artefice della letteratura
novecentesca, l’esperienza non

è più oggettivazione del proprio sé,
«Erfahrung», viaggio in terre desolate
quanto reali, odissea che conduce il
soggetto verso territori inesplorati
pur prefigurandone l’itinerario del ri-
torno: l’esperienza del poeta si volge
ora verso l’interno, diventa «Erle-
bnis», esperienza vissuta, rammemo-
razione, itinerario interiore: la sereni-
tà dell’arte, dell’opera compiuta, si
erge al cospetto delle inquietudini
della vita.

Durante un soggiorno a Parigi, Ril-
ke prova «l’orrore di tutto ciò che, in
una sorta di un indicibile disordine,
si chiama vita»; le persone vicine gli
appaiono «visitatori che non sanno
congedarsi»; il poeta percepisce come
«la volgare loquacità del quotidiano»
lo distolga dalla sua opera, lo sottrag-
ga al nascondiglio in cui trattiene la
propria forza creatrice. Per Rilke la

solitudine diventa una necessità vita-
le per rivivere nello spazio interiore il
miracolo della creazione, per aderire
alla totalità delle cose, dimorando in
quel «tempo non dicibile» indicato
nella nona elegia duinese.

Rilke è anche il testimone della
frantumazione del soggetto, della sua
incapacità a riconoscersi in una iden-
tità compatta: ciò che comunemente
viene designato come «Io», appare al
poeta una «coscienza inesprimibil-
mente priva di legami, sgomenta e
isolata, separata dalle voci della quie-
te, che precipita in se stessa come in
un pozzo vuoto». La grandezza di
Rilke consiste nella consapevolezza
di vivere nell’epoca dell’interiorità,
del ripiegamento solipsistico, senza
che a questo corrisponda una forma,
un’espressione adeguata ad afferrare
gli eventi effimeri.

Due incontri dissiperanno nel poe-
ta praghese parte della propria in-
quietudine nei confronti dell’espres-
sione artistica: analizzando le scultu-
re di Rodin, Rilke apprende a sotto-
mettere il lavoro quotidiano all’esi-

genza della forma, alla supremazia
dell’oggetto («una vasta e silenziosa
parentela di cose»), mentre la disci-
plina del vedere, l’etica della realizza-
zione creativa si affermano sotto l’ef-
fetto dello studio delle opere di Cé-
zanne - come attestano le splendide
lettere scritte da Rilke alla moglie
Clara sotto l’effetto di quell’«incendio
di chiaroveggenza» suscitato dalla re-
trospettiva parigina del 1907 (recente-
mente pubblicate da Pendragon con
un illuminante saggio introduttivo di
Franco Rella). Nella scultura di Ro-
din, l’oggetto d’arte - scrive Rilke en-
tusiasta a Lou Salomé - è «sottratto a
ogni casualità, strappato a ogni inde-
terminatezza, rapito al tempo e dato
allo spazio, è diventato duraturo, ido-
neo per l’eternità»; nella pittura di
Cézanne, l’evanescenza e la fugacità
del reale diventa forma imperitura,
permanenza dell’essere. Rilke com-
prende che l’arte non è un’attività ar-
bitraria, una motivazione futile ma «il
servizio più umile e soggetto a leggi»:
si tratta di un’acquisizione indelebile,
tanto da indurre Rilke a consigliare al

giovane poeta di scrivere solo se è la
necessità interiore a richiederlo.

Isolato nell’eremo di Muzot, Rilke
ha messo a tacere ogni brusìo prove-
niente dal mondo esterno, ritrovando
nella solitudine l’innocenza della no-
minazione ontologica, lo spazio inte-
riore della creazione poetica. Ora le
«Elegie Duinesi» sono compiute, l’in-
dicibile è stato liricamente consacrato
ma una malattia incurabile si accinge
a sottrarre il poeta alla percezione del
visibile: nasce così, fortuita e inelutta-
bile, l’esigenza della comunicazione
che appare complementare a quella
già adempiuta dall’espressione arti-
stica. Non certo una relazione, soltan-
to un vocativo, non meno palpitante,
un destinatario di intermittenze epi-
stolari: è la giovane istitutrice ginevri-
na Antoinette de Bonstetten, a cui Ril-
ke invia queste deliziose «Lettere in-
torno a un giardino», mirabile eserci-
zio di dedizione intransitiva.

Gide dichiarava di preferire l’epi-
stolario all’intera opera letteraria di
Flaubert: di fronte alle lettere di Ril-
ke, non pare eccessivo riproporre tale

giudizio paradossale pur al cospetto
delle sue grandissime liriche. Scopria-
mo così, in queste lettere, il plesso
inedito e affascinante di orticoltura e
pathos della distanza, che si afferma
nella consapevolezza del carattere
metonimico del desiderio: «Ci allon-
taniamo da noi stessi, per accostarci a
un essere sconosciuto che, a suo mo-
do, anch’egli si sfugge», nonché della
precarietà del bello che prefigura la
nostra estinzione: «Questi fiori deli-
neavano come una remota e segreta
mitologia della passeggiata eterna».

Rilke elabora infiniti progetti di
viaggio, proposte di incontro, per al-
lontanare la minaccia del commiato e
perdurare nel misterioso reticolo del-
la vita, poiché soltanto l’amore si mo-
stra caparbio nel fronteggiare la ma-
lattia. Nel doppio regno sospeso tra
vita e morte, il poeta sogna di rag-
giungere il mare assolato della Pro-
venza, la terra dell’amato Cézanne, il
«cimitero marino» del prediletto Va-
léry, in cui potrebbe finalmente av-
vertire la «gioia d’essere il sonno di
nessuno, sotto tante palpebre».

Lettere intorno
a un giardino
di Rainer Maria
Rilke
Archinto
pagine 62
lire 10.000

Verso l’estremo
Lettere su
Cézanne e l’arte
come destino
di Rainer Maria
Rilke
Pendragon
pagine 142
lire 26.000


