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F o t o g r a f i a ◆ A l f K u m a l o

Una raffica di clic contro l’apartheid
ROBERTO CAVALLINI

«F are il fotografo, essere fo-
tografo, era un gesto d’or-
goglio per un sudafricano

nero, perché significava portare
dovunque le immagini della vita
dei neri che venivano bandite dai
media dell’establishment bianco.
Significava guardare con atten-
zione alle mille storie di quest’A-
frica dimenticata, sapersi emozio-
nare senza commuoversi: raccon-
tare, insomma, per immagini».

Alf (Alfred) Mangaliso Kumalo
nasce il 5 settembre del 1930 a Jo-
hannesburg da genitori originari
dallo Zululand, da adolescente si
interessa alla fotografia, impara

da autodidatta cominciando dal
foglietto di istruzioni che accom-
pagna la sua prima macchina fo-
tografica, proseguendo poi per
tentativi e affidandosi, soprattut-
to, alla sua attitudine figurativa.
Nei primi anni Cinquanta si pre-
sentò alla rivista «Drum» di Jo-
hannesburg, fondata da un bian-
co, con una redazione africana che
si rivolgeva a lettori africani, rac-
contando l’universo africano
squarciato dall’apartheid e dal
lungo razzismo coloniale, una ri-
vista che, tra l’altro, fu di ispira-
zione per Nadine Gordimer che
raccontò di quei giornalisti nel
suo romanzo «Un mondo di stra-
nieri». Al giovane Alf, malgrado
fosse con la macchina al collo, al

suo primo incontro con la redazio-
ne, fu chiesto di scrivere una sto-
ria e di scriverla subito. La storia
ottenne l’approvazione di
«Drum» e da allora, Alf Kumalo,
attraverso numerose altre storie,
scritte e fotografate, ha raccontato
cinquanta anni di storia del Sud-
Africa.

Centoquaranta fotografie in
bianco e nero, alle quali si aggiun-
gono riproduzioni delle pagine
più significative di «Drum», sono
esposte alla galleria Sala 1 di Ro-
ma, per una mostra retrospettiva,
curata da Itala Vivian, Monica
Fresco e Noris Lazzarini con la
collaborazione dell’Ambasciata del
Sudafrica, dell’Arci, di Cgil Cisl e
Uil, di Mais e Movimondo e di

numerose altre istituzioni ed asso-
ciazioni. La disposizione serrata
delle fotografie, cornice contro
cornice, determina la fruizione
delle opere esposte in modo molto
simile a quella di chi sfoglia una
rivista illustrata, foto dopo foto,
pagina dopo pagina, e questa di-
sposizione che in qualsiasi altra
mostra sarebbe stata considerata
disfunzionale perché rende diffi-
coltoso il concentrarsi su ogni
singola opera, in questa circostan-
za sembra ricondurre, meglio di
qualsiasi altra disposizione, sia al-
lo scopo per cui furono scattate
quelle foto, sia alla difficoltà, alla
fretta con cui dovettero essere ese-
guite.

Tranne alcune immagini di alto

valore simbolico, buona parte del-
le foto di Alf Kumalo, per essere
comprese fino in fondo, hanno bi-
sogno delle relative didascalie. C’è
un uomo, in un campo con la ve-
getazione alta, indossa una giacca
a quadri ed osserva intensamente
degli steli ricurvi che tiene in ma-
no, a prima vista appaiono arbusti
strappati dal terreno, l’espressione
del viso è troppo intensa, c’è qual-
cosa di inspiegato. La didascalia
informa che quell’uomo mostra
delle ossa umane, forse del figlio,
vittima di un assassinio.

Kumalo è un fotografo da carta
stampata condizionato dall’avve-
nimento e dall’urgenza, ed è stato
anche fotografo nel Sudafrica del-
l’apartheid, che per lui, fra le altre
cose, ha significato perquisizioni,
arresti, pestaggi. Ha significato
dover scattare le fotografie in con-
dizioni estreme, con le manette ai
polsi ed anche la necessità di na-
scondere i negativi, la ricerca dei

quali, per la realizzazione della
mostra, non è stata tra le più sem-
plici. Per quanto ha riguardato il
reperimento della prima produzio-
ne di Kumalo depositata negli ar-
chivi dei giornali, molte volte
sprovvista dell’attribuzione del-
l’autore, si è dovuto ricorrere alla
memoria del fotografo stesso, per
la produzione da free-lance sono
state effettuate ricerche nei bauli
del suo garage, per recuperare, fra
le vecchie cose, quello che il regi-
me dell’apartheid aveva costretto
ad occultare.

Ma i processi, la violenza, la re-
sistenza all’autorità, le sepolture,
la disperazione, le lacrime, le risa,
i sorrisi, gli abbracci non si posso-
no occultare e come ricorda Mon-
gane Wally Serote, poeta e presi-
dente della commissione per l’arte
e la cultura del parlamento del
Sudafrica: «Nessuno può fermare
la volontà di un popolo che inten-
de vivere ed essere libero».

Alf Kumalo-
Fotografo
Sudafricano
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piazza Porta S.
Giovanni 10
Fino al 15 Maggio
Ingresso Gratuito
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Leonardo Arte
lire 70.000

S i e n a Alla Estorick Foundation di Londra una mostra dedicata all’artista toscano scomparso 12 anni fa e dimenticato dalla critica
La sua è una pittura sensuale, che sposa i dettami marinettiani dell’energia e delle sensazioni

Le due
Repubbliche
■ La seconda edizione del progetto
«LeRepubblichedell’arte»sièinau-
gurataconunadoppiamostra:una
sull’artecontemporaneaisraelianae
l’altrasullanuovascenaartisticapa-
lestinese.Sonopresentioperestori-
che,istallazioni, lavori«sitespeci-
fic», fotoemanifesti.QuelladiIsrae-
leèunastoriadell’artecherappre-
sentasempreinmododrammaticole
vicendevissutedaunpopolonello
sovlgersidelleepoche.Lediverseten-
denzeculturalieartistichecreano
unoscenariodinamicoattraversato
davariesensibilità.Traleoperediar-
tisticontemporanei,anchel’«Ange-
lusNovus»diPaulKlee.Lascenaar-
tisticapalestineseruotaintornoalla
figuradiKalilRabah,ilcuiintento
nonèpiùlarappresentazionedel
conflittodiunpopoloallaricercadi
identitàdentrounoStatoestraneo,
mal’espressionediunanuovaco-
scienzanazionale.Nellamostraan-
chevideodiregisti famosi.

D a tempo si parlava di
un’esposizione di Pri-
mo Conti. Del resto i

dati anagrafici si presenta-
vano precisi e stringenti: se
il 1988 segna l’anno della
sua scomparsa, il lontano e
inaugurale 1900 è l’anno
della sua nascita. Ma né Fi-
renze, e tanto meno la Fon-
dazione Conti di Fiesole, né
un museo nazionale si sono
smossi per celebrare o il de-
cennale della sua morte o il
centenario dei suoi natali.

In tanta accidia burocrati-
ca e in così accentuato vuo-
to di memoria, il centenario
di Conti è stato festeggiato
egualmente. Ma fuori d’Ita-
lia, a Londra, alla Estorick
Foundation di Canonbury
Square, in una serrata mo-
stra che inalbera un titolo
icastico e suggestivo: Primo
Conti. A Futurist Prodigy. E
che cosa è stato, fra le molte
cose, il pittore fiorentino se
non l’«enfant prodige» del
movimento futurista?

Ma non è stato affatto un
artista toscano, così che per
la sua straordinaria parteci-
pazione alle scoperte e alle
inquietudini della Parigi
mitica dei primi decenni del
secolo, ci piace che i densi e
colorati quadri di Conti sia-
no esposti distanti dalle
avarizie delle troppo belle
colline fiorentine.

La rassegna di Londra è
semplicemente esemplare.
Si apre col meritatamente
famoso Autoritratto del
1911, che col passare del
tempo si è come identificato
col suo dovere essere:
un’apparizione sconvolgen-
te di un adolescente di ap-
pena undici anni che, af-
frontando per la prima vol-
ta la pittura con mezzi di
fortuna, si misura col miste-
ro della sua presenza psi-
chica e corporale. Fatta di
occhi sgranati, di orecchi a
ventola, di grosse labbra
sensuali, di capelli gonfi a
sbuffo, divisi nel mezzo. E
si chiude, otto anni dopo,
con L’oste burlone e Eros, en-

trambi del 1919. Il grottesco
popolare e ubriaco accanto
all’unione di eros e di tha-
natos, dove il tema è stretto
con un marcato rilievo pla-
stico, ad un tempo unifican-
te e frammentario, e con un
vigore coloristico profonda-
mente incorporato nella
materia.

Tra questi estremi scorre
il rapido e movimentato iti-
nerario del giovanotto fio-
rentino. Attraverso il linea-

rismo liberty, un festoso
cromatismo fauve, l’adesio-
ne al futurismo che si apre
nel 1916, fino a sporgersi
sulle magie sintetiche della
metafisica. Ecco le successi-
ve tappe, molto ravvicinate
nel tempo, che la mostra
londinese documenta solo
in bellezza.

Che singolare realtà è la
pittura di Conti e, in parti-
colare, quella futurista che
occupa il margine tempora-

le estremo della prima e più
alta stagione del futurismo!
L’ispirazione appare franca-
mente popolare nei perso-
naggi e negli episodi tratti
dalla vita dei mercati, delle
bettole e dei paesi, addirit-
tura plebea nella scena del-
l’uomo a gambe larghe da-
vanti al vespasiano, mentre
il trattamento pittorico si di-
mostra sempre arioso ed
elegante nelle movenze li-
neari e raffinato nei ricchi

accordi cromatici. Un’incisi-
va linea nera, densa come
una marchiatura o una stri-
scia di bitume, contorna le
scheggiature e gli slittamen-
ti delle forme, su cui può
sprigionarsi il colore che co-
stituisce un altro dei punti
forti in possesso del precoce
artista. La gamma di blu
elettrico, che in alternanza
col bianco scala già la cra-
vatta dell’Autoritratto del
1911, è diventato da tempo
la sigla stilistica della sua
opera.

La pittura di Conti è un
concentrato d’impressioni
fisiche, una concrezione di
stimoli dei sensi, dove le
note cromatiche sembrano
possedere la facoltà, come
la possiedono le spugne, di
attrarre, assorbire, prosciu-
gare. La sua musa che trova
la sua sorgente nel fuoco
della sensualità, era chiama-
ta inevitabilmente a com-
porre il quadro Eros, saluta-
to in assoluto da Marinetti
come la prima opera erotica
del movimento futurista.

Che cos’è allora il futuri-
smo di Conti? È appunto
l’occasione di ammassare
attorno ad un perno di
energia, come il corpo della
prostituta di Simultaneità di
ambienti del 1917 o le conta-
dine di Strada di paese del
1918, il maggior numero e
la maggior varietà di pre-
senze concrete e colorate
che risultano dei veicoli di
sensazioni. Lo testimonia
anche l’abbondanza delle
insegne e delle scritte che
screziano le sue pareti e
l’impiego sapiente della tec-
nica del collage.

Penso che l’«esilio» bri-
tannico non possa che far
bene all’opera del pittore
fiorentino, che si allontana-
va dalla sua Toscana solo
con l’immaginazione e la vi-
va curiosità intellettuale.
Quando, dopo la precocità e
la giovinezza di Conti, sare-
mo capaci di scoprire il pro-
digio della sua vecchiaia
colma parimenti di opere?

Stimolo di sensi e colori «spugnosi»
Il futurismo di Primo Conti
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Le Repubbliche
dell’arte: Israele
(e) Palestina
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Galleria
di ritratti
■ La mostra inaugura la nuova se-
dedellaFondazioneCarloLevieil
percorsoèoffertoda32dipintidatati
trail1926eil1960-lamostraècura-
tadaPiaVivarelli-.Cheoffronouna
campionaturadiritrattirealizzati
daLevinonsolonell’ambitofamilia-
remaanchepersonalitàillustridella
politicaedellaculturaitalianaestra-
nieradicircauncinquantennio:da
CesareBrandiaCarloRosselli,da
AldoGarosciaLeoneGinzburg.
Moltedelleopereespostesonoinedi-
te.Ilcatalogodellamostraèeditoda
MeridianaLibri-Donzelliecom-
prendesaggidiPiaVivarellieGuido
Sacerdoti,oltreascrittidiLevisulte-
madelritratto,testimonianzediFo-
scoMarainiePabloNerudasulle
circostanzeincuinacqueroi lorori-
tratti.

Primo Conti, «Simultaneità di ambienti»Carlo Levi.
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Fondazione Carlo
Levi
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Primo Conti
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