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I n t e r z o n e ◆ A l f o n s o X e l S a b i o

Meraviglie arabo-andaluse alla corte del re
GIORDANO MONTECCHI

C’ era una volta un re (e non è
una favola). Innamorato del-
la musica, della scienza e del-

l’arte questo re chiamò alla sua corte i
più grandi artisti e studiosi del suo
tempo. Cristiani, ebrei, musulmani,
molte delle maggiori intelligenze del-
l’epoca lavorarono fianco a fianco alla
corte di questo sovrano che, anche se
fece la guerra agli arabi, ne ammirava
la civiltà e amava chiamarsi «il re del-
le tre religioni». Ambizioso, coltissi-
mo, sfortunato, questo re dalle molte
facce si chiamava Alfonso X portò
sulla testa la corona di Castiglia e
Leon e, non per caso, fu soprannomi-
nato «el Sabio», il Saggio.

Nella montagna di scritti letterari,
trattati giuridici, opere scientifiche,
traduzioni dall’arabo e dall’ebreo di
cui Alfonso fu promotore, c’è anche
una grande raccolta di oltre quattro-
cento poesie per musica che la tradi-
zione gli attribuisce almeno in parte.
Sono le «Cantigas de Santa Maria»,
uno dei massimi monumenti della
musica e della letteratura dell’epoca:
il Duecento.

Ma torniamo a noi. Il mondo si di-
vide in molte categorie. Ci sono coloro
coi quali puoi dire «le celeberrime
Cantigas di Alfonso X» e coloro per i
quali stai parlando di qualcosa di to-
talmente ignoto. Il bello del gioco sta
proprio nel mischiare le carte: fare in
modo che tutti, anziché spalancare la
bocca in uno sbadiglio, spalanchino

gli occhi dalla sorpresa: sia chi sente
nominare le Cantigas per la prima
volta, sia chi - sicuro della propria
cultura - si trova preso in contropie-
de.

Ammesso che si tratti di uno scopo
meritorio, questo disco lo raggiunge
perfettamente, in quanto ficca il dito
dritto dritto nella rognosissima que-
stione dei rapporti fra la musica me-
dioevale cristiana e arabo-musulmana
in quella regione che potremmo consi-
derare la madre di tutte le «Interzo-
ne»; la terra che gli arabi chiamavano
al-Andalus, gli ebrei Sefarad e i cri-
stiani España e che per secoli ha nu-
trito la miscela più composita e fecon-
da fra le culture presenti nel bacino
mediterraneo e indoeuropeo (per ca-
pirci: pensate cos’è l’Alhambra di

Granada).
Joel Cohen e la Camerata Mediter-

ranea hanno dunque interpellato una
delle più rinomate compagini arabo-
andaluse, l’orchestra Abdelkrim Rais
di Fès (Marocco) diretta da Moham-
med Briouel e l’hanno coinvolta nel
tentativo di realizzare quello che per
gli studiosi della musica medievale è e
resta un sogno: ricreare un’immagine
verosimile di come quella musica era
cantata e suonata. Nelle note del cd,
Joel Cohen si chiede se la ricostruzio-
ne offerta da lui e dai suoi collaborato-
ri restituisce esattamente il modo in
cui questa musica veniva eseguita al-
la corte di Re Alfonso. E saggiamente
risponde di no, trattandosi di un
obiettivo irrealizzabile per chiunque.
Tuttavia si dichiara fiducioso di avere

còlto qualcosa dello spirito dell’epoca,
specie per quanto riguarda quella tan-
to controversa questione della paren-
tela fra musica araba e cristiana.

Prendete tutti i libri che parlano di
Cantigas: vi leggerete che è possibile
documentare l’influenza araba sui te-
sti poetici, ma dal momento che la
musica araba non si scriveva - né al-
lora né oggi - in merito alle melodie e
ai ritmi non possiamo dire nulla: si
può dunque ricamare finché si vuole
su questo preteso influsso arabo, ma
non ci sono prove, solo teoremi, direb-
be qualcuno. Bene. Adesso gettate via
tutti i libri e aprite le orecchie. Ascol-
tate la musica arabo-andalusa che an-
cora oggi, non senza fatica, tiene in
vita la sua tradizione ultramillenaria.
Come direbbe Curt Sachs: l’antenata
di questa musica non la trovate nei li-
bri, ce l’avete davanti al naso, non co-
sì diversa da com’era secoli fa. Ora
accostate questa musica alle Cantigas:
un brano della Nawba (suite) «Ramal
al-Maya» e poi la cantiga n.100

(«Santa Maria, strela do dia»); la
cantiga n. 417 «Nobre don e muy
preçado» e subito dopo un brano della
Nawba «Gharibat al-Husayn». E così
via. Sentite come si colorano i profili
melodici quando a cantarli sono, come
qui e come forse tanto tempo fa, voci
spagnole, occitane, kabil, arabe, ebree,
berbere; quando all’arpa e alla viella
trobadoriche si aggiungono quegli
strumenti odierni già raffigurati nelle
miniature di allora: l’oud (il liuto), il
qanun, le percussioni. E sentite cosa
accade appena ci liberiamo dalla
schiavitù della nostra accordatura
temperata e riscopriamo la ricchezza
di quegli intervalli enarmonici su cui
per qualche millennio si è fondata la
comune lingua musicale parlata dal
Gange al Guadalquivir.

Pochi terreni musicali sono così in-
flazionati come il medioevo meticcio e
multietnico.

Questa registrazione scrive a ri-
guardo un capitolo memorabile quan-
to seducente.

Alfonso X el
Sabio
Cantigas de
Santa Maria
Johel Cohen &
Mohammed
Briouel
Erato

La carriera del pianista americano (di origini calabresi) che tra marzo e aprile si è esibito in Europa solo e con orchestre sinfoniche
Dall’infanzia segnata dall’amore per Parker e Bach alle innumerevoli collaborazioni e contaminazioni del lavoro adulto

A m e r i c a L a t i n a

PIERO SANTI

A ntefatto di cronaca. Chick
Corea viene in Europa tra
la fine di marzo e l’inizio

di aprile e tiene concerti di solo
pianoforte e con orchestre sinfo-
niche. Speciali attenzioni vengo-
no riservate al recital del 5 aprile
presso l’Auditorio di Santa Ceci-
lia in Roma. Oltre a Corea, sono
di scena Avishai Cohen al con-
trabbasso, Jeff Ballard alla batte-
ria, la cantante Gayle Moran e
l’Orchestra giovanile dell’Acca-
demia diretta da Steven Mercu-
rio. In programma la prima as-
soluta dell’Eastern Offering di
Corea per voce solista e piano-
forte, il Concerto per pianoforte
e orchestra in re minore K466 di
Mozart e il Concerto n. 1 per
pianoforte e orchestra di Corea.
L’attesa maggiore, ovviamente,
è per il Mozart.

Che cosa ha fatto Corea? Pote-
va attenersi alla partitura, come
fece nel 1983 insieme con Frie-
drick Gulda nel Concerto mo-
zartiano per due pianoforti e or-
chestra documentato da Teldec.
Invece ha premesso un’introdu-
zione pianistica ad libitum, si è
sbizzarrito a modo suo nelle ca-
denze e ha fatto correggere qua
e là anche le parti orchestrali per
accentuarne il ritmo.

Non c’è stato scandalo. Al
contrario, gli spettatori hanno
applaudito clamorosamente e
una ventata d’aria fresca è entra-
ta nell’austera sala. In fondo,
Corea ha applicato la prassi del-
l’improvvisazione sui classici
che proprio Gulda, in occasioni
diverse da quella citata, gli ave-
va insegnato.

A questo punto, però, è il caso
di rivisitare in breve la carriera
di Armando Antony «Chick»
Corea, 59 anni, nativo di Chel-
sea nel Massachusetts ma di ori-
gini calabresi. È necessario ve-
derci un po‘ più chiaro perché,
se c’è un musicista contempora-
neo che abbia percorso fin trop-
pi sentieri nel bene e nel male,
questi è lui. Tutto comincia nella
prima infanzia, quasi come una
predestinazione: da un lato il
padre, trombettista semidilet-
tante che ascolta Charlie Parker,
Dizzy Gillespie, Bud Powell e
glieli fa ascoltare; dall’altro il

maestro di pianoforte, al quale
viene affidato appena compie
quattro anni, che gli insegna ad
amare Bach, Mozart e Beetho-
ven. All’inizio degli anni Sessan-
ta, mentre frequenta il corso su-
periore di pianoforte della Juil-
liard School of Music, Chick
suona in pubblico con l’orche-
stra di Phil Barboza e scopre la
musica neolatina, tuttavia le sue
preferenze vanno al jazz. Duran-
te una crisi personale, peraltro
breve, è tentato di abbandonare

il pianoforte, ma fra il 1965 e il
1966 suona con Stan Getz e inci-
de con Woody Shaw e Steve
Swallow. Nello stesso tempo re-
gistra il primo album a suo no-
me, il pregevole Tones for Joan’s
Bones per Atlantic: e si lascia
tentare dal jazz informale. Nel
1968 la Solid State gli pubblica
Now He Sings, Now He Sobs che
vince numerosi premi (uno an-
che in Italia) e lo lancia a livello
internazionale.

Sul finire del decennio è con

Miles Davis, con il quale appro-
da per la prima volta in Italia, e
si cimenta con il piano elettrico.
Ma subito dopo riunisce con Da-
ve Holland e Barry Altschul il
trio Circle e incide per la emer-
gente Ecm le Piano Improvisa-
tions e i Children’s Songs per pia-
noforte solista, dando l’impres-
sione di virare verso la composi-
zione contemporanea. Anche
questa, però, è una tentazione
passeggera, o comunque fram-
mista ad altre: non a caso al trio

Circle si aggiunge Anthony Bra-
xton. Nel 1972 fonda il gruppo
Return to Forever, un quintetto
che mixa jazz, rock, musica neo-
latina e reminiscenze classiche,
con Corea perlopiù al piano elet-
trico.

Il gruppo ha un successo
enorme e fa arrabbiare i puristi
del jazz, ai quali Corea strizza
ogni tanto l’occhio riunendo un
trio acustico oppure duettando
con Gary Burton e con Herbie
Hancock (forse il pianista più si-
mile a lui per lo stile e per il
«pendolarismo» tra varie spon-
de). Return to Forever assume
carattere di stabilità, gira il mon-
do, incide dischi e si allarga fino
a tredici elementi. Ma ecco che
Corea vira di nuovo. L’incontro
con Friedrich Gulda gli fa riassa-
porare la musica classica: il Con-
certo per due pianoforti e orche-
stra fatto con lui è uno dei mi-
gliori che si conoscano. Poi ci so-
no improvvisazioni a quattro
mani su Brahms e esecuzioni
crossover talvolta strampalate
ma con intuizioni geniali, dovu-
te per la verità specialmente a
Gulda.

Non è finita (e non finirà mai,
finché Corea sarà in grado di
suonare). Nel 1986 il nostro fon-
da prima la Elektric Band e poi
la Acoustic Band che all’inizio
sono due trii con le stesse perso-
ne, John Patitucci e Dave Weckl:
mezzo rock da una parte, jazz
forte e intenso dall’altra. E si ar-
riva, con qualche pausa di silen-
zio, fino al sestetto acustico at-
tuale e ai nuovi amori classici. Il
sestetto fa dire ai critici di buon
carattere: «Se Chick Corea suo-
nasse, avesse sempre suonato
così...» e via di seguito. Ma Co-
rea non suonerà sempre così. In
varie occasioni si è detto «questa
è la sua vera strada», per esem-
pio di fronte all’Acoustic Band
in forma di trio, al trio con Miro-
slav Vitous e Roy Haynes o per-
fino ai momenti migliori dell’E-
lektric.

Ma non è vero, Corea è tutte
queste cose insieme; un po‘ timi-
do, un po‘ pagliaccio, assai ve-
nale, con idee strane per la testa
(la scientologia) e va preso o ri-
fiutato com’è. Meglio accettarlo.

Classico, jazz, rock
Sui sentieri battuti da Chick Corea

EMILIO DORÈ

Fiori
d’amore
■ Una manciata di canzoni della
tradizione latino-americana, ormai dei
classici da quelle parti ma pochissimo
frequentati dalle nostre, una strumen-
tazione essenziale e rigorosamente
acustica, la voce di una donna spa-
gnola: questi gli ingredienti che fanno
di «Flor de piel - cantes de la otra oril-
la» (canti dell’altra sponda, appunto),
un disco oltre i generi, imperdibile per
chi, ascoltando la musica, ha voglia di
lasciarsi coinvolgere e sconvolgere
dalle emozioni senza sosta, né limite,
né condizioni. Che è poi stato l’ap-
proccio che hanno avuto Martirio e i
suoi ottimi, accorati, collaboratori nel
riarrangiare i dodici brani prescelti, ai
quali hanno dato nuova linfa vitale
esaltandone l’originaria passionalità
con il calore del Mediterraneo. A spic-
care su tutti il figlio della signora
Martirio, Raùl Rodrìguez, perfetto,
costante contrappunto sonoro alla
splendida voce della madre che è in-
terprete eccellente, fulcro assoluto del-
l’opera. La sua chitarra flamenca, che
a volte acquista anche le tinte tenui di
un blues crepuscolare o accenna appe-
na a delicati fraseggi jazz, è affianca-
ta, ogni tanto, da un contrabbasso, un
piano, un violoncello e delle percus-
sioni. Si vengono a creare, così, pre-
ziosi incastri di note, tanto asciutti e
sobri quanto densi di pathos. «Grazie
ai grandi compositori sudamericani,
le opere dei quali ho tatuate nel cuore
come una rosa immortale» scrive
Martirio nel libretto allegato al disco
e se mai ci fossero stati dei vaghi dub-
bi ascoltandolo, leggendo queste paro-
le è inequivocabilmente chiaro che di
amore si tratta. Prima di cantarle,
queste malinconiche storie cubane, ar-
gentine o cilene, lei le ha vissute inti-
mamente perché prima di esserne
un’interprete così totale ne è un’ap-
passionata assoluta. L’opera è stata
pensata, effettivamente, come un per-
corso d’amore, sentimento che domi-
na, esasperato, tradito, deluso, dall’i-
nizio alla fine. Unica eccezione la tri-
ste, magnifica, «Volver» di Carlos
Gardel, che racconta di come la vita
duri il tempo di un soffio, reinterpre-
tata a mo‘ di bulerìa, con le palmas a
scandirne il ritmo incalzante.

Martirio
Flor de piel
52 P.M. records
1999

Discografia
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Chick Corea

Arc (Circle Trio)
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Children’s Songs
Ecm

Corea & Burton in
Concert
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Trio Music
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Light as a Feather
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C l a s s i c a ◆ B e r g e S c h ö n b e r g

Visioni da Vienna
C l a s s i c a ◆ E ö t v ö s

Cecov in frammenti Irlandesi
«ordinari»
■ Si chiamano Donni e Phelim, sono giovani e di
origine irlandese. Il primo è un valente polistrumen-
tista, il secondo un buon cantate. Con il nome di Day
One decidono di intraprendere la carriera di musicisti
e si spostano a Bristol, rilevando evidenti affinità elet-
tive fra i loro suoni e quelli che animano la scena del-
la città. Non a caso 3D dei Massive Attack, che pro-
prio lì hanno la base, una volta sentito un loro nastro
ne rimane affascinato e li mette subito sotto contratto.
Nasce così «Ordinary man», inciso a Bristol e mixato
a Los Angeles da Mario Caldato Jr., già produttore
dei Beastie Boys. Un bel coinvolgimento di grossi ca-

libri per dei debuttanti, che però si
sono dimostrati all’altezza della fi-
ducia ricevuta. Il disco, infatti, è
una miscela estremamente godibile
e ben riuscita di ritmiche trip-hop
e melodie folk sulle quali si innesta
una voce dalla spiccata attitudine
hip-hop. Vengono in mente gli
Eels, i primi G. Love & Special
Sauce, il Beck meno tecnologico.
Avranno comunque tempo per per-
sonalizzare ulteriormente la loro
musica perché saranno anche per-
sone ordinarie ma hanno dimostra-
to di avere un talento fuori dal co-
mune. P.S.

PAOLO PETAZZI

U n nuovo «Wozzeck», registra-
to dal vivo all’Opera di Am-
burgo, mostra come anche per

Ingo Metzmacher, un direttore tra i
più interessanti delle nuove genera-
zioni, nel primo capolavoro teatrale
di Berg la precisione analitica e la
chiarezza strutturale siano insepara-
bili dall’intensa adesione espressiva,
conesitidi rilievo, cui contribuiscono
felicemente labravissimaAngelaDe-
noke (Marie), il dolente Bo Skovhus
(cheinunpaiodicasil’impetoespres-
sivo induce all’imprecisione), Chris
Merritt, ottimo Capitano, e Frode Ol-
sen (il Dottore). Proprio all’epoca in
cui cominciò a progettare il «Woz-
zeck», nel1914, Berg lavorava ai Tre
Pezzi per orchestra op. 6, che ne sono
la premessa, un capolavoro di visio-
naria, apocalittica violenza, di cui dà
un’interpretazione molto intensa e
penetrante Giuseppe Sinopoli in un
bel disco che prosegue la serie Teldec
da lui dedicata ai grandi della Scuola

diVienna con la Staatskapelle diDre-
sda.Glialtripezzidelcdsonovocali: i
Sette Lieder giovanili (1905-8, ma or-
chestratinel1928), cantati congrande
finezza da Juliane Banse, l’aria da
concerto «Der Wein» (1929), dove si
apprezza Deborah Voigt, e le geniali
folgorazioni dei brevissimi Lieder su
testo di Peter Altenberg, dove pur-
troppo Alessandra Marc appare a di-
sagio. La stessa Marc si fa invece ap-
prezzare senza riserve nella densa
scrittura dei Lieder op. 8 di Schön-
berg, una delle opere significative,
ma poco note della prima fase della
sua attività, da Sinopoli intelligente-
mente accostata al capolavoro che
conclude quel periodo giovanile, la
Sinfoniadacameraop.9,di cuieglidà
un’interpretazione davvero incande-
scente, culmine di un cd Teldec che
comprendeanche la lacerante«Musi-
ca d’accompagnamento per una sce-
na di film» e la tragica e sublime testi-
monianzasullaShoahdi«Unsoprav-
vissuto di Varsavia» (dove però non
appare molto incisiva la dizione di
JohnTomlinson).

I n Italia Peter Eötvös è noto so-
prattutto come direttore d’or-
chestra; ma una nuova proposta

della collana 20/21 della DG con-
sente di conoscere un aspetto della
sua attività di compositore, l’opera
«Tre sorelle» (da Cecov), che nel
marzo 1998 ha ottenuto un grande
successo all’Opéra di Lione ed è
stata registrata dal vivo in quella
sede. In confronto ad altri pezzi di
Eötvös questa sua prima e finora
unica opera vera e propria, frutto
di cinque anni di lavoro, si colloca
in una posizione appartata, come
una esperienza a sé, profondamen-
te legata alla scelta del testo e alla
costruzione del libretto.

Dal testo di Cecov nell’originale
russo Eötvös e Claus Henneberg
hanno tratto frammenti disponen-
doli in un Prologo e tre sequenze:
sono frammenti scarni, essenziali,
allusivi, e le 26 scene, brevi o bre-
vissime (durata totale un’ora e 40
minuti), sono incentrate intorno ai
personaggi di Irina, Andrei, Ma-
scia, e delineano percorsi indipen-

denti dalla disposizione cecoviana,
presentando momenti della vicen-
da (talvolta gli stessi) da punti di
vista diversi. I personaggi femmi-
nili sono affidati a quattro controte-
nori: così tutti gli interpreti sono
uomini, come nel teatro giappone-
se.

La vocalità è chiaramente legata
alla parola intonata e alla caratte-
rizzazione del personaggio, e si po-
ne in rapporto con un gruppo da
camera di 18 musicisti, con scelte
strumentali rarefatte e incisive, che
non escludono un ampliarsi della
prospettiva sonora in alcune scene
all’aperto, quando interviene
un’orchestra di circa 50 elementi
posta dietro la scena (e diretta da
un secondo direttore).

Si avvertono vari echi di nobili
«tradizioni» operistiche novecente-
sche e il risultato è sempre efficace
ed elegante, nel suo stretto legame
con la definizione drammatico-mu-
sicale della parola e della situazio-
ne.

P.P.
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