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Giovedì 20 aprile 2000 18 l’Unità

della nascita e della crisi della Repub-
blica italiana, e comunque ha segnato
la nostra vita e quella di tanti altri che
con noi hanno vissuto gli ultimi ses-
sant’anni del secolo scorso. Maurizio è
una delle figure più significative del-
l’antifascismo, del Pci romano e del
giornalismo di sinistra ma anche delle
istituzioni democratiche, se penso al suo impegno come presidente del-
la Regione Lazio e di senatore della Repubblica. A me piace ricordare
Maurizio anche come poeta vernacolare e ricordo con commozione le
sue poesie nell’«Anonimo Romano». A Roma tanti giovani intellet-
tuali figli della borghesia e delle professioni scelsero nella lotta antifa-
scista la militanza nel Pci. Ho detto un folto gruppo anche se oggi non
li ricordo tutti ma quelli che la mia memoria mi consente: Paolo Bufa-
lini, Pietro Ingrao, Aldo Natoli, Mario Alicata, Antonio Giolitti, Anto-

nello Trombadori, Lucio Lombardo
Radice, Alfredo Reichlin, i fratelli Pin-
tor, Luca Pavolini, Vittoria Giunti,
Franco Ferri, Marcella e sua sorella
Giuliana, Maria Michetti e suo marito
Franco Marrone. E con loro Franco Ro-

dano e tutto il gruppo dei comunisti cattolici fra cui Luciano Barca,
Tonino Tatò e altri. Incontrai uno di questi comunisti romani, Nicola
Cundari, nel 1943 in Sicilia dove era direttore della sede della Previ-
denza sociale di Siracusa ma partecipava anche alla vicenda antifa-
scista siciliana. Il gruppo romano ha avuto un ruolo rilevante nella
storia del Pci italiano: penso al 1956 e al trauma ungherese con Bufa-
lini da una parte e Antonio Giolitti dall’altra; cinque direttori de l’U-
nità che hanno contato molto nella sua storia provenivano da quel

gruppo: Ingrao, Alicata, Reichlin, Ferrara, Pavolini e Luigi Pintor che
non fu mai direttore ma ebbe un ruolo forse più rilevante. Perché tanti
intellettuali che lottavano per la libertà scelsero il Pci? È una doman-
da che ne chiama altre e insieme tutti dovrebbero fare riflettere meglio
sulla storia di questo partito. Non è questa la sede per farlo ma sono
domande ineludibili nel momento in cui ricordiamo Maurizio Ferrara.
Il Pci coinvolse quei giovani nell’azione e nella responsabilità di un
movimento che si poneva allora come primo compito la liberazione
dell’Italia dal fascismo e al tempo stesso aveva una dimensione mon-
diale. E il Pci seppe aprire a questa generazione di comunisti grandi
orizzonti e grandi speranze ma infine gli precluse anche di capire me-
glio il mondo e di fare i conti con la realtà e la verità. Di fare i conti
con il tema della libertà che pure li aveva spinti a fare quella scelta di
vita. Una contraddizione che la nostra generazione non seppe scioglie-

re fino in fondo nel momento in cui espresse, con Enrico Berlinguer, il
nuovo gruppo dirigente del Pci. Maurizio che con Marcella ero stato
vicino a Togliatti e visse a Mosca, come corrispondente de l’Unità, il
disgelo kruscioviano, visse e soffrì, come noi, questa contraddizione. E
puntò come tanti di noi le sue carte e il suo impegno nel revisionismo
comunista sino a Gorbaciov e, in Italia, fino alla svolta della Bologni-
na, sul versante del riformismo socialista. Ma Maurizio fu per molti
di noi non solo un compagno ma un amico. La casa di Marcella e
Maurizio a via dell’Orso è stata un punto di incontro per tanti di noi e
per me una casa indimenticabile non solo per le persone che la fre-
quentavano ma per la serena ospitalità di questi amici carissimi. Vor-
rei spendere poche parole per ricordare a me stesso che in queste ore ho
tanto pensato a Maurizio e a Marcella e al loro rapporto con i figli
Giorgio e Giuliano. E ricordare con quanta reciproca e civile compren-
sione hanno vissuto le vicende politiche di ognuno di loro. Grazie
Maurizio per tutto ciò che hai dato a noi tutti e particolarmente a que-
sto giornale e ai suoi vecchi e affezionati lettori.

EMANUELE MACALUSO

SEGUE DALLA PRIMA
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COMUNISTA E POETA

«L’Unità»
di Maurizio
Da Mosca cronista del disgelo
e direttore nella tempesta del ’68

ENZO ROGGI

O gnunoincontranellavita,
primaopoi,qualcunoche
lo convince a scommette-

re su se stesso, a credersi, a osare.
Per me si è trattato di Maurizio
Ferrara, il più schietto e raffinato
in quel nucleo di militanti-intel-
lettuali romani che fecero la
grande «Unità» degli anni tra la
Liberazione e l’ondata di sinistra
del 1975. Maurizio, in virtù della
sua potente estroversione messa
alserviziodiunaproduttivitàtra-
scinante, ha avuto successo - ma
successo vero, creativo - in ognu-
no dei ruoli che ha ricoperto nel
giornale, dall’apprendistato in
cronaca fino alla direzione. Ha
partecipato, e poi guidato grandi
battaglie: da quella per le libertà
intellettuali nei cupi anni ’50 fi-
no a quella (che fu l’ultima come
giornalista poi chiamato dalla
politica a alte funzioni pubbli-
che)perlacausadelVietnam.

Negli anni ‘60 ci dette conto,
in successione a Giuseppe Boffa,
dellatormentatavicendasovieti-
cadelladestalinizzazione.Efuro-
no, appunto, quelle corrispon-
denzedallaMoscachruscioviana
il suo contributo più significati-
vo alla coeva vicenda del rinno-
vamento del comunismo italia-
no nell’ultima fase togliattiana
(il rapporto col segretario del Pci,
forse facilitato dalla frequenta-
zione della moglie Marcella, fu
assai stretto e apprezzato e rag-
giunse il suo acme nel contro-
racconto con cui Maurizio rispo-
se all’attacco metaforico di Italo
CalvinocontroTogliatti).

Erano corrispondenze non so-
lo politicamente ricche ma per-
vasedaquelsensodelleveritàmi-
nori che meglio spiegano i gran-
di contesti, che è tipica del gior-
nalistadi razzachenonsi limitaa
razionalizzare i processi ma li in-
daga nelle loro componenti più
intime.Permefuquella laprima,
decisiva scuola di giornalismo e,
certo, se non fosse stato per quel
suo coraggio a investire sulle po-
tenzialità altrui, mai sarebbe po-
tuto accadere che cadesse su di
me la scelta di mandarmi a Mo-
sca con l’indicazione di seguire
quanto di vero riformismo si po-
tesse cogliere dopo la caduta di
Khrusciov.

Da Roma mi seguiva passo a
passo, quasi fossi un suo fiducia-
rio personale. Dovendosi in
qualche modo ricordare il cin-
quantesimo anniversario del-

l’Ottobre, decise di evitare le ba-
nalità della celebrazione e mi
mandò in giro per le repubbliche
dell’Asia Centrale. La prima cor-
rispondenza da Dushambè non
gli piacquee, per telefono, me ne
recitò una variantecosì come l’a-
vrebbe scritta lui. Che lezione!
Fatti e ritratti, informazioni fil-
tratedalloscetticismodellospiri-
to di verità. Seppi più tardi che
aveva promosso una ristampa in
brochure delle mie corrispon-
denze.

Lo ritrovai a Roma, diventato
direttore dopo Pajetta, a guidare
unadellefasipiùfelicidelgiorna-
le. C’erano in piedi complesse
battaglie politiche e sociali: il so-
prassalto operaio, il movimento
studentesco, l’incipiente rivolu-
zionedeidiritticivili, l’iniziodel-
la contestazioneestremista e,ap-
punto, laguerradelVietnamcon
lo sconvolgimento epocale su-
scitato nella società americama.
Lo ricordo a colloquio con Saul
Bellow, portavoce dell’«altra

America» (ed era la prima volta
ches’instauravaunpontediretto
tra sinistra italiana e progressi-
smostatunitense).Eraasuoagio,
gli parlava come si parla ad un
vecchioamico, inpienacomuni-
tà ideale. Percepii, in quel mo-
mento, il frutto, l’apprododi tut-
ta l’evoluzione intellettuale-mo-
rale del militante Ferrara: un au-
tenticocomunistaliberale.

Di lui si era detto che era un
chruscioviano impenitente. For-
se lo era stato, come era stato to-
gliattiano. Ma erano solo punti
dipartenza. I suoiarticoli,e lesue
indicazionidi lavoro nel periodo
della sua direzione, ci conduce-
vano oltre quegli iniziali riferi-
menti. L’asprezza della contrap-
posizionepoliticaaldominiode-
mocristiano era accompagnata
da una costante preoccupazione
unitariaversolepiùvasteenergie
politiche e intellettuali del cam-
po democratico. Era dunque un

«amendoliano»? Certo fu di una
fermezza totale riguardo all’e-
stremismo e alla suggestione
maoista. Pugni sul tavolo quan-
do percepiva che il conflitto so-
vietico-cinese stava compromet-
tendolacausavietnamita.Nonsi
trattava di filo-sovietismo (si no-
tava in lui unaltro sentimento: il
legame, la curiosità partecipata
versoilmistero-Russia).

Inquellastagionedisceltepro-
fonde mostrò sofferenza per la
rottura con antichi compagni
dell’apprendistato politico-gior-
nalisticopassatialfrontedeicon-
testatori d’estrema sinistra. Fece,
certamente, un giornale leale, al-
lineato ma sul fronte più avanza-
to del complesso universo delle
Botteghe Oscure. Era più colto,
critico, raffinato, generoso, aper-
to diquantotaloranonrisultasse
daisuoiscrittiseveriecaustici.La
battaglia lo appagava. E anche lo
divertiva.
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Maurizio
Ferrara,
qui sotto
in una bella
foto con
la moglie
Marcella,
apparteneva
a quel nucleo
di militanti-
intellettuali
romani
che fecero
la grande
«Unità»
degli anni tra
la Liberazione
e l’ondata
di sinistra
del ‘75

“Un autentico
comunista

liberale
e un vero
giornalista

di razza

”IL SONETTO

«La guera de le spie»
Pubblichiamo qui il sonetto «La guera de le spie» di
Maurizio Ferrara da «Er compromesso rivoluzziona-
rio»,del3ottobre1974.

’Sta guéra de le spie è un ber girarello;
c’è er carubba che spia la pulizzia,
er Sidde li spia entrambi e poi la Cia
je conta a tuttetré èr pelo a l’uscello.

La maffia regna, è lei affà ‘r brutto e’r bello
e ‘sto governo è ‘na gendarmeria
’ndove fà più cariera chi più spia
ch’appetto a questi Giuda era un pivello.

Lo capirebbe io tutto ‘st’affanno
de spiàsse puro li mortacci loro
a nun zapé le cose come stanno.

Ma ‘nce lo sanno tutti ‘sti guardoni
che più spieno e più scopreno er su’danno,
ciové che ciànno rotto li cojoni?

GABRIELLA MECUCCI

I Ferrara sono una dinasty.
Colti, brillanti impegnati in
politica, non mancano di

passionee nemmenodiunpizzi-
co di faziosità. Tre generazioni
nella vita pubblica. La prima è
rappresentata dall’avvocato Ma-
rio. Di formazione liberale, di-
fendeva gli antifascistidavanti ai
tribunalispeciali,poi,giornalista
di vaglia, scriveva, negli anni
Cinquanta, commenti sul
«Mondo»diMarioPannunzio.

Da quest’uomo nelle cui vene
scorre anche sangue siciliano,
prese il via una delle più impor-
tanti famiglie della borghesia in-
tellettuale romana: Mario ha in-
fatti due figli, Giovanni e Mauri-
zio. Giovanni è stato senatore re-
pubblicanoedèsposatoconSan-
draBonsanti,famosagiornalista,
discendente anche leidaunaim-
portanteschiattaliberale.

Maurizio è il comunista della

famiglia. Studente all’Università
di Roma incontra due esponenti
dell’antifascismo: l’azionista
Giuseppe Orlando e Antonello
Trombadori. Sarà quest’ultimo a
convincerloadiventarecomuni-
stae idueresterannocompagnie
amicipertuttalavita.
All’ Unione studenti italiani di
cui Maurizio è capo, incontra
Franco Ferri, allora giovane gap-
pista, e, soprattutto Marcella De
Francesco che diventerà sua mo-
glie. Nella costellazione dei Fer-
rara entra a quel punto un uomo
molto importante. Ha i modi da
professore, ma la sua professione
èquelladirivoluzionario:sichia-
ma PalmiroTogliatti.Marcella lo
ha conosciuto a Palazzo dei Ma-
rescialli, sede attuale del Consi-
gliosuperioredellamagistratura,

un giorno del 1945. Poco dopo
ne diventa la collaboratrice pre-
diletta. È con lui al ministero di
Grazia e Giustizia e lo accompa-
gna come segretaria di «Rinasci-
ta»ancheaBottegheOscure.
TraiFerraraeTogliattisicementa
un solido rapporto: spesso van-

no la sera a mangiare la pizza a
Trastavere insieme a Togliatti e
Nilde Iotti. Dopo l’attentato al
leader del Pci, la giovane segreta-
ria di «Rinascita» va a lavorare
nella casa di Monte Sacro dove
lui passa la convalescenza. Mau-
rizio ha iniziato intanto a lavora-

re all’«Unità». Farà parte di quel-
la generazione (da Luigi Pintor a
Luca Pavolini, da Alfredo Rei-
chlinaMarioPirani) che impare-
ràaconiugaremilitanzaegiorna-
lismo e che faràdi questo giorna-
le un «organo sui generis», capa-
ce di comprendere e raccontare
larealtà.
Nel 1953 Marcella e Maurizio
scrivono «Conversando con To-
gliatti»: un libro - intervista col
leader del Pci. Non sanno ancora
di inaugurareungenereeditoria-
le che avrà grande fortuna negli
anni Settanta. Più avanti pubbli-
cheranno «Cronache di vita ita-
liana» e «Mal di Russia», frutto
dell’esperienza moscovita del-
l’intera famiglia quando Mauri-
zio andò lì a fare il corrrispon-
dentedell’«Unità».

AccantoalFerrarasaggistac’èan-
che il Ferrara autore di sonetti in
dialettoromanesco.Scriveprima
«La relazzione» e, poi, il celebre
«Er compromesso rivoluziona-
rio». Il personaggio chiave di
questolibroèunpopolanochefa
i conticonlapropostaberlingue-
riana del compromesso storico e
che cerca di rispondere alle criti-
checheaquestavengonomosse.
Versi divertenti e carichi di sag-
gezza politica. A rileggerli, a tan-
to tempo di distanza, si è colpiti
dalla semplicità e dall’immedia-
tezza con cui restituiscono il cli-
ma politico degli anni Settanta e
lediscussioniinternealPci.
MaurizioFerraranonsaràsoltan-
to giornalista e scrittore, ma farà
politica in prima linea come pre-
sidente della Regione Lazio, co-

me segretario regionale del Pci,
comesenatore.Sempreschierato
con quel gruppo migliorista - ri-
formista che non ha mai avuto
vitafacilenelpartito.
E siamo arrivati alla terza genera-
zione dei Ferrara: a Giorgio, regi-
sta teatraleecinematografico,ea
Giuliano, penna eccellente del
giornalismoitaliano,politicoap-
passionato e fazioso, come lui
stesso ama ammettere. Con quel
figliochehafattosceltepolitiche
così diverse, Maurizio ha sempre
mantenuto un rapporto straor-
dinario. Giuliano, da parte sua,
ha scritto più volte del Pci e della
sua storia, non risparmiando a
nessuno critiche durissime. Ma
ci ha sempre tenuto a raccontare
anche la grandezza di quel parti-
to e dei suoi dirigenti: la loro in-
telligenza politica, la grande pas-
sione che li animava, e, persino,
la loro moderazione. Un’analisi
dietro la quale si intravvede an-
cheilvoltosolidoeironicodisuo
padre.

LA FAMIGLIA

I Ferrara, tre generazioni tra passione e faziosità
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