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MARCO FERRARI

Toscana è una parola magica dalle
parti di New York o Los Angeles.
Rievoca uno stile di vivere, un
«way of life» che la frenetica e
concorrenziale esistenza america-
na rende oramai impossibile. È l’i-
dea dei ritmi rallentati, del tempo
di vita strappato al tempo di lavo-
ro, è l’idea dei silenzi e dei rumori
originari, dei sapori e degli oggetti
antichi, dei manufatti e degli edifi-
ci antichi, della virtù e della bel-
lezza. Negli States, come in Fran-
cia o Germania, Inghilterra o
Olanda, la Toscana rappresenta
ciò che per noi rappresenta oggi il
Portogallo o la Grecia o certi Paesi
vicini che sono riusciti a conserva-
re l’essenza delle cose.
Si spiega così l’esorbitante succes-
so della scrittrice e poetessa ameri-
cana Frances Mayes, docente di
scrittura creativa all’Universitàdi

San Francisco, autrice di due fortu-
nati volumi, «Sotto il sole della
Toscana» (ora proposto in Italia da
Rizzoli, pagine 302, lire 28.000) e
il recente «Bella Tuscany» che ha
retto sulle vette delle classifiche
americane per molti mesi.

Libri semplici e agili, libri da te-
nere accanto in poltrona in un po-
meriggio a casa (secondo il recen-
sore del «New York Times Book
Review») che mischia vicende e
scoperte personali a itinerari cul-
turali e gastronomici. Il tutto per
offrire una Toscana virtuale a chi
non può raggiungerla e la sogna
per gran parte dell’anno viaggian-
do nel traffico di una città o stan-

do in piedi in una affollata vettura
di una metropolitana che espone
un cartello pubblicitario sulla più
bella regione italiana.

Per chi è legato ad una sola vita,
ad un solo mestiere, ad una solaca-
sa, la Mayes illustra semplicemen-
te la possibilità di un’alternativa.
Una casa vuota, in fondo, dà un
senso di purezza. E se la casa nuo-
va arriva con un nuovo matrimo-
nio il gioco è perfetto. Quella della
scrittrice americana, invischiata
nella già gradevole esistenza cali-
forniana (casa di vetro con pisci-
na), è localizzata in Toscana. Il suo
indirizzo è Villa Bramasole, zona
Torrione, Cortona, provincia di

Arezzo. Così, ad occhio, non de-
v’essere neanche in una posizione
di altissimo livello, dato che guar-
da ad una vallata e non al Trasi-
meno. Ma di quell’edificio antico
la Mayes riesce a trasmetterci l’en-
tità spirituale, il profumo, la sto-
ria.

I muri di Bramasole, i muri etru-
schi attorno, come la limonaia, il
giardino, ifilari, i tigli, i cipressi, la
cisterna sembrano contenere l’e-
nergia nascosta dei secoli. Ci si
sente paesaggio dentro questa
eterna perfezione da cartolina. Si
vive lo stupore delle cose. Questo
sì che la Mayes lo sottolinea con
garbo stilistico e semplicità espres-

siva. L’America rintontita dai ritmi
di lavoro e spostamento e dai sa-
pori ripetitivi dei fast food e delle
pizze riscaldate, degli hot dog
edelle patatine fritte si allontana
sempre più di fronte alla nuova
passione culinaria che la natura
toscana fa sprigionare. La Mayes,
che pure viene dalla cucina di Si-
mone Beck made in Provenza e
che dalla Georgia non può fare a
meno di portarsi dietro un sac-
chetto di noci pecan e una lattina
di sciroppo di canna per la torta di
Natale, scopre «ciò che la terra
produce». Il menù è servito per gli
aridi palati statunitensi. E giù bru-
schette e ribollite, lasagne ai fun-

ghi e quaglie in stufato, fuori di
zucca fritti e salvia fritta, ciliege al
vino rosso e sorbetto al mandari-
no. Un conto da un centinaio di
dollari in un ordinario e finto ri-
storante italiano di serie negli Stati
Uniti. Piatti distanti secoli dalle
spicciole e odorose cucine dei lo-
cali che si incontrano sulle strade
dell’Arizona o dellaFlorida.

Cortona, resa celebre tanto dal
Beato Angelico quanto da Lorenzo
Jovanotti, diventa uno scenario ir-
reale scevro dai problemi di tutti i
giorni, privato di ogni pur mini-
mo intoppo, persino sgombrato
dal vento che lì batte eternamen-
te. Una meraviglia, insomma, per

la meravigliata scrittrice. La Tosca-
na si fa oro per i suoi appassionati
cultori d’oltre oceano, già eccitati
dalle visite di Clinton, dalla tenuta
di Sting, dal film di Bertolucci «Io
ballo da sola» , dalle cantate di Bo-
celli e dalla battute hollywoodiane
di Benigni. Ciò che a noi appare
scontato si ammanta qui di un’e-
terea visione di bellezze non arte-
fatte. Se la Toscana della Mayes ri-
schia di fare best-seller, lo si deve
anche al provincialismo della cul-
tura italiana incapace di trasmette-
re la propria immagine. Un autore
di casa nostra che proponesse un
libro simile sarebbe preso a calci
dagli scaltri e arguti editor delle
nostrane major editoriali, affasci-
nati da triangoli amorosi, crisi esi-
stenziali e psicodrammi di fami-
glie allargate. Lo stesso discorso
vale per la televisione e per il cine-
ma. Come se avessimo archiviato
o dimenticato la stagione di Bilen-
chi e Cassola, di Micheli e Soldati.

Voglia di Toscana, un bestseller negli Usa
Una poetessa americana invade il mercato con i gusti e le bellezze della regione

●■IN BREVEIl cuore caldo
del dinosauro Willo
Sorprese dalla tac a un esemplare ben conservato
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Internet
Un portale
delle biblioteche
■ «Èlaprimadorsaletecnologica

perlarealizzazionediungrande
portaledellaculturaitaliana».Co-
sìilministrodeiBeni-attivitàcul-
turali,GiovannaMelandri,hade-
finitoilportaledellebiblioteche
italianeinrete,accessibileviaIn-
ternet,presentatoieriaRoma
dall’Iccu(Istitutocentraleperil
Catalogounicodellebibliote-
cheitaliane)cheloharealizzatoin
collaborazioneconilministeroe
numerosealtreistituzioni.Lagra-
tuitàdeiservizioffertidalportale-
haproseguitoMelandri-,l’acces-
soconsentitoatutti24oresu24
pertrovareinformazioniconte-
nuteinoltre1.000biblioteche
italiane(eanchestraniere)eilcol-
legamentoconbanchedatimu-
sealistannoadimostrareilvalore
culturaleepoliticodiquestaim-
presa,chedimostra«ilruolodello
Statonell’eradigitale».

Il Maggio
dei monumenti
a Napoli
■ Unviaggionellastoria,dallacittà

grecaaquellacheguardaalfutu-
roconigrattacielidelCentrodi-
rezionale.Lasestaedizionedel
Maggiodeimonumentipresen-
tataieriaNapoliproponesei
weekend(aperturail29aprile,
chiusurail3giugno)nelsegnodel
temaconduttore«Ildiveniredel-
lacittà,lacittàdeldivenire»che
ispira359visiteguidate,curate
daassociazioniedallaFondazio-
neNapoli99,39itinerari,38con-
certi,19attivitàteatrali,30mo-
stre.Lamacchinaorganizzativa
coinvolge285traentieistituzio-
ni,118scuolechepartecipanoal
progetto«Adottaunmonumen-
to»e2.500dipendenticomunali.
Trainumerosiappuntamenti
previstinell’arcodelmesespicca,
il24maggio,inoccasionedel
centenariodellanascita,un
omaggioalgrandeEduardode
Filippo,inprogrammanelteatro
SanCarlo.

ANNA MELDOLESI

D ue anni fa il mondo della
paleontologia ha dato il
benvenuto a Ciro, il cuc-

ciolo di dinosauro lungo pochi
centimetri rinvenuto a Pietraroia
vicino a Benevento. Per la prima
volta i ricercatori hanno potuto
studiare i suoi organi interni
straordinariamente preservati e
hanno potuto azzardare delle
ipotesi sul suo metabolismo.
Con il numero di «Science» che
esce oggi il testimone passa ad
un dinosauro americano lungo
quasi 4 metri, Willo. Le straordi-
narie immagini del suo cuore so-
no già state commentate da alcu-
ne testate italiane, in violazione
dell’embargo che protegge gli
annunci scientifici fino al giorno
della pubblicazione ufficiale. Ma
i nuovi dati continuano ad ac-
cendere il dibattito e sono desti-
nati ad imprimere un’accelera-
zione nelle ricerche del campo.

Come si conciliano i dati sul
cuore di Willo con l’apparato re-
spiratorio di Ciro? E le discussio-
ni sul metabolismo dei dinosauri
sono arrivate finalmente a un
punto fermo?

«Non c’è dubbio che lo studio
degli organi interni stia trasfor-
mando radicalmente il nostro
modo di vedere i dinosauri. In
passato si aveva fretta di ripulire
i fossili e probabilmente sono
andate perdute molte informa-
zioni. Per fortuna Michael Ham-
mer quando ha scoperto nel
South Dakota i resti di Willo ha
deciso di non estrarli, ma ha pre-
levato l’intero blocco di roccia e
ha deciso di sottoporlo ad un
esame ampiamente utilizzato in

medicina, la tac», commenta il
paleontologo Cristiano Dal sas-
so, che lavora al Museo di storia
naturale di Milano ed è uno dei
padri di Ciro.

E si è trattato di una vera for-
tuna: la scarsità di ossigeno ave-
va protetto gli organi interni dal-
la degradazione e l’immagine tri-
dimensionale ha rivelato un
cuore sorprendentemente evolu-
to, diverso da quello dei rettili e
simile a quello di uccelli e mam-
miferi. Le due camere superiori
sono collassate al momento del-
la morte, ma restano intatti i due
ventricoli e l’aorta. In sostanza
Willo e i suoi compagni tescelo-
sauri erano dotati di un cuore ca-
pace di mantenere il flusso di
sangue arterioso rigorosamente
separato da quello venoso. Così

facendo il corpo poteva ricevere
sangue ben ossigenato, in grado
di mantenere tassi metabolici
elevati come quelli che si riscon-
trano negli animali a sangue cal-
do.

I tescelosauri dunque con ogni
probabilità disponevano di mec-
canismi corporei adatti a mante-
nere stabile la temperatura del
sangue e non erano condannati
come lucertole e coccodrilli a
spostarsi tra la penombra e il so-
le. E c’è di che stupirsi, visto che
questo gruppo di dinosauri erbi-
vori è sempre stato considerato
meno evoluto rispetto ai teropo-
di, i dinosauri carnivori che han-
no dato origine agli uccelli. In
molti avevano già ipotizzato che
questi ultimi possedessero attivi-
tà metaboliche elevate e un con-

trollo endodermico della tempe-
ratura corporea, ma come con-
ferma Dal Sasso gli altri dinosau-
ri avevano dovuto accontentarsi
del vecchio ritratto di animali pi-
gri e inefficienti: «La linea di de-
marcazione tra gli Ornitischi, di
cui i tescelosauri fanno parte, e i
Saurischi a cui appartengono i
teropodi è solidamente ancorata
a studi anatomici. Ma con il la-
voro pubblicato oggi viene a ca-
dere lo spartiacque metabolico,
probabilmente le stesse caratteri-
stiche si sono evolute in modo
parallelo in entrambi i gruppi».

Il paleontologo italiano è inte-
ressato in prima persona agli ul-
timi risultati: dopo una prima
analisi il fossile del cucciolo di
teropode di Benevento è ancora
fermo negli uffici della Sovrin-

tendenza di Salerno e c’è grande
attesa per i prossimi esami. «È
difficile che il suo minuscolo
cuore si sia conservato, ma spe-
riamo di poterlo sottoporre pre-
sto ad una tac. In ogni caso la
struttura del cuore di Willo è del
tutto compatibile con la fisiolo-
gia che abbiamo ipotizzato gra-
zie a Ciro».

Lo scorso anno è stata avanza-
ta l’ipotesi che il dinosauro di
Benevento avesse una respirazio-
ne simile a quella degli odierni
coccodrilli, che pur avendo pol-
moni semplici riescono a ossige-
nare bene il sangue grazie all’a-
zione del fegato che funziona da
pistone favorendo il flusso del-
l’aria. «A dire il vero si è trattato
di conclusioni un pò affrettate»,
puntualizza Dal Sasso. «Quando

il team dell’università dell’Ore-
gon ha osservato Ciro con una
lampada ad ultravioletti ha evi-
denziato il fegato come una mas-
sa rossastra molto estesa e volu-
minosa. Ma a dire il vero la sua
conformazione potrebbe essere
dovuta ad effetti deformanti le-
gati alla condensazione dei sedi-
menti. Oggi come oggi sono
convinto che i teropodi non
avessero alcun pistone epatico,
ma una respirazione complessa
con sacche aeree proprio come
gli uccelli. Comunque è certo
che un cuore evoluto come quel-
lo appena scoperto non avrebbe
alcun senso senza una respirazio-
ne efficiente: a che serve impedi-
re il mescolamento del sangue
arterioso se questo non è ben os-
sigenato?».
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LA CURIOSITÀ

Giganti estinti?
Macché, sono
diventati uccelli

■ «Idinosaurinonsisonoestinti.
Abbiamoundinosaurocheraz-
zolanelcortile,arrostiamoundi-
nosauronelGiornodelRingrazia-
mento,emangiamopolpettine
didinosaurodamcDonald’s».
Qualchetempofailpaleontolo-
goKevinPadiandell’universitàdi

Berkeleyliquidavacosìildibattitosuirapportidiparentela
tradinosaurieuccelli.Eperquantoprovocatoria, lasua
frasepoggiasuevidenzescientifichechesifannoogni
giornopiùsolide.Ormailagranpartedellacomunitàdei
paleontologiritienechepolli,rondinieusignolidiscenda-
nodapiccolidinosauricarnivoricomeilProcompsogna-
thusmessoinscenadaStevenSpielbergnelsuoJurassic
Park.Alcuneproveafavorediquestaipotesiprovengono
dalnord-estdellaCina,dallaprovinciadiLiaoning:negli
ultimianniinfattisonovenuteallalucealmeno2nuove
speciedotatedipenneabbastanzaevoluteperstruttura, il
ProtoarchaeopterixeilCaudipterix.Selepennecollega-
noquestiesemplariagliuccelli, ilcorpopresentacaratteri-
stichebendiverse.Gliartibrevi, ladentaturaserrata, la
conformazionedelbacinoeunastrutturaosseadietroagli
occhiricordanoproprioidinosauriteropodi.

Lo scheletro
fossile
del
dinosauro
«Willo»
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SEGUE DALLA PRIMA

A dir la verità, ogni giorno, un «mio
compagno di viaggio», l’Aids, mi ricorda
questa sofferenza e mi fa guardare alla
croce: mi fa alzare alle 8.00 perché sono
obbligato a mangiare per prendere tre
pastiglie; poi alle 9.00 ne prendo altre
quattro che devono interagire con le pri-
me. Nel frattempo, fra una dose e l’altra
alle 8.30 prendo un’altra pastiglia. Verso
le 10.15, perché deve passare almeno
un’ora dall’ultima medicina, prendo
un’altra pastiglia. Poi devo far passare
circa un’ora e quindi alle 11.15 prendo
un’altra pastiglia (per prendere questa
medicina devo essere a digiuno da alme-
no 2 ore). Poi verso le 12.30 (perché de-
vono essere passate almeno 2 ore dalle
medicine delle 10.15) prendo uno sci-
roppo che cerca di aiutarmi a lenire in
parte gli effetti collaterali dei farmaci
chemioterapici. Poi finalmente una pau-
sa di relax fino all’ora di pranzo, pranzo
che faccio verso le 15.30 perché le 3 pa-
stiglie che prendo alle 16.00 devono es-
sere assunte dopo un pasto. Poi prendo
un’altra medicina che cerca di attenuare
i dolori causati da una parte dei medici-
nali. Quindi arriviamo alle 17.00 dove

prendo altre 4 pastiglie che interagisco-
no con quelle delle 16.00. Nel pomerig-
gio dovrei prendere uno sciroppo, ma
non ce la faccio perché dovrei stare a di-
giuno ma la terapia non me lo consente,
quindi farò doppia razione alla sera. Poi
un po’ di relax (sinceramente dovrei
prendere altre pastiglie di medicina na-
turale ma in questo periodo essendomi
stato rifiutato un aiuto economico dal
mio comune, non posso permetterme-
le!) e verso le 19.30 un’altra medicina.
Poi alle 21.00 altre 3 pastiglie che sono
obbligato a prendere alla sera perché co-
me effetti collaterali danno allucinazio-
ni, capogiri, e altro ancora. Poi alle
22.00 un’altra pastiglia poi aspetto mez-
z’ora fino alle 22,30 e prendo la doppia
razione che ho saltato al pomeriggio. Poi
alle 23.30 faccio cena, perché le 3 pasti-
glie delle 24.000 vanno assunte a stoma-
co pieno. Poi vado a letto e mi sveglio
solo alle 01.00 per prendere le ultime 4
pastiglie poi... finalmente mi lascia libe-
ro per 7 ore!! Però devo dire che mi aiuta
perché non mi fa tenere lo sguardo giù
verso terra, ma mi fa alzare lo sguardo in
alto, lì in alto dove sta la croce.

Questo mio compagno inseparabile in
questo tempo mi ha aiutato a guardare
le cose con un altro occhio e allora
quando alzo lo sguardo e vedo quella
croce e vedo Gesù crocifisso, penso che
qualcosa in comune l’abbiamo (del resto

ognuno di noi ha qualcosa in comune
con Lui, perché Lui un giorno ha scelto
di farsi uomo, di farsi simile a noi) e allo-
ra noto che il motivo della sua imputa-
zione di morte sono quattro lettere, Inri,
poi guardo la mia croce e anche la mia
imputazione di morte è formata da 4 let-
tere, Aids. Ma poi come vi dicevo, guar-
dando a Lui, ho iniziato a vedere le cose
anche in altri modi. Lui mi ha aiutato ad
andare oltre, e allora oggi qui, guardo
Gesù crocifisso e sopra leggo Inri (non
avendo studiato teologia e latino ma so-
lo vissuto il quotidiano) e traduco: In-
chiodati Noi Risorgeremo Insieme e al-
lora, confuso e felice, guardo bene la
mia croce e sopra leggo Aids e traduco:
Anche Inchiodati Dobbiamo Sperare!

La croce non è solo sofferenza e solitu-
dine ma può essere una ricchezza e certe
volte anche gioia perché, guardando un
po’ le cose con occhi diversi (non con
quelli del primo giorno ma con quelli
del terzo giorno: della Resurrezione) la
croce capovolta diventa un attrezzo su
cui salire con i piedi e saltando si va
avanti, avanti verso la Pasqua. Certo
non sempre riesco a tenere lo sguardo
fisso al terzo giorno, molte volte mi vie-
ne da guardare alla vita con l’occhio del
primo giorno, quello della condanna a
morte o con quello del secondo giorno,
quello della morte, come in questo pe-
riodo in cui mi sono sentito rifiutare un

aiuto economico dal mio Comune di re-
sidenza perché sia per comprarmi delle
medicine naturali che per avere i farma-
ci per curarmi sono dovuto andare in un
altro ospedale: non è servito a niente,
esami alla mano, dire che le mie difese
immunitarie erano a zero, che dopo 4
mesi di febbre ininterrotta stavo moren-
do, che qui non trovavo i farmaci che
mi potevano aiutare ma che in un altro
ospedale c’erano dei protocolli compas-
sionevoli dove mi avrebbero dato i far-
maci per provare a curarmi, e che quindi
il mio andare lì era solo per cercare di
«sopravvivere» ancora un po’, e non una
scelta di parte. Ma capisco che, forse,
quando c’è di mezzo la politica e l’eco-
nomia, tu conti solo se dai un tornacon-
to (vedi ticket sanitari) e allora forse quel
politico, che alcuni giorni fa diceva rac-
contando una barzelletta che a noi ma-
lati di Aids le sabbiature fanno bene per
abituarci a stare sotto terra, non è un ca-
so isolato ma ha, purtroppo, dei seguaci.
Ma tutto questo, però, mi annebbia, ma
non mi fa diventare cieco e sordo e allo-
ra le parole di Samuele mi tornano alla
mente. «Non lasciarti influenzare dal
suo aspetto o dalla sua altezza, non è lui
che ho in mente. Quel che vede l’uomo
non conta: l’uomo guarda l’apparenza,
ma il Signore guarda il cuore». E allora il
Venerdì Santo diventa un giorno bello
per noi perché in quelle chiese silenziose

e semivuote siamo soli con il nostro Dio
e quei tabernacoli vuoti e aperti, non
portano messaggio di morte, ma di spe-
ranza, perché ci dicono che Dio ha sem-
pre la porta aperta per noi e anche se
dentro non vedi nessuno, basta che alzi
lo sguardo e trovi Gesù e se lo alzi anco-
ra di più vedi quei «Cieli nuovi e nuove
terre» dove regnerà la giustizia. Quella
giustizia che mi ha fatto incontrare mia
moglie che mi Ama Indistintamente
Dalla Salute (Aids). E allora a quella do-
manda: «Sentinella quanto resta della
notte?», insieme risponderemo: «Nien-
te».

STEFANO GOFFI

L’AIDS È IL MIO
VENERDÌ SANTO

Per qualcuno - a destra ma anche tra i
politologi - questa strada rispondeva ad
una necessità di parte, del centrosinistra
appunto, non ad un interesse nazionale.
Resta il fatto che questa «parte» è la
maggioranza parlamentare, di un Parla-
mento del tutto legittimato e legittimo.
Le elezioni regionali mettono in luce
una «sofferenza» del centrosinistra, non
una caduta del sistema politico. Lo scio-
glimento del parlamento non è quindi

né obbligatorio né logico: non è così che
funziona la democrazia italiana. E, a dire
la verità, non è così che succede neppure
in nessun’altra parte del mondo (con
tutte le differenze del caso le affermazio-
ni della Cdu nelle elezioni dei Länder te-
deschi un anno fa non hanno provocato
nessuna richiesta di nuovi voti politici,
così come le elezioni di «mid term» ne-
gli Usa hanno mai spinto un presidente
a lasciare anzitempo la Casa Bianca).
Certo queste elezioni hanno avuto un
forte senso politico: ed è per questo che
D’Alema ha valutato necessarie le sue
elezioni. Ora il centrosinistra indica in
Amato il premier e con questo nome si
presenterà oggi a Ciampi. L’incarico - se
l’unanimità del vertice di ieri sera non
verrà incrinata - potrebbe arrivare presto
e sarà a quel punto il Parlamento a deci-
dere. In queste ore il quesito, che ri-
schiava di introdurre nuove divisioni, è
stato quale ruolo di «medio termine» da-
re al premier del nuovo governo. Anche
su questo è stato raggiunto un ragione-
volissimo punto di unità, che lo stesso
Amato aveva annunciato in mattinata:
chi fa oggi il premier concorrerà con al-
tri alla candidatura per la guida del cen-
trosinistra nel 2001. Senza che l’incarico
di oggi sia un ostacolo né un «vantag-
gio». Da questo punto di chiarezza si ri-
parte. Sapendo che siamo all’inizio, ai
preliminari. Sapendo che il problema

più grande è quello della rimotivazione
della coalizione e di una iniziativa politi-
ca e di governo che sappia parlare al
paese, indicando degli obiettivi, e ascol-
tare delle «domande». Non sarà facile,
ma bisogna provarci.

ROBERTO ROSCANI

UN’OCCASIONE
DA NON PERDERE


