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GLI SPETTACOLI

Sabato 22 aprile 2000

«LItfiba, ferita dura da rimarginare»

Piero Pelu presenta I'album da solo. Il 2 maggio show su Mtv

DIEGO PERUGINI

MILANO E emozionato, Piero Pe-
lu. Lo é sempre, del resto, quando
affronta una nuova avventura.
Dietro la maschera del duro e del
rocker maledetto batte il cuore di
un uomo normale, che pero fugge
le convenzioni e ama ancora la
strada. Come quando, da ragazzi-
no, sfidava le regole della Firenze-
bene abbracciando la fede del
punk. Stavolta, poi, il salto & anco-
ra piu grande. Da solo, finalmente,
dopo tanti anni alla testa della
rock-band piu famosa d’ltalia. Le
parole guida del dopo-Litfiba le ha

DEL CANTAUTORE
Ballate acustiche
e melodie folk
«Lo avrei
potuto incidere
trent’anni fa»
Ma il suono
non e nostalgico
A 54 anni
Il canadese
torna a stupire

DANIELA AMENTA

rgento e oro. Una miniera
A di suoni in Silver & Gold,
nuovo disco di Neil
Young. Ci ha abituati a tutto e
al suo contrario il canadese con
la chitarra. Rumorismo, improv-
visazioni, feedback a braccetto
con pause e rallentamenti, bal-
late purissime, delizie armoni-
che. Ora mister Young, sempre
giovane e sempre imprevedibile,
dal suo ranch nel nord Califor-
nia, sembra guardare con affetto
perfino al proprio passato. Lui,
il dissacratore che rifiuto di esi-
birsi con i Crazy Horse alla Rock
and Roll Fame of Art. Lui che ri-
nuncio ad essere premiato come
membro dei Buffalo Springfield
ora dedica un pezzo ai suoi vec-
chi compagni d’avventura. «E
nato di getto, non ci ho pensato
su», dice Neil il camaleonte.
Young, uomo dalle mille ani-
me. Controverso e lunatico, ge-
niale e ingestibile. Lui, che hari-
flettuto a lungo prima di riunirsi
a Croshy, Stills & Nash per Loo-
king Forward (ottobre ‘99), ades-
so scrive canzoni «sull’onda del-
I'emotivita». E fa pace con se
stesso, coi suoi ricordi. Conse-
guentemente Silver & Gold, sem-
plicissimo e minimale dal punto
di vista compositivo, & un lavo-
ro che guarda indietro pur senza
essere retro. Come se Neil ri-
prendesse a scavare in quel filo-
ne aureo costellato da opere co-
me After The Gold Rush, Harvest
e, soprattutto, Comes a Time. A
quest’ultimo disco Silver & Gold
deve molto. L’ispirazione, i suo-
ni, le movenze sono simili. An-
cora canzoni acustiche che han-
no in primo piano chitarra e ar-
monica a bocca. Ancora piccoli
quadretti di vita quotidiana,
sensazioni sparse, visioni spar-
pagliate sullo spartito. Ancora
Linda Ronstadt stavolta in com-

TONI JOP
ob Dylan, Rolling Stones,
B Beatles, Jimi Hendrix e Neil
Young. In quel posto del cuo-
re del mondo in cui si conservano, e
si rigenerano, i miti non fittizi del
nostro tempo musicale, ci sono an-
che una quarantina di pezzi firma-
ti da questo strano canadese con
I'occhio torvo. L’avessimo mai vi-
sto ridere una volta. Niente. Nem-
meno Dylan & uno che ti regala sor-
risi, pero ghigna e siccome quando
un avaro fa un piccolo gesto di ge-
nerosita par che si assista a una
conversione totale, cosi quei ghigni
di Dylan vengono volentieri inter-
pretati come sorrisi. Semplice biso-
gno d’amore: se non ce I’hai te lo
inventi.
Invece con Neil Young non sono
concesse scappatoie, non si sentira

gia messe nel singolo lo ci saro:
rabbia ed entusiasmo. «Rabbia per
una separazione cosi poco deco-
rosa, che mi ha portato molta
amarezza, tristezza e solitudine:
per fortuna sono riuscito a reagire
in tempi abbastanza brevi. E qui
m’e venuta in aiuto la musica,
che é stata la miglior medicina,
droga e stimolo. Mi ha fatto ritro-
vare I’entusiasmo perduto», dice.
Il passato € passato. Ma non del
tutto esorcizzato. Lo si capisce
dalle frecciatine che rimbalzano
dai testi maliziosi dei nuovi Litfi-
ba di Ghigo al libro scritto da Pie-
ro, Perfetto difettoso. E finiscono
dritti in alcune liriche del suo de-

pagnia di Emmylou Harris. Co-
me a dire: il passato che ritorna
ma con un retrogusto dolce, da
déja-vu rassicurante, quasi fosse
una festa tra ex compagni di
scuola. A 54 anni Young fa un
bilancio veloce. Ed & positivo
nonostante il destino gli abbia
preso molto. Una vita di eccessi,
di disintossicazioni e ricadute. E
poi due figli affetti da un morbo
cerebrale tanto raro quanto de-
vastante. Ce n’e a sufficienza
per sentirsi in colpa e Neil, la
star, lo ha piu volte dichiarato:
«Dipende da me se i bambini
stanno male. Da tutte le droghe
che ho assunto, dalle troppe
sciocchezze che ho fatto. Non
voglio piu dare cattivi esempi».

butto da solista, Né buoni né catti-
vi: ad esempio nel singolo, nella
title-track e nel latin-rock di Toro
loco. «Questo & un disco profon-
damente autobiografico e I'anno
scorso ho passato un momento
molto travagliato: non potevo far
finta di niente. Al tempo stesso,
pero, ho cercato di non persona-
lizzare troppo i testi e di non riat-
tizzare la polemica».

Al di 12 degli screzi e dei tradi-
menti veri o presunti, Né buoni
né cattivi & un album che confer-
ma la voglia di cambiamento di
Piero. Dentro ci sono tutte quelle
cose che prima non ha potuto fa-
re all'interno del gruppo: cioé mi-

schiare stili e generi, cantare con
piu liberta, tentare altre strade.
Fedele alla linea del rock, ma sen-
za disdegnare escursioni pop ed
etniche. Piero riassume tutto col
termine «med-rock», a segnare il
punto di contatto fra radici medi-
terranee e influenze anglosassoni.
Ecco, percio, il rock anni Settanta
di Fuori di qui, la melodia sognan-
te di Arcobaleno (con le chitarre
del cubano Eliades Ochoa del
Buena vista social club), il coun-
try-western di Perfetto difettoso, la
psichedelia morbida di Buongiorno
mattina, il funky ironico di Homo
Europeus, le contaminazioni afro
di Marrakesh Serenade e la taran-

«Silver & Gold»
E il vecchio guru
cavalca nel West

Ecco perché, dopo la morte di
Kurt Cobain, il canadese ha can-
cellato dal suo repertorio Hey
Hey, My My che tanto piaceva al
leader dei Nirvana. Ed ecco per-
ché con la moglie Pegy ha fon-
dato un centro, a San Francisco,
per aiutare i bimbi colpiti da

malattie cerebrali. Sembra che
Neil oggi voglia ricominciare
dalle cose semplici: I'affetto del-
la famiglia e degli amici, I'equi-
librio interiore, le bellezze della
natura. Silver & Gold risente di
tutto questo. Scivola piano, gen-
tile. Pochi accordi, poco rumo-

tella tex-mex di Bomba Boome-

rang, filastrocca antimilitarista
scritta con Alessandro Bergonzo-
ni. Ne esce un cd divertente e ac-
cattivante, che non ci stupirem-
mo di ritrovare tra i piu venduti

dell’anno: il singolo é gia primo
in classifica e I'album vanta pre-
notazioni per 150mila copie.

E adesso, e il momento di pen-
sare ai concerti. L’altra sera Pelu si
e esibito in uno showcase per fan

re. Dieci canzoni e un mood
folk. «Un disco che avrei potuto
scrivere trent'anni fa», ha di-
chiarato di recente. E vero. Sem-
bra di riascoltare il Neil Young
dalle copertine seppiate, quello
coi blue-jeans strettissimi e pie-
ni di toppe. Quello che accarez-
zava una Martin bianca, sgoc-
ciolava accordi scolpiti nel codi-
ce genetico di una paio di gene-
razioni e ci faceva cantare di
amori che spezzano il cuore, di
strade polverose e stazioni ferro-
viarie dimenticate.

Inciso in analogico, come si
usava un tempo, e realizzato nel
corso di tre anni, Silver & Gold ¢
un lavoro tanto spartano quan-
to piacevole. A cominciare da
Godd To See You, morbido mani-
festo di intenti con la steel-gui-

tar di Ben Keith che ricama il ri-
tornello e Jim Keltner che spaz-
zola appena i piatti della batte-
ria. E poi la title-track e la splen-
dida Razor Love, entrambe com-
poste tra 1’82 e I'87 ma mai inse-
rite in un album ufficiale.
Young riparte dal country,
dalla West Coast dopo aver flir-
tato con ogni genere possibile. 11
guru dei giovani gruppi grunge
ritorna in strada col suo cami-
cione a quadri, gli occhi spalan-
cati e quella voce nasale che,
nonostante la buona volonta,
nessuno € mai riuscito ad imita-
re. «Suonavano in una rock’n
roll band e si sono divisi. Erava-
mo giovani, eravamo selvaggi e
ci siamo divorati» canta in Buf-
falo Springfield Again mentre il
piano che introduce la notturna

MUSICA & MOVIMENTO

Quelle canzoni da falo di un leader «<impolitico»

mai qualcuno dire: mi pare che ab-
bia sorriso. Un bel tipo. Andava di
moda molto, quel modello torvo-
impenetrabile, quando  mister
Young impazzava agli inizi degli
anni Settanta e tutti, di qua e di la
dell’Oceano, cantavano le sue can-
zoni saccheggiando un paio di di-
schi monumentali, «Afther the
gold rush», dopo la corsa all’oro, e
«Harvest». E importante sapere do-
ve si cantava Neil Young e in quali
situazioni. In Italia, era I'alternati-
va filo-ecobucolica alla frontiera
dei sentimenti celebrata da Lucio
Battisti. E per questa sua distanza
dalla musica urbana politicamente
militante che allora andava forte,

Neil Young non era amatissimo
dal Movimento ma lo rappresenta-
va in alcune sue manifestazioni vi-
tali. Prima ancora, pero, aveva pre-
stato quella sua inconsolabile con-
trazione facciale, lontana come ab-
biamo visto dal sorriso e, in appa-
renza, anche dalla cugina della
gioia, ad una generazione di leader
movimentisti che in questo modo
ritenevano di poter istituzionaliz-
zare il loro carisma. Non ridevano
mai e portavano, se avevano bar-
ba, un bel paio di basettoni: pare
«rimorchiassero» anche. Un po’ co-
me in questi anni recenti, esercita-
va egemonia una connection di
compagne che illanguidiva di fron-

te al bel tenebroso convinta che na-
scondesse chissa quali abissali, in-
confessabili e dolorose profondita.
Ispiravano devozione, quei tratti
senza speranza; una disdetta per
quanti, invece, sprecavano Sorrisi:
a questi ultimi erano precluse la
leadership e la devozione delle
compagne piu belle e in vista. Re-
stavano loro gli scampoli del Movi-
mento e a loro si cantavano i pezzi
di Neil Young, sognando di aver
davanti quelle bellone che intanto
si scioglievano con gli impenetrabi-
li leader.

Era tutto fuori posto, tranne la
musica che proprio in quegli anni
aveva concentrato quanto di meglio
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si sia sentito nel corso dell’'ultimo
secolo. C’era il rock, c’era la politi-
ca, c’era il sesso: mancavano cla-
morosamente i soldi, una questione
di classe politicamente rilevante
ma, sotto il profilo personale, deci-
samente trascurabile. Si andava a
vedere, piu 0 meno in massa,
«L’'uomo da marciapiede», «Frago-
le e sangue», «L’impossibilita di
essere normale», «Animal House»,
«Blow Up», la dieta era a base di
pizza al taglio, non ci si lavava
tantissimo e i tempi morti erano
pochi. Ecco: Neil Young era il re dei
tempi morti. Celebrava «madre na-
tura», seguiva con pensosa malin-
conia i destini individuali, affetti e

cammini di vita, Ss'incazzava
quando diceva che «Il rock non
morira mai»; il tutto condito con
una voce bellissima, forte e graf-
fiante - molto vicina a quella di
Lennon - e con arrangiamenti che,
quando non pazziava con I’elettri-
ficato, erano minimalisti ma per-
fetti ed eleganti. Batteria semplice
ma dotata di battute efficaci, cari-
che di energia, chitarra acustica
elementare, pochi e altrettanto ele-
mentari accordi, armonica essen-
ziale e straniante. Perfetto per la
notte, per i luoghi aperti, per le
macchine ferme a luci spente in un
prato, per le dune di qualche spiag-
gia sotto la luna, da quelle della

Piero Pellitorna
con un nuovo cd
e un libro autobiografico

e addetti ai lavori per una puntata
speciale del programma Sonic,
che andra in onda su Mtv il 2
maggio (ore 21), il 5 maggio (ore
23) e il 7 maggio (ore 15). Il de-
butto ufficiale avverra, invece, il
17 giugno nell’ambito dell’Heine-
ken Jammin’ Festival di Imola,
dove con tutta probabilita verra
raggiunto sul palco da Jovanotti e
Ligabue. «Sara uno spettacolo
particolare e ricco di sorprese co-
reografiche»,  avverte  Piero.
«Quanto al repertorio, beh ci sara
tutto I'album piu alcuni pezzi dei
Litfiba. Perché io non rinnego il
passato: mi appartiene e me lo
tengo stretto.

LA SUA CARRIERA
Decine di dischi:
dai Buffalo al flirt
con i Pearl Jam

Unadiscografiamonumentale quella
diNeil Young. Cominciamo daglian-
ni ‘60 coi Buffalo Springfield in com-
pagniadell’amico Stephen Stills (il la-
voro omonimo, con il brano For
what is worth, ¢ tuttora imperdibi-
le). Nel 1970 Young incide After
The Gold Rush, I'album che inau-
gura il periodo di maggiore noto-
rietd. L’11 marzo dello stesso anno
esce, infatti, Déja Vu in compagnia
di David Crosby, Graham Nash e,
naturalmente, Stills. Alla realizza-
zione del disco partecipano anche
Jerry Garcia dei Grateful Dead e
John Sebastian. L’anno successivo
esce il doppio 4 Way Street, altra
opera epocale. Un intreccio di vo-
ci, di stili, una lezione di chitarri-
smo e di gusto. Registrato tra New
York, Chicago e Los Angeles pud
essere considerato come il manife-
sto della west-coast. Periodo di
grazia per il cantautore canadese
che nel ‘72 pubblica Harvest, quel-
lo che la critica considera il suo ca-
polavoro e che gli vale ben 4 quat-
tro dischi di platino.

Seguono, in ordine sparso, On
the beach dall’andamento bluesy e
Comes a Time (che ospita J.J.Cale e
Nicolette Larson). Nel ‘79 Young
ufficializza la svolta elettrica e con i
Crazy Horse realizza Rust Never
Sleeps, album che rende omaggio
al rock «tirato» e per vie traverse
anche al punk. Dieci anni dopo va-
le la pena menzionare Freedom
con la splendida Rockin’in the free
world. Negli anni ‘90, oltre a Sleeps
with angels dedicato a Cobain,
esce Mirror Ball firmato assieme ai
Pearl Jam e, per celebrare il ven-
tennale di Harvest, Young fa uscire
Harvest Moon con gli Stray Gators,
James Taylor e Linda Ronstadt.

The Great Divide sembra uscire
dallo spartito di Philadelphia. Un
gioco di rimandi. Young che ci-
ta se stesso e che trasforma Red
Sun - stesso titolo di un pezzo
dei Thin White Rope che tanto
lo amavano - in una specie di
ninna-nanna dal sapore vaga-
mente irlandese.

A chiudere questa carrellata di
ricordi che guardano avanti, c’e
proprio Razor Love, capolavoro
di classe e d’atmosfera. Pezzo
che da solo potrebbe valere I'in-
tero disco, tanto € intenso. «Tut-
to quello che ho da darti & un
amore al rasoio che taglia in ma-
niera netta. Tu dai senso alle
mie giornate con le piccole cose
che racconti». Piccole cose che
al buio brillano. Appunto, come
argento e oro.

Sardegna a quelle di Matala, a Cre-
ta. La sua musica si inseriva nella
sequenza delle immagini della vita
di allora come una sorta di aritmia
benefica, una distonia politicamen-
te non correttissima che riconcilia-
va con una dimensione intimistica
alla quale, per altri versi, stava la-
vorando con successo la poesia di
Lucio Battisti. Erano canzoni da
falo, con la gambre incrociate, bel-
lissimi momenti di «debolezza»
che Neil Young sapeva confortare
servendoli con uno slancio epico
che restituiva centralita, nelle notti
all’aperto, al misterioso significato
della vita di ogni singolo uomo.
Molto yankee, molto eroico, mol-
to legato alla materia dello spazio.
Come un John Wayne non aggres-
sivo e non arrogante, senza cavallo
e senza carabina. Un leader «poli-
tico», a suo modo, come, toglietevi
il cappello, il grande John Belushi.



