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«Quando con Lazzati
pensavamo alla nuova Italia»
La Resistenza tra i giovani ufficiali prigionieri di guerra

Perché, come ho detto e scritto poi
forse troppo tardivamente, anche
noi eravamo consapevoli di aver
combattuto una battaglia di resi-
stenza, non troppo diversamente
dai partigiani nel nostro paese.

Avevamo resistito, e aiutato tanti
compagni a resistere alle lusinghe,
alle intimidazioni, alle percosse, alla
fame, patite nei campi di concentra-
mento, per riconquistare la dignità
di uomini e di italiani. La nostra re-
sistenza passiva agli esponenti della
Repubblica di Salò e del Reich ri-
chiedeva in realtà un’opera enorme.
Se i soldati semplici erano costretti
al lavoro coatto, in spregio alle con-
venzioni internazionali, su noi uffi-
ciali venivano esercitate violenze
psicologiche, giacchè pretendevano
un’adesione, chiedevano un atto
politico, magari con la promessa del
rimpatrio o di essere impiegati nelle
formazioni accanto ai tedeschi.

Avevamo attraversato tutta la
Germania. A Rodi, il 9 settembre del
’43, fui ferito nel breve tentativo di
resistenza che noi italiani avevamo

messo in atto - un po’ come in tutto
l’Egeo - contro i tedeschi, e quindi
venni fatto prigioniero. Non biso-
gna mai dimenticare quel sussulto
di orgoglio che attraversò il nostro
esercito abbandonato a se stesso dal-
la monarchia e da Badoglio: la vo-
lontà di non cedere le armi, di sal-
varsi anche, di rispondere alla que-
stione molto elementare: o noi o i
tedeschi. Mi sono salvato, poi, dal
terribile inverno nei campi di pri-
gionia polacchi. Quando le truppe
sovietiche avanzavano nell’estate
del ‘44, fui trasferito a Sandbostel,
tra Amburgo, Brema e Hannover.

Ma che cos’era la nostra resisten-
za?

Era la presa di coscienza difficile,
da parte di tanti giovani ufficiali,
che il disastro terribile della sconfit-
ta militare, politica e morale del fa-
scismo non era dovuto solo a errori
di calcolo o a sfortuna. Alla guerra si
era arrivati perché nel Dna dell’ideo-
logia del fascismo e del nazismo era
iscritto il culto esasperato della for-
za, della violenza, del razzismo, una
volontà di dominio di cui era caduta
preda l’Europa sovrastata dalle idee

di Hitler e Mussolini. Non volevamo
abbandonarci all’attesa, in quei la-
ger. E allora organizzavamo lezioni
di letteratura e di storia, ci passava-
mo le informazioni disponibili con
giornali parlati. La riflessione anda-
va alle cause della ascesa e della vit-
toria del fascismo. Alla crisi della de-
mocrazia liberale consumata tra le
due guerre, alle debolezze del movi-
mento operaio e cattolico, alle stesse
responsabilità della Chiesa. Era an-
che la voglia di incontrarsi tra diver-
si, di organizzarci per affrontare la
ricostruzione nel nostro paese.

Io condivido l’affermazione che
l’8 settembre esaurisce un’intera fase
storica, e una stessa idea di Patria.
Ma nel momento in cui una idea di
Patria muore, in quello stesso mo-
mento ne sta nascendo unaltra. È
stato un uomo come Benedetto Cro-
ce a doversi augurare che l’Italia ve-
nisse sconfitta perché l’Italia potesse
risorgere. Qui ritrovo il senso di
quella straordinaria affermazione di
Togliatti: abbiamo insegnato il sen-
timento patriottico alla classe ope-
raia. Pur senza smarrire l’internazio-
nalismo, fu questo il movimento di

liberazione nazionale: un’idea nuo-
va di Patria che nasceva dalla guerra
partigiana contro i nazifascisti.

Un incontro tra diversi, dicevo.
Erano persone di orientamento e di
formazione diversi che io incontra-
vo nei «seminari» che organizzava-
mo in campo di concentramento.

Un nome per
tutti: Giuseppe
Lazzati, che fu
poi dirigente
della Dc e retto-
re dell’Universi-
tà Cattolica di
Milano. Altri
erano socialisti,
liberali. Con
Lazzati ci trova-
vamo d’accordo
soprattutto su
un punto: non

avremmo potuto accontentarci di ri-
pristinare nel nostro paese la demo-
crazia prefascista. L’Italia aveva biso-
gno di una nuova democrazia, più
piena e più aperta, capace di intrec-
ciare la grande idea della libertà con
quella dell’uguaglianza. Era questa,
del resto, la temperie politica e cul-

turale che trovammo tornando in
Italia, alla fine di agosto del ‘45. E se
io, studente normalista tra il ‘36 e il
’41, formatomi alle idee liberal-so-
cialiste e allantifascismo cattolico
con Calogero e Capitini, ho matura-
to una scelta per il partito comuni-
sta, non fu certo per simpatia verso
Stalin - anche se tutti allora eravamo
consapevoli dell’enorme sacrificio
pagato dal popolo sovietico per la
sconfitta di Hitler - ma perché i co-
munisti italiani diedero un contri-
buto altissimo di idee e di forza in
quella battaglia di liberazione e di ri-
costruzione della democrazia. To-
gliatti avrà commesso mille errori,
ma resta geniale la sua visione dello
sviluppo politico italiano nell’ulti-
ma fase della guerra e dopo: era net-
to l’impegno per un approdo socia-
lista, ma altrettanto netto il rispetto
per i valori stabiliti dalla Costituzio-
ne democratica, che i comunisti ita-
liani contribuirono a scrivere.

Ho visto che quando, qualche
giorno fa, se ne è andato Maurizio
Ferrara, qualcuno ha scritto che era
un comunista «anomalo», non un
«trinariciuto». E vero. E così. E non

era certo lunico. «Trinariciuto»,
semmai, mi sembra Silvio Berlusco-
ni, che parla di comunismo come se
non sapesse che nel nostro paese
questo movimento si è espresso in
un partito che è stato un cardine
della lotta per la libertà e la costru-
zione della democrazia.

Che cosa voglio dire?
Che bisogna tenere ben ferma in

tutto il suo valore epocale, per l’Ita-
lia e per l’Europa, questa data del 25
aprile. Forse noi, noi della sinistra,
abbiamo sbagliato a celebrarla in
passato con troppi rituali retorici, né
oggi io intendo lanciare anatemi e
ripulse per nostalgie assurde o per
revisioni inattendibili, o per lidea,
che comunque respingo, di iniziati-
ve parlamentari che dovrebbero sta-
bilire per legge giudizi storici, rimo-
zioni, o discutibili «riconciliazioni».
La storia la scrivano e la riscrivano
gli storici, in assoluta libertà. La cosa
che importa è che il 25 aprile è una
data fondante per noi e per tutti.

Con il 1989 si è chiusa un’altra fa-
se della storia, ma siamo ancora
dentro un processo più lungo, aper-
to da almeno due secoli, in cui la de-

mocrazia non ha risolto il problema
e il programma di unire libertà e
uguaglianza. I principi fondamenta-
li contenuti nella prima parte della
nostra Costituzione - penso all’arti-
colo uno e all’articolo tre - restano
validi. Quel patto è legge. Alla destra
chiedo: qualcuno intende romper-
lo? Io credo che le conseguenze sa-
rebbero disastrose. Ma anche la sini-
stra deve interrogarsi. Se abbiamo
una colpa grave nel nostro passato è
quella di non aver lavorato abba-
stanza per realizzare il progetto indi-
cato dalla Costituzione. Oggi, dopo
la sconfitta delle esperienze del co-
munismo, e dopo che la socialde-
mocrazia ha esaurito gran parte del
suo orizzonte programmatico, non
basta candidarsi all’amministrazio-
ne del capitalismo vincente. E i va-
lori della libertà, dell’uguaglianza,
del lavoro, della pace, del rispetto
della persona umana senza distin-
zione di sesso, di razza, di religione e
di cultura, messi a fondamento di
quel patto di civiltà possono essere
ancora una buona fonte di ispirazio-
ne.

ALESSANDRO NATTA
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■ ALTRA IDEA
DI PATRIA
L’8 settembre
crollò
la nazione
Ma la lotta
partigiana fondò
il nuovo Stato

IL LIBRO

Auschwitz, l’orrore quotidiano e la lotta per la dignità
■ «Un tallèt ad Auschwitz» è il

titolo sotto il quale Teo Ducci
ha raccolto una serie di ricordi
della sua prigionia nel lager
nazista, che l’editrice Giuntina
manderà in libreria nei prossi-
mi giorni (186 pagine, 20 mi-
la lire). Il «Tallèt» è uno scialle
da preghiera ebraico: ad un
certo punto - si racconta nel
libro - Tucci e un suo compa-
gno, Pali, ne trovano uno tra
la massa di indumenti che re-
cuperano e disinfettano nel
campo di concentramento.
È come una folgorazione:
quel pezzo di stoffa così cari-
co di senso sarà appartenuto
a un uomo, un ebreo venuto
chissà da dove a Auschwitz,
un uomo che non c’è più. Il
narratore ricorda il padre che,
sotto il suo tallèt, accoglie lui
bambino con la sua sorellina
(anche lei poi deportata, e
che non sopravviverà alla
guerra). I due compagni nel
lager stanno per essere so-
praffatti dalla commozione,
ma a un certo punto Ducci
reagisce: «Rimetti a posto
quel tallèt. E dimentica quello
che stavi ricordando perchè,
come tu mi hai insegnato, qui
ricordare è vietato».
Ma se l’oblio nel campo era
una regola di sopravvivenza, oggi per vivere bi-
sogna ricordare, non dimenticare.
Teo Ducci, nato a Budapest nel 1913, pubblici-
sta e dirigente d’azienda, è da sempre uno degli
esponenti di spicco dell’Aned, l’Associazione na-
zionale degli ex deportati politici, e ha collabo-
rato negli anni a numerose iniziative per docu-
mentare la terribile esperienza dei campi di ster-

minio nazisti. Ora che le sue energie sono diven-
tate più deboli ha sentito l’imperativo morale di
raccontare in prima persona - con una prosa
semplice e asciutta, e di grande potenza emoti-
va - la quotidianità del lager, e il percorso diffici-
lissimo per continuare la vita, per non perdere la
dignità, per rivendicarla e testimoniarla nel tem-
po che è seguito alla catastrofe della Shoah.
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IL RICORDO/1

«Uno straccio d’uomo
appeso alla rete di filo spinato»

IL RICORDO/2

«Dividiamo la nostra brodaglia
Dopo un caso di cannibalismo»

A lla retedifilospinatoelettrificatoadaltatensionecherecinge
il campo è attaccato uno straccio. Uno straccio d’uomo. Ar-
beitmacht frei.Lui si è liberatodel lavoro,diAuschwitz,del-

lavita.Unvigliacco?Uneroe?Lolasceremolìpertutta lagiornata,
comeesempiodaseguireocomemonito:stateattenti,questaèlafi-
nechepotetefare,scegliete,vedetevoi.

Loguardo.Miprendeunsensodipietà, di sconfortoedi ribellio-
ne.

Amico, compagno, perché l’hai fatto? Ti sentivi solo e indifeso?
Ma siamo tutti soli, soli connoi stessi e indifesi di frontealnemico
che ci tiene in mano, ci riducead essere dellenullità, ci toglie lano-
stra identità e ci segna indelebilmente con un numero tatuato sul
braccio sinistro. Esercita brutalmente, a scanso di equivoci, il suo
potere.Cihacolti di sorpresa, inermi,nel cuoredellanotteassieme
alle nostre famiglie, quando non potevamo faraltro che ubbidire e
subire. Se tenti di scappare, ammazzano dieci dei tuoi. Datti una
regolata,tuSaujude.

Guardo quel povero cencio che pende dalla rete di recinzione.
Quattro stracci, letteralmente, e dentro niente. In quel dentro,
qualcosa si è rotto, come una molla spezzata, e per farla finita ha
avutoilcoraggiodibuttarsi.

È servito a qualcosa? Forse a lui, abbandonato da ogni forza vi-
tale, anchedall’ultimobarlume di speranza.Maame,anoi che lo
guardiamoesterrefatti, irritati, la sua mortedice unacosa sola: re-
sistere.Perchéverrà ilgiornoincui faremoiconti.Eiocisaròachie-
derealorsignori-questiArschlöcher,buchidiculocomechiamano
noi -sì,saròlìachiederlororagionediquellochehannofattoamee
a tutti gli altri che sono qui, succubi della stessa violenza. Perché
siamoebrei.Untermenschen.

Sui loro cinturoni si legge: Gott mit uns. Quale Dio? E fino a
quandosaràdallavostraparte?

Suonalacampana.

Adunata,cominciaunaltrogiorno. TEO DUCCI

T utto il Revier è in effervescenza. NelBlocco 5c’è statouncaso
di cannibalismo. Un russo ha addentato e staccato un pezzo
dicarnedallaspalladiuncompagnoappenamorto.

Noncicredo.Vadoavederesfidandoidivietielasorveglianza.
Accidenti,èpropriovero.Mivienedavomitare.
Blocksperre, com’eradaaspettarsi. SSd’ognigradodappertutto.

Un casino. Rientro al Blocco 6, disgustato, avvilito per l’offesa che
quelpoverodisgraziatohaarrecatoatuttinoi.Cosagli faranno?O
meglio,cosafacevanoisuoicompagni?Nonhannovistonésentito
nulla?Osiamo ormai tutti ridotti aquesto limitedidegradopsico-
logico?

Sono appena rientrato che mi vedo assegnato alla squadra che
deveritirareincucinalanostrarazionedizuppa.Siamoinotto.

Ritiriamo i quattro grandi mastelli e li depositiamo nel breve
spazio davanti alla Schreibstube. Il capoblocco è lì come al solito
col mestolo in mano. E visibilmente perplesso. Noi, infermieri,
ognunoconlasuapiladimiskyaportatadimano,attendiamo.

Hans, triangolo verde, che nonhamai nascosto lasuaavversio-
neper il nazismosi schiarisce lagolaepoi si rivolgeanoi: «Sentite,
questa è la minestra che ci spetta. E andrebbe distribuita. Che ser-
va, considerate le condizioni dei nostri compagni, è tutto da dimo-
strare. Nel blocco accanto è successo quello che sapete. Tutto il
blocco,cioètutti inostricompagnisonostatiresiresponsabilidiciò
chequello sciaguratohacombinato.E tutto il bloccoperpunizione
nonriceveoggi laminestra. Io,aquestadecisionenoncisto.Vipro-
pongo di dare metà delle nostre razioni ai compagni del Blocco 5.
Dividiamoecondividiamounaresponsabilità chenonè lorocome
nonènostra.Èdeinazisti.Perchéhannol’acquaallagola.Esi sfo-
ganocomepossono.Prego,lascioavoiladecisione».

Nessuno si muove. Poi uno, non ricordo più chi, fa: «Chi mi dà
unamano?».

Tutte lemanisiallungano.Passandoperlaportaposteriore,due
mastellidiminestravengonoportatialBlocco5.

Debbo dire che, quel giorno, la solita brodaglia m’è sembrata
perfinomenodisgustosadelsolito.

T.D.


