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Botta e risposta a distanza tra il
direttore di Raiuno Agostino
Saccà e Michele Santoro, in se-
guito alle dichiarazioni di disa-
gio espresse dal giornalista - an-
che sulle nostre pagine - a pro-
posito dei continui slittamenti
di Circus, a causa delle regole
sulla par condicio televisiva.
«I rapporti personali e profes-
sionali con Michele Santoro
sono ottimi - ha dichiarato ie-
ri Saccà -. E il suo arrivo su
Raiuno è stato premiato dal
pubblico. È normale che una
star chieda garanzie per il fu-
turo e infatti alla fine, nel
2000, saranno una ventina gli
appuntamenti di prima serata
per lui e 25 circa gli Sciuscià».

Ma per Michele Santoro i
conti delle messe in onda di
Circus fatti dal direttore di
Raiuno Saccà «non tornano»
e «forse tornerebbero se si
considerasse il Duemila come

secolo e non come stagione
tv». Dopo aver premesso che
«i rapporti personali con Sac-
cà (e con Vespa) non c’entra-
no», Santoro dichiara: «i pro-
blemi sollevati riguardano
l’utilizzo del mio gruppo di
lavoro, l’assurda discontinui-
tà di messa in onda di Circus e
Sciuscià e lo spostamento di
risorse dall’approfondimento
a varietà e fiction. È offensivo
che il direttore di rete riduca
queste questioni a capricci
”da star”,quando sa che sono
solo uno dei dirigenti Rai
preoccupati della qualità del-
l’offerta di Raiuno e del servi-

zio pubblico».
Immediata la controreplica

di Saccà: «Confermo che i
conti torneranno. Sono fatti
con attenzione. Le puntate di
Circus nel 2000 potrebbero
anche essere di più. Il riferi-
mento alle star non era offen-
sivo. Quanto al metodo, spia-
ce che un dirigente attento
come lui non si soffermi a ri-
flettere sul fatto che Raiuno è
l’unica rete italiana a dare
tanto spazio all’informazione
di prima e seconda serata, in
un sistema che a volte preferi-
sce scorciatoie per il problema
ascolti. Santoro sa con quanta

onestà e lealtà la rete si sta
muovendo».

Poi, smorzate le tensioni,
Saccà passa agli annunci e
parla di una «rivoluzione» del
pomeriggio di Raiuno per la
stagione 2000-2001. E ufficia-
lizza: sarà Carlo Conti a con-
durre la prossima Domenica
in, nella quale il direttore di
rete sogna di far posto «maga-
ri solo in un segmento del
programma» anche a Mara-
Venier. «Domenica in - pro-
mette Saccà - tornerà a fare
sul serio. Chissà se accanto a
Conti non potremo schierare
anche Pieraccioni».

Saccà-Santoro, botta e risposta
Continua la polemica su «Circus». Conti nella nuova «Domenica in»
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Il culto del rock senza volto
Buckethead e Blissett: due cd per artisti invisibili I Residents. A sinistra Agostino Saccà e Michele Santoro

DANIELA AMENTA

ROMA Musica e immagine. Con-
nubio indissolubileper lamaggio-
ranza. Ma non per tutti. C’è chi
non vive di sola estetica, di look.
Anzi, esistono artisti che non si
mostranoofornisconofalsegene-
ralità. Prova ne sia, in Italia, l’as-
senza«scientifica»diMinachene-
gandosi agli sguardi si è consacra-
tamitoalparidiBattisti.

Eppure, la sociologia«sonora»e
quella rock, in particolare, sostie-
ne che il pubblico è onnivoro ed
ha bisogno di «nutrirsi» dell’a-
spettodelproprio idolo.Unesem-
pio:selastardelcuoreoèBobMar-
ley, il fansi faràcrescereletreccine

rastae indosseràmaglietteraffigu-
ranti fogliedicannabis.Ecosìperi
Rage Against The Machine, Ma-
donna, le Spice Girls, le nuove
band di adolescenti o i vecchi leo-
nidelrock.

Adogni suonocorrisponde una
divisa. Come se forma e sostanza
coincidessero. L’ascoltatore si
identifica con il proprio eroe. E
dunque, si veste come lui, cerca di
somigliargli fisicamente, quasi
chefosseilsuospecchio.

Ma che succede se il musicista
non ha un aspetto, un io identifi-
cabile?Sonouscitidapochigiorni
due cd emblematici: uno di Bu-
ckethead e l’altro dei Luther Blis-
set. Il primo è un chitarrista cali-
forniano.LutherBlissett, invece,è

un gruppo di appassionati di si-
tuazionismoepreseingiromedia-
tiche che all’identità anagrafica
preferisce un nome multiplo pre-
soinprestitodaquello(vero)diun
exgiocatoredelMilano.

Cominciamo da Buckethead. Il
disco, Monsters and robots (Vir-
gin) lo mostra ancora una volta
col viso coperto da una busta.
Da qui, paradossalmente, il suo
successo. Nei siti americani a lui
dedicati si assiste quotidiana-
mente al toto-nome. Gli appas-
sionati si avventurano nelle
supposizione più fantascientifi-
che pur di individuarlo. C’è chi
dice che Buckethead sia in real-
tà Steve Vai, ex chitarrista di
Frank Zappa. Lui non smenti-

sce, ma neppure afferma.
Nascosto da una confezione

di pollo fritto o di patatine pro-
pone un rock tagliente, pirotec-
nico, fatto di assoli, equilibri-
smi armonici, tecnicismo al li-
mite. Non ne rivelano le gene-
ralità neppure gli artisti con i
quali collabora stabilmente: Bill
Laswell, i Praxis e, in Monsters
and Robots, Les Claypool dei Pri-
mus, Brain e Bernie Worrell. Di
Buckethead si sa solo che suona
magistralmente la chitarra e che
arriva dalla California, terra che
ha una certa esperienza di ano-
nimi famosi.

A San Francisco nel 1970 nac-
quero, infatti, i Residents. Da
trent’anni calcano le scene, in-

cidono dischi, realizzano film e
mostre d’arte con un globo ocu-
lare al posto del viso. Una tro-
vata politica. «Volevamo essere
contro il mercato, contro i divi
prodotti dal mercato. Odiava-
mo quei sorrisi rassicuranti, tut-
ti uguali». Da qui la geniale idea
di nascondersi, di rimanere
sempre eterni a dispetto del
tempo che trascorre, delle mo-
de, del look. Una scelta ben più
radicale di quella dei Kiss che
alle maschere preferivano il
trucco pesante. I Residents, co-
me Buckethead, sono invece
fautori dell’anonimato ad ol-
tranza. Nessuna concessione al
pubblico, riserbo assoluto sulla
loro reale identità. Tutto que-

sto, unito a una creatività dissa-
cratoria lucidissima, ha permes-
so al gruppo di San Francisco di
ritagliarsi uno spazio «nobile»
nei circuiti colti e, al tempo,
stesso di essere trattati come
«caso» dai giornali. Sulla stessa
onda è Buckethead. Forse, se i
fans potessero individuarlo, se
conoscessero nome e cognome,
la piccola leggenda si sarebbe
già consumata. Così, al contra-
rio, del chitarrista senza faccia
si parla. Un tam-tam al contra-
rio. Meno si espone e più il pub-
blico si incuriosisce.

Anche i Luther Blissett hanno
capito che l’assenza di generali-
tà fa marciare i media più delle
note biografiche redatte in bella

calligrafie e dalle apparizione
televisive ad oltranza. Con The
Open Pop Star (distribuito dalla
Audioglobe) dichiarano la mor-
te postuma del medesimo Lu-
ther, personaggio senza io che
però permette immediate e/o
momentanee identificazioni.
Un gioco con più risvolti che,
in ambito musicale, sintetizza le
passioni del «signor nessuno»:
elettronica, rumorismo, bouta-
de ritmiche col contributo di
Recycle, Klasse Kriminale, Surya
e molto altro. Più appetibile da
leggere, che da ascoltare ma ot-
timo esempio di quanto il vuo-
to anagrafico possa funzionare
in epoca di ego espansi a dismi-
sura.

Cechov con gli occhiali da sole
Vola il «Gabbiano» di Nanni
ROSSELLA BATTISTI

ROMA È un momento ispirato
per Giancarlo Nanni, regista,
quest’anno, prima di un colora-
tissimo Gatto con gli stivali e
adesso di un Gabbiano visiona-
rio, sfaccettato, emerso dopo
un lungo laboratorio al teatro
Vascello. Lavoro più sofferto e
in parte si avverte nella doppia
tessitura di questo Cechov: nel
primo tempo una linea spezza-
ta, ondulatoria e da stream of
consciousness, mentre nel se-
condo la storia si condensa in
nodi concentrici. Tira i fili di
queste anime perse, dei sogni
svaniti e delle passioni irrisol-
te. Quella di Mascia, in crisi
esistenziale perché segreta-
mente innamorata di Kostan-
tin, che invece ama Nina,
mentre lei sogna di intrecciare
una relazione con il maturo
Trigorin, amante della madre
di Kostantin, Irina.

Un carosello antico come il
mondo, che inanella infelicità
permanenti e stati imperma-
nenti di esaltazione, senza per-
dersi nel sentimento. Anzi,
proprio per allontanare da sé
l’insidia, il Gabbiano di Nanni
parte alla lontana, butta le tes-
sere del mosaico alla rinfusa,
gioca alle associazioni remote,
dal Canto libero di Lucio Batti-
sti al flash onirico di un gran-
de manto nero che accoglie e
stringe in un unico grumo lut-
tuoso i personaggi. È un as-
semblaggio lento, una morsa
che si chiude, dal caos iniziale
dove tutto può essere e tutto
ribolle nello spazio mentale di
questi «gabbiani» in cerca del
volo definitivo. E dove già si fa
strada l’imperiosità capricciosa
di Irina superstar, la vanità e la
scaltrezza di attrice affermata
che schiaccia, quasi involonta-
riamente, le aspirazioni del fi-
glio che tenta di fare lo scritto-
re e intanto ammazza gabbiani
e si attira maledizioni come il
vecchio marinaio di Coleridge.
Piegato sul nascere dalla supre-
mazia di un femminile che
non afferra (né la madre - con
cui la regia suggerisce anche

una sovrapposizione amletico-
incestuosa -, né Nina che gli si
sfila tra le dita come sabbia). In
mezzo il teatro, metafora nella
quale si tuffano e si rituffano i
personaggi, l’una attrice, l’altra
che sogna di diventarlo, l’uno
che recita, l’altro che scrive.
Spunto irresistibile per Nanni
che ne approfitta testualmente
con mille variazioni di stile (e
ancora una volta per stempera-
re il drammone in agguato),
ma soprattutto con un’inge-
gnosa inventiva scenica che
avvolge lo spettacolo in un’au-
ra fatata. Grandi vele vaporose
che chiudono le scene o lascia-
no immaginare specchi d’ac-
qua silenziosi e invernali, vam-
pate di luci e il graffito lumi-
noso di un gabbiano che com-
pare di tanto in tanto. Memo-
ria visiva, cenno malinconico
ai voli incompiuti o spezzati
come quello di Kostantin. So-
vrastati da un impellente desi-
derio di ironia, tra occhiali alla
blues brothers, nasi da clown,
impennate di registro in cui, al
solito, Manuela Kustermann
(Irina) regna sovrana, assai ben
circondata dal giovane stuolo
di attori: Lorenzo Alessandri,
Sara Borsarelli, Matteo Chioat-
to, Massimo Fedele, Marta Nu-
ti, Maurizio Palladino, Daniele
Scirè, Anja Sesia.

L’Odin Teatret
con «Mythos»
di Barba
■ Secondo appuntamento do-

mani con il teatro dell’Odin
Teatret al Teatro India: è di
scena Mythos, rituale per il
secolo breve, drammaturgia e
regia di Eugenio Barba. My-
thos è una veglia funebre, al-
la fine di un millennio e di
un «secolo breve» iniziato
nel 1917 con la rivoluzione
sovietica e terminato nel
1989 con il crollo del muro
di Berlino. Attorno al cada-
vere di un rivoluzionario, si
radunano i personaggi dei
miti greci. Per lui, che ha lot-
tato per un’umanità giusta, i
protagonisti dei miti recita-
no le menzogne e gli orrori
che li resero eterni. Evocano
il senso oscuro del destino:
Edipo, l’assassino veggente
dalle orbite vuote, errabon-
do tra Tebe e Colono; Me-
dea che culla bambini sgoz-
zati; Cassandra, violentata
dai guerrieri e oppressa dalla
visione del futuro; Orfeo, lo
sciamano che violò il regno
dei morti; Dedalo, inventore
del labirinto e del volo, che
vide il figlio Icaro precipita-
re; Sisifo, eterno schiavo del
lavoro. Mentre la petulanza
di Odisseo commenta bef-
farda la cieca vitalità dei vivi.
La veglia funebre è per un
uomo, Guilhermino Barbosa,
che dal 1925 al 1927 marciò
per il Brasile e lottò per la di-
gnità del suo paese, in mano
a governanti corrotti. Solda-
to di Luiz Carlos Prestes, Bar-
bosa e la «colonna Prestes»
non conobbero mai la vitto-
ria, ma non furono mai
sconfitti, restando fedeli all’i-
deale della rivoluzione. «Esi-
stono miti, dichiara Barba,
che rappresentano la ferocia
della Storia, e miti che inve-
ce insegnano a non accet-
tarla».

Manuela Kustermann


