
28CUL02A2804 ZALLCALL 12 21:12:13 04/27/99  

Venerdì 28 aprile 2000 18 LACULTURA l’Unità

IL CONVEGNO

Firenze: memoria
diritti e Repubblica

Lutto «web» per l’eroe maledetto
Morto alcolizzato Phillip Katz, inventore dei file compressi

EDITORIA

Murdoch azionista
di «Liberation»?

■ Laculturadeidirittiumani,siradicainEuropaall’indo-
manidellasecondaguerramondiale.Comerisposta
alladisumanitàdelsecondoconflitto,eallapoliticadi
strageperseguitadalnazismo.Oggiquellaculturavie-
nerilancitadallaglobalizzazioneedaglisquilibriche
comporta.Nonchédallaripulsadeitotalitarismi.At-
tornoaquestoassediricerca,chetieneassiemeanalisi
dellamodernizzazioneevaloridell’identitàeuropea,
ruoteràl’8maggioilconvegnofiorentinosu«Identità
ememoria»aPalazzoVecchio.Articolatoinduesezio-
ni:«Stragiememorierepubblicane»e«Dirittiumanie
memorierepubblicane».NelSalonedeiCinquecento
lamattina,enellaSalade’Dugentoilpomeriggio.Ol-
treaOscarLuigiScalfarointerverannotraglialtriGia-
comoMarramao,PietroScoppola,LuigiFerrajoli,
GuidoCalvi,SalvatoreSeneseeLeonardoPaggi,di-
rettoredell’«AssociazioneperlaStoriaelememorie
dellaRepubblica»,promotricedelConvegno.

Internet ha un nuovo eroe, mor-
to alcolizzato in un motel ameri-
cano pochi giorni fae ora beatifi-
cato in Rete dal popolo del web,
che arriva a definirlo «uno dei
mitidelXXsecolo».

Sconosciuto ai più nel mondo
«tradizionale», l’esperto diso-
ftware Phillip W. Katz, 37 anni,
era invece già in vita una celebri-
tà nel cyberspazio, soprattutto
per la sua creatura più importan-
te: PZZip, un programma per la
compressione dei dati che ha fa-
vorito enormemente lo sviluppo
di Internet. Ifile«zip»sonoanco-
ra oggi unodeipilastridellaRete,
grazie alla possibilità di compri-

mere in poco spazio - e quindi
rendere più semplici da trasmet-
tere - anche documenti enormi.
Katz non si era arricchito con il
suo programma, scegliendo di
distribuirlo gratuitamente sulla
Rete. Una filosofia di vita che gli
eravalsamoltesimpatiedavivoe
che ora, da morto, spingemolti a
farne un eroe positivo da con-
trapporreal«cattivo»BillGates.

Il genio del computer è stato
trovato morto nella stanza di un
motel vicino a Milwaukee, con
una bottiglia di liquore ancora
stretta in mano e cinque altre
bottiglie vuote sparse sul pavi-
mento. Quando la notizia è cir-

colatainRete,èiniziatalabeatifi-
cazione digitale di Katz. Il sito
ZdNet, uno dei preferiti dagli ap-
passionati di nuove tecnologie,
ha aperto una pagina di condo-
glianze, subitosommersadimes-
saggi.

«Riposa in pace Phillip - ha-
scritto Ryan Wilson, dallo Utah -
egrazieperilprogrammamiglio-
reepiùusatochesiamai stato in-
ventato» mentre Ken Dorche-
ster, un programmatore del Mas-
sachussetts, invita chiunque si
trovi davanti al computer «a fer-
marsi per un momento di silen-
zio in onore di quest’uomo, uno
deglieroidelXXsecolo».

Molti ringraziano Katz per
averresopiù facile il loro lavoroe
per aver migliorato il mondo dei
computer. Patrick McIntire, dal-
l’Indiana, si lamenta che a Katz
sia dedicato così poco spazio e
chesuigiornali siparlisolodiMi-
crosoft. «Possa Phil trovare ora
quella pace che non ha avuto in
vita»,scriveGeoffRollins.Chissà
cosa avrebbe pensato, l’invento-
re dei file compressi,di un epitaf-
fio come quello che gli riserva
Ishtar Sirham,dall’Arabia Saudi-
ta: «Mi chiedo se sarà cremato.
Con lacremazione, si può com-
primere un corpo umano del
95%».

■ Pathèintende«disimpegnarsiparzialmente»dallapro-
prietàdi«Liberation»:loindicauncomunicatodelquo-
tidiano,confermandoleanticipazionicomparsesulla
stampafrancese.JeromeSeydoux,proprietariofral’al-
trodiPathè,èazionistadi«Liberation»dal1982econ-
trollaorail60,8%delcapitaledelquotidiano.OraPathè
potrebbescendereall’11%perunireleforzeconilgrup-
poGaumont,chefacapoalfratellodiSeydoux,Nicolas,
percreareunmegagruppoaudivisivo.Traipossibili fu-
turiazionistidelgiornalefigurerebberoilfinanzierebel-
gaAlbertFrere, ilmagnateaustralianoRupertMurdoch,
gli imprenditoririvaliBernardArnaulteFrancoisPinault
ealtriancora.Siparlaanchedellapossibilitàcheilgrup-
pobritannicoPearsonaffianchi«Liberation»alquoti-
dianoeconomico«LesEchos».Esi ipotizzaunacordata
Frere-Arnault,chesisonogiàalleati inaltreimpresee
hannocostituitounpoloeditorialeattornoalquotidia-
noeconomico«LaTribune».

L’unità sindacale?
Era un sogno poetico
«Sirena operaia», racconto in versi di Bellocchio
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Due
immagini
delle
manifestazioni
operaie
a Torino
nel 1969
di Uliano
Lucas

MARIA SERENA PALIERI

«I treni dal settentrione sono
lunghi lunghi/lunghissimi e
odorano di officina di boschi/di
laghi. Avanzano rapidi i treni/
tra canti e slogan arrotolati, ecco
le carte/da gioco e i fiaschi di vi-
no. “Se sei un compagno/ non
puoi tenere alla Juve.” Le rosse/
bandiere come le camicie di
quelli sbarcati/ a Marsala or so-
no cent’anni dilagano/ nella cit-
tà...»: ricorda uno di quei quadri
di Franco Angeli, con le bandie-
re rosse e gonfie che primeggia-
no su uno sfondo neutro, questa
strofa di Alberto Bellocchio, poe-
ta ed ex-sindacalista. È sul finire
del suo racconto in versi «Sirena
operaia»: il 22 ottobre 1972 i tre-
ni portano a Reggio Calabria dal
settentrione (ancora non si chia-
mava minacciosamente il
«Nord») metalmeccanici ed edi-
li, partiti per partecipare coi
braccianti alla manifestazione in
favore del riscatto del Meridio-
ne, organizzata da Fiom-Fim-
Uilm nella città in mano al «ne-
mico», dove divampa la rivolta
del boia chi molla. Nelle note
Bellocchio ricorda l’emozione di
chi c’era. Ma anche l’assenza
delle grandi madri, le confedera-
zioni, divise all’epoca - spiega -
da «gravi fratture».

«Sirena operaia» (il Saggiatore,
pagg.108, lire 22.000, con una
introduzione in forma di lettera
di Vittorio Foa) è un libro bival-
ve: il testo poetico e le note che
lo seguono fanno un tutt’uno. I
versi raccontano la vicenda del
sindacato protagonista della vita
pubblica italiana dopo il boom
economico, quello metalmecca-

nico, e le note la chiosano, ricor-
dando chi era quel personaggio,
Sylos Labini o Amendola, Pizzi-
nato come il «compagno Elvio»,
operaio alla Innocenti, e spie-
gando più pianamente quali
eventi andavano intanto succe-
dendo. Ma questo non compor-
ta, quanto a sentimento di scrit-
tura, divisione netta tra le due
parti: il «sentire» e il «ragionare»
s’intrecciano.

«Sirena operaia», appunto, si
colloca nel filone della nostra
poesia argomentativa: dove pe-
rò, più che Pasolini, viene in
mente Vittorio Sereni. Per l’es-
serci in prima persona di Belloc-
chio, sindacalista riformista ma
frequentatore dei «Quaderni ros-

si». Per l’incertezza, gli slitta-
menti suoi di coscienza che fan-
no da contrappunto a questa
inedita marcia poetica del sinda-
cato («Loro mi rinfacciavano la
conversione/disinvolta e im-
provvisa alla linea di Lama,/
iperresponsabile e troppo “poli-
tica”. /Sì, il rischio c’era che il
metalmeccanico/finisse nell’an-
golo delle cose dismesse,/di ciò
che ha fatto il suo tempo./ Ma io
avevo fretta di crescere,/di por-
tarmi in avanti (probabilmente/
ero scivolato sul metodo)».).
Una marcia, dai primi anni Ses-
santa all’autunno caldo al sogno
dell’unità agli anni della sconfit-
ta, la cui conclusione Bellocchio
affida - come un dilemma - a tre

finali. E alla quale dà un ironico
spessore mitologico intercalan-
dole passi dell’Iliade e ricordi di
battaglie antiche e leggendarie,
gli Orazi contro i Curiazi come
le guerre persiane: è bifronte
quella «sirena» del titolo, chia-
ma al lavoro e nel contempo co-
me una Circe incanta. Ma pun-
teggiandola anche con le pause
di vita privata dei combattenti:
«E quando dopo i mesi più fred-
di/ si apre un po’ la stagione/gli
argini del fiume sono quelli/ do-
ve prime fioriscono le margheri-
te./ Vi si trova gran gente, alcuni
/senza meta in solitudine erra-
re,/ altri in compagnia di se stes-
si,/ e coppie per mano...».

Si sarà capito che «Sirena ope-

raia» è un piccolo libro evento: è
una specie di benvenuto scherzo
della memoria collettiva. Capita
che un paese nevrotico, il no-
stro, si costruisca un’idea del
proprio passato basata su una se-
lezione di avvenimenti. Proprio
come lo fa un individuo affetto
da un complesso. Gli anni Ses-
santa sono il boom e il Sessan-
totto, gli anni Settanta sono le
Br e l’affare Moro. Quando han-

no guardato indietro, il nostro
cinema e la nostra letteratura
hanno visto questo. Poi arriva
qualcuno che scompagina il co-
pione nevrotico: lui quelle cose
se le ricorda, ma la sua identità è
fatta anche, molto, d’altro.

Alberto Bellocchio ci regala un
pezzo perduto di memoria: per-
ché - fratello di un letterato,
Piergiorgio, e di un regista, Mar-
co - ha lavorato in Fiom per cir-

ca trent’anni, prima a Piacenza,
poi a Roma, poi a Milano. È sta-
to un sindacalista che provava
una certa allergia per i piani alti
( arriva in quelli di corso Porta
Vittoria: «a Milano, alla segrete-
ria provinciale,/ sto in mezzo ai
pezzi più grossi del museo/ delle
cere») e che ha amato piuttosto
andare a caccia di lavoratori
(«Vagavo, mi mescolavo nei luo-
ghi/ della sommossa operaia./
Piacenza di luglio e di agosto/
boccheggia in un catino di cal-
do...»). E intanto annotava versi.
Questi versi che, per l’andamen-
to da lungo racconto, sembrano
un omaggio alla «Camera da let-
to» del grande suo quasi conter-
raneo Attilio Bertolucci. Per la li-
bertà prosastica della scansione
e per l’altalenare tra protagoni-
smo collettivo e ragionare indi-
viduale sembrano tenere conto
di tutt’altra tradizione: chissà se
sbagliamo a pensare che Belloc-
chio abbia letto un po’ di Puskin
e molto Esenin.

L’avremmo detto che il dibat-
tito su delega e democrazia di-
retta, sulla centralità operaia e la
terziarizzazione, sul «vogliamo
tutto» e il «tessere» fossero poe-
sia? Che, quasi trent’anni dopo,
l’unità sindacale potesse essere
rivissuta come un sogno d’amo-
re, maturato lì tra i metalmecca-
nici e poco gradito alle confede-
razioni, perciò amaramente falli-
to? «L’unità sindacale, l’arma se-
greta. L’asso/ calato al momento
cruciale della partita./ Ci cerca-
vamo, appassionati audaci/ in-
namorati come colombi proget-
tavamo il futuro...» racconta, au-
toironico, il poemetto «Sirena
operaia».
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SEGUE DALLA PRIMA

Reagendo immediatamente,
Nelson Mandela, premio No-
bel della Pace, ha duramente
condannato questi raid accu-
sando Stati Uniti e Gran Breta-
gna di comportarsi come «
gendarmi del mondo» e di in-
trodurre «il caos nelle relazioni
internazionali» mettendosi al
di sopra della legalità dell’O-
nu. La Francia, «costernata»,
ha definito questi bombarda-
menti «inutili e omicidi», ag-
giungendo significativamente:
«Il permanere di queste tensio-
ni non permette di stabilire
un’atmosfera favorevole alla
realizzazione degli obiettivi del
Consiglio di Sicurezza». Ed è
così. Poiché tutto si svolge co-
me se, malgrado il rifiuto sem-
pre più fermo della Cina, della
Russia e della Francia di pie-
garsi alla loro politica in seno
del Consiglio di Sicurezza, gli
altri due membri cerchino si-
stematicamente lo scontro per
impedire un accordo politico

con il governo di Baghdad.
Ancora più grave, secondo os-
servatori avvertiti, è che se gli
iracheni rifiutano l’ultimo pro-
gramma di azione del Unmo-
vic, presentata da Hans Blix, si
assisterà a un attacco massic-
cio contro l’Irak. I bombarda-
menti (sottovalutati) di questi
ultimi mesi non sarebbero così
che una preparazione psicolo-
gica a una guerra ancora più
brutale. Il conflitto con il go-
verno iracheno è, ovviamente,
molto complesso. Gli Usa insi-
stono nell’affermare che, per
quanto concerne il disarmo
dell’Irak, la risoluzione 687
non sia soddisfacente. Non è il
punto di vista della maggio-
ranza dei diplomatici che per
le Nazioni unite si sono occu-
pati del problema, e neanche
quello della Cina e della Rus-
sia. Perr la Francia la certezza
assoluta sul disarmo è un
obiettivo irraggiungibile, ma
l’importante è sapere che il
nucleo essenziale di quel po-
tenziale bellico è stato effetti-
vamente distrutto e che né le
armi chimiche né il dispositi-
vo nucleare sono più alla por-
tata degli iracheni. È impossi-

bile provare che il governo ira-
cheno dica la verità su tutto,
così come è impossibile per gli
occidentali provare che Sad-
dam mente, poiché si tratta di
dettagli inverificabili. «Bisogna
- dice un diplomatico francese
citato da Le Monde - accettare
un grado di incertezza». È que-
sto il nodo del problema: fa-
cendo leva su interpretazioni
sempre nuove delle parole usa-
te nelle diverse risoluzioni del-
l’Onu (687, 688 ecc.) gli Usa
fanno arretrare senza fine ogni
possibilità di negoziati diretti
con il regime di Baghdad. È
per questo che ci si può legitti-
mamente domandare se Wa-
shington non ha in realtà
«confiscato» questo conflitto
per farne uno strumento della
sua strategia di dominio uni-
polare. È sufficiente, per con-
fortare un tale sospetto, segui-
re il comportamento america-
no sul programma «petrolio
contro cibo». Attraverso que-
sto programma essi padroneg-
giano e regolano il mercato del
petrolio.

Non è un caso se la risolu-
zione 1293 del Consiglio di Si-
curezza, votata il 31 marzo

2000, autorizza l’Irak a rad-
doppiare, in pieno periodo di
crescita del prezzo del petrolio,
la somma annuale dovuta per
le riparazioni della sua indu-
stria petrolifera. Anzi, questo
controllo sul programma «pe-
trolio contro cibo» non è usato
solo per regolare la produzione
irachena, ma anche per pre-
mere sugli altri paesi dell’Opec
che hanno paura di un ritorno
sul mercato del petrolio ira-
cheno. Si comprende allora
perché il governo americano
ha ottenuto così rapidamente
soddisfazione quando ha chie-
sto ai paesi dell’Opec di au-
mentare la loro produzione
per far abbassare i prezzi. Si
può scommettere che appena
gli Stati Uniti saranno riusciti
a imporre le loro condizioni
per la gestione futura dei giaci-
menti petroliferi iracheni
l’embargo sarà addolcito e infi-
ne tolto. In attesa, e nella tota-
le indifferenza, la popolazione
è perseguitata per crimini che
non ha commesso. Perché gli
apologeti dei diritti dell’uomo,
gli attivisti della buona co-
scienza, i propugnatori del di-
ritto di ingerenza umanitaria,

sono così silenziosi di fronte a
questa tragedia? Perché forse
l’opinione pubblica, dopo die-
ci anni di propaganda, pensa
sempre che il popolo iracheno
sia complice di Saddam? O
piuttosto - peso queste parole -
l’odio per il mondo arabo, pro-
porzionale al peso che da più
di un secolo ha il petrolio nel-
la ricchezza mondiale, è tal-
mente radicato nelle coscienze
che la nazione irachena, laica
e moderna, non meriterebbe
altra sorte che i bombarda-
menti e l’indifferenza? Confes-
so di non saper scegliere in
questo dilemma macabro. Ma
una delle conquiste più impor-
tanti della civiltà sulla barbarie
non è stata quella di dissociare
il rispetto dovuto alle popola-
zioni civili dal diritto della
guerra, di rifiutare il diritto di
affamare con il pretesto del di-
ritto all’assedio?

Qual è il risultato di questo
embargo? La collera contro
l’Occidente in Irak è al culmi-
ne e rafforza un potere che si
pretende voler indebolire.
L’integralismo islamico, soste-
nuto dalle potenze vicine, si
espande insidiosamente nella

parti di popolazione più vul-
nerabili. Al Nord, la minoran-
za curda, dopo essere stata in-
coraggiata dalle potenze occi-
dentali agli inizi degli anni
Novanta a rivoltarsi con le ar-
mi, è oggi abbandonata a se
stessa. Gli «strateghi occiden-
tali», una volta sconfitto l’Irak,
hanno scoperto che l’indipen-
denza del Kurdistan iracheno
avrebbe potuto portare a una
destabilizzazione di tutta la re-
gione. Quanto all’opposizione
democratica a Saddam, debo-
le, presa in mezzo tra la solida-
rietà con le sofferenze della
popolazione e la lotta al regi-
me, è paralizzata. A questo
punto resta l’azione interna-
zionale. È venuto il momento
di dire chiaramente che l’al-
leanza conclusa durante la
guerra del Golfo non ha più
senso. Essa confina ormai con
la complicità nel crimine con-
tro l’umanità. Bisogna esigere
la soppressione dell’embargo:
è minacciata la sopravvivenza
di un popolo e non dei suoi di-
rigenti. SAMI NAIR
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