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F o l k ◆ F i a m m a F i u m a n a

Seguendo la voce della nonna (e della mamma)
SILVIA BOSCHERO

F olk a 120 battiti al minuto,
ninnananne, canzoni popo-
lari che incontrano break

beat, drum ‘n bass e techno. E
su tutto, una voce universale di
donna, testimone, custode di
tradizioni, essenza di vita. È
uscito alla fine dello scorso an-
no ma continua a far parlare di
sé (complice un recente tour), il
disco d’esordio dei Fiamma Fu-
mana, progetto di Alberto Cot-
tica, già fisarmonicista dei Mo-
dena City Ramblers, Marco
Bretoni (alle tastiere e ai cam-
pionamenti), e Fiamma alla vo-
ce.

Un’alchimia piuttosto spiaz-
zante sia per gli estimatori di
nuovi ritmi che per gli studiosi
di certa tradizione popolare,
che nasce da una precisa idea a
cui è stato dato il titolo di 1.0
(Mescal) - riferendosi al codice
che descrive le prime versioni
dei software - proprio a voler
dire che quello dei Fiamma Fu-
mana è un progetto volto a pro-
gredire, impreziosirsi sulla
strada.

Snocciola uno dopo l’altro i
canti delle Mondine (dopo che
erano stati gli Afa e i Cccp a ri-
pescarle in un disco che porta-
va il nome di Mondariso), le
vecchie ninnananne (da non di-
menticare l’operazione analo-

ga, Matrilineare che vide, tra gli
altri, le voci di Ginevra di Mar-
co, Ustmamò, Cristina Donà), i
canti della loro terra. Non è la
paura dell’oblio a muovere i
Fiamma Fumana. D’altronde
sono ben consapevoli del fatto
che più i confini del nostro
mondo si allargano e la comu-
nicazione assume una fisiono-
mia globale, più la gente sente
la necessità di scendere alla ri-
cerca del proprio particolare. È
una necessità ancestrale di por-
tare con sé le proprie radici.

Più di tanto altro materiale
«contaminato» che ha invaso il
mercato discografico negli ulti-
mi quindici anni, la musica dei
Fiamma Fumana merita la defi-

nizione «world music», nel mo-
mento in cui unisce con pro-
grammatica sincerità le ritmi-
che frenetiche in cui si è evolu-
ta altrove l’elettronica, al pro-
prio immutato e necessario
passato. E lo fa senza andare a
campionare ai confini del mon-
do suoni, rumori e voci di po-
poli che hanno mantenuto in-
tatta la loro originarietà né
prendendo in prestito artisti di
provenienza lontana traspor-
tandoli nei propri studi di regi-
strazione come troppo spesso
accade.

Quando all’immenso Nusrat
Fateh Ali Khan, massimo espo-
nente del canto qawwali paki-
stano, fu chiesto di duettare in

un pezzo «pop» con Eddie
Vedder, la voce dei Pearl Jam,
per la colonna sonora di Dead
man walking, l’uomo-montagna
disse che non si sarebbe mai
mosso da dove si trovava. In-
viò i suoi canti per posta negli
Stati Uniti, pregando i destina-
tari di lasciarli intatti inseren-
doli all’interno della musica
che preferivano.

I Fiamma Fumana non scip-
pano nessuno, ma ritengono
necessaria quanto attuale la
mescolanza; non ci stanno ad
affrontare il loro viaggio artisti-
co e umano senza recuperare e
tramandare la loro tradizione
per avere ben chiaro chi sono e
da dove vengono, senza però
rinunciare a vivere nel loro
tempo. Nello stesso momento
non disdegnano di impreziosi-
re i loro paesaggi geografico-
musicali di sonorità irlandesi
(Mare oceano o L.I.L.T.), per poi

ritornare a casa con una canzo-
ne come Quattro Piemontesi,
moderno canto di mondine sot-
tolineato da ritmiche jungle.

Tra dialetto e italiano la loro
tradizione si riconcilia così con
quella del resto del mondo, e lo
fa tenendo a mente altri grandi
predecessori: i vecchi Mano
Negra, Michael Brook (anche
lui rapito dal fascino di Nu-
srat), gli Afro Celt sound sy-
stem o Sinead O’Connor.

E di un pezzo, fanno il loro
chiaro manifesto: «Canto alla
culla per addormentare, sere-
nata per fare innamorare. Coro
di mondina, canto partigiano.
Voglio cantarli diversi ma
uguali (...) Lingua italiana loca-
le, voglio parlarla diversa ma
uguale. Stare nel mio tempo
senza mai dimenticare. Madri,
nonne, terre, genti. Lingue ita-
liane locali trasparenti. Suoni
vecchi, sensi nuovi».

Crescono i musicisti che si cimentano con la scrittura, si stringe sempre di più il rapporto tra canzoni e narrativa. Tre i titoli freschi di stampa di cui ci occupiamo
«Il tempo di prima» di Emidio Clementi, «Libera Baku ora» di Riccardo Pedrini e la raccolta di racconti «Storie fusionali». In attesa dell’opera omnia dello scrittore emiliano

I l rapporto tra narrativa,
poesia e musica sta di-
ventando in questi ultimi

tempi sempre più stretto. Al-
la costante ricerca di prodot-
ti facilmente vendibili, l’edi-
toria italiana guarda con
estremo interesse soprattutto
aipersonaggi da classifica. E
se è vero che cinquanta o
centomila copie vendute di
un disco rappresentano in-
troiti relativamente esigui
per l’industria discografica, è
altrettanto vero che gli stessi
numeri possono salvare il
fatturato di un editore me-
dio/piccolo o far guadagna-
re abbastanza un’azienda
più grande. Sulla qualità di
certi libri è megliosorvolare,
anche se alla fine le elucu-
brazioni di un Jovanotti, di
un Vasco Rossi o di un Liga-
bue possono perfino aiutare
i sociologi a disegnare un
profilo più attendibile del
nostro bizzarro e stravagante
paese.

Resta il fatto che siamo - e
lo diciamo con rammarico e
senza cattiveria - abbastanza
lontani dai contenuti e dallo
stile di Pete Townshend (di
recente tradotto da Mini-
mum Fax), Patti Smith (Ei-
naudi e Bompiani), Jim Car-
roll (Frassinelli) o Kinky
Friedman (Feltrinelli), tanto
per citarequalche musicista
inglese o americano che si è
cimentato con la letteratura.

Nella vera e propria jun-
gla dei libri stampati in Italia
emergono comunque altri ti-
toli legati in qualche modo al
mondo della musica. I più
recenti sono Il tempo di prima
di Emidio Clementi, Libera
Baku ora di Riccardo Pedrini
(ambedue nella collana Vox
di DeriveApprodi) e l’anto-
logiadi racconti curata da
Antonio Veneziani Storie fu-
sionali (Il segnale).

Emidio Clementi giunge
alla seconda prova dopo Ga-
re di resistenza, pubblicato nel
1997 da Gamberetti, e dimo-
stra di trovarsi a suo agio an-
che nella misura più lunga
del romanzo. Noto agli esti-

matori del «nuovo rock ita-
liano» per i testi delle canzo-
ni dei Massimo Volume, re-
citati su una musica tagliente
e sperimentale, Clementi
narra le vicende incrociate di
personaggi sradicati e con-
dannati alla deriva con lo sti-
le nitido e asciutto che gli è
congeniale. Brevissimi fla-
shback fanno da contrap-
punto alla storia principale e
soltanto nelle ultime pagine
si scoprono le ragioni che

hanno spinto l’io narrante a
rifugiarsi in un albergo in
mezzo agli Appennini, il
luogo in cui, nonostante tut-
to, non riesce adimenticare il
suo passato. È probabile che
la gran parte dei lettori di
Clementi provengano dalle
file degli estimatori dei Mas-
simo Volume, ma Il tempo di
prima ha - come aveva del re-
sto anche Gare di resistenza -
una sua autonomia rispetto
alle liriche e ai frammenti

scritti appositamente per il
gruppo.

Riccardo Pedrini, ex bassi-
sta dei Nabat, una delle più
importanti formazioni punk
italiane degli anni ‘80, ha
scelto invece la fantascienza,
ambientando l’azione del
suo Libera Baku ora a Bologna
nel 2021. E vale la pena di se-
gnalare ancora, visto che
parliamo di DeriveApprodi,
la curatissima riedizione
(con un cd che raccoglie Ter-

ra di nessuno e Conflitto) di
Storie di assalti frontali, in cui
Militant A ripercorre le tap-
pe del percorso dell’Onda
Rossa Posse e di Assalti
Frontali, gruppi centrali nel-
l’evoluzione della musica
italiana.

Storie fusionali propone
racconti di Riccardo Borghe-
si, Daniele Bortoletti, Anna
Maria Bruno, Claudio De
Tommasi (uno dei volti più
noti della vecchia Video Mu-
sic), Fabrizio di Vasco, Laura
Guglielmi, Nicola Lagioia,
Mauro Mazzetti, Andrea Pi-
va e Francesca Sancin, pre-
sentati da Sergio Astrologo,
Maurizio Gregorini, Adele
Cambria, Alda Teodorani,
Renzo Paris, Francesca Maz-
zucato, Riccardo Reim, Fran-
cesca Di Martino, Carlo Bor-
dini e Angela Bianchini. Già
dal titolo, preso in prestito
da una derivazione del jazz
(la fusion) e più in generale
da un’attitudine a mescolare
e trascendere i generi, si ca-
pisce che la musica e il ritmo
sono i tratti che più accomu-
nano autori diversi e anche
lontani per gusti e cultura,
ma Storie fusionali dovrebbe
presto trasformarsi anche in
una rappresentazione in cui
il suono avrà un ruolo di pri-
mo piano.

Ultimi, ma non per questo
meno importanti, due testi
che analizzano l’opera di
uno degli scrittori italiani
più attenti alla musica pop e
rock. In Pier Vittorio Tondelli.
Attraversare l’attesa (Diaba-
sis), Antonio Spadaro analiz-
za con passione e competen-
za l’opera dell’autore più
amatodai giovani lettori ita-
liani, mentre in Laboratorio
Under 25.Tondelli e la nuova
narrativa italiana (Diabasis) lo
stesso Spadaro segue le trac-
ce di scrittori scoperti e lan-
ciati da Tondelli con il pro-
getto Under 25. Una lettura
proficua in attesa dell’an-
nunciata edizione dell’opera
omnia tondelliana, curata da
Fulvio Panzeri per Bompia-
ni.

Dal microfono alla tastiera
con Tondelli nel cuore

GIANCARLO SUSANNA

D a a s c o l t a r e

Padri e madri
illustri
■ Quando si parla di letteratura e
musicarocknonsipuòfareamenodi
citareBobDylan,LouReed,Patti
SmithoLeonardCohen,musicisti
chenonsolohannointrodottola
scritturapoeticainuncontestomu-
sicalefinoaquelmomentoabbastan-
zanaifeprimitivo,mahannoanche
pubblicatodei libri.Èpraticamente
impossibiledistricarsinellavastissi-
maproduzionedylaniana,mapro-
vatealeggerel’ardua(impossibile?)
traduzionedi«Tarantula»ripubbli-
catadaMondadorinellaPiccolaBi-
bliotecadegliOscarnel1996.E
(ri)ascoltateilrecenteescintillante
remix&remasteringdiundiscoa
tortoconsiderato«minore»,quello
«Sreet-Legal», incuiDylanmescola
comesoltantoluisafarepoesiavisio-
naria,blues,gospelerock.DiLou
Reedsegnaliamoilnuovissimo
«Ecstasy»,nuovocapitolodiunari-
cercacheaffondalesueradicinelle
lezionidiDelmoreSchwartzenelle
primeincisioniVelvetUnder-
ground.DiPattiSmithèindispen-
sabile«Horses»,albumd’esordioa
dirpocofolgorante.DiLeonardCo-
hensoprattuttoilclassico«The
SongsofLeonardCohen»,magari
accantoal«volumone»ditestiepoe-
siediBaldinieCastoldi.Ormaiirre-
peribilileedizioniitalianedeisuoi
dueromanzi:«Bellieperdenti»
(Rizzoli,1972)e«Ilgiocofavorito»
(Longanesi,1975).InItaliaresta
fondamentalel’approccioallacanzo-
nediFabrizioDeAndré,toccatodal
rocksoprattuttoaitempidellapiù
assiduacollaborazioneconMassimo
Bubola(«Rimini»e«L’indiano«).
DiBubolasegnaliamol’ultimo-
«Diavoli&farfalle», incuispiccaco-
mesemprelasuastraordinariacapa-
citàdiconiugarecultura«alta»e
«bassa».LalungastradadeiMassi-
moVolumesembravaarrivataaun
puntofermo,ma«ClubPrivé»
(1999),prodottoperlaMescalda
ManuelAgnelli,proponelaband
impegnatanellaricercadinuoveso-
noritàenuovimodidi«raccontare
suonando». G.S.

Bob Dylan
Street-Legal
Columbia

Lou Reed
Ecstasy
Warner Bros

Patti Smith
Horses
Arista/Bmg

Leonard Cohen
The Songs of
Leonard Cohen
Columbia

Fabrizio De
André
Rimini
Bmg/Ricordi

Massimo Bubola
Diavoli & farfalle
Cgd

Massimo
Volume
Club privé
Mescal

B l u e s ◆ D a v i d J o h a n s e n

Un eccentrico dal cuore nero
P o p ◆ T h i r d E y e F o u n d a t i o n

Autarchia made in Bristol
PIERO SANTI

A ll’inizio degli anni settanta se ne
andava in giro per New York tra-
vestito da prostituta di ultima ca-

tegoria e suonava in un gruppo chiamato
New York Dolls. Erano punk ma ancora
non lo sapeva nessuno perché in anticipo
sui tempi. Così, incompresi, si sciolsero
presto e ognuno andò per la sua strada.
David Johansen debutta come solista nel
’77. Quattro dischi in cinque anni. Poi si
defila per un po’. Nell’84 ricompare con
lo pseudonimo di Buster Poindexter. È
irriconoscibile. Con il capello impomata-
to e la giacchetta di lamé dirige un’orche-
strina che suona un misto di swing, rhy-
thm’n’blues e salsa! Dopo dieci anni, pe-
rò, decide di smetterla anche con la bril-
lantina. Raduna attorno a sé quattro ve-
terani della scena jazz newyorkese più
creativa e fonda gli Harry Smiths. Il no-
me è stato scelto per rendere omaggio al-
l’omonimo eccentrico pittore, occultista,
etnomusicologo, filmaker, alchimista,
scrittore statunitense, attivo al tempo
dell’era Bebop e della prima Beat Gene-

ration. Deve essere piaciuto molto a Jo-
hansen il particolare eclettismo del per-
sonaggio e il suo essere stato coerente-
mente bizzarro per tutta la vita. I brani
eseguiti dal quintetto, concretizzando ul-
teriormente l’omaggio, provengono dalla
celebre Anthology of American Folk Mu-
sic della quale Smiths è autore. David Jo-
hansen and the Harry Smiths se la pren-
dono con calma e decidono diconcedersi
un periodo di rodaggio quinquennale
prima di affrontare una sala di incisione.
Nel frattempo suonano molto nei piccoli
club, in acustico, di fronte ad un pubbli-
co di irriducibili appassionati delle note
blue. Evidentemente soddisfatti di come
sono andate le cose, all’inizio dell’anno
decidono di pubblicare il loro primo la-
voro che, registrato tutto in presa diretta
in tre giorni, ripropone le atmosfere più
abrasive del classico blues di Chicago. E
a forza di cantare Muddy Waters, Sonny
Boy Williamson o Lightnin’ Hopkins a
Johansen le corde vocali sono diventate
nere come l’inchiostro. Tenuto conto di
come il genere sia, ormai da molti anni,
poco e mal frequentato, questo disco ri-
sulta essere una perla rara e imperdibile.

T hird Eye Fondation è l’altisonan-
te nome d’arte che il musicista in-
glese Matt Elliott usa per firmare

i suoi dischi. Fino a quest’anno aveva
inciso lavori discreti ma che non mi
avevano mai particolarmente colpito. È
stato con un po’ di sufficienza, quindi,
che mi sono avvicinato alla sua ultima
produzione «Little lost soul». Con
grande sorpresa, invece, il disco mi ha
affascinato immediatamente, cosa che
non mi accadeva da tempo a proposito
di incisioni realizzate nella città di pro-
venienza di Elliott, Bristol e al genere
musicale ad essa legato a partire dai
primi anni novanta, il trip hop. Andata
piano piano esaurendosi la stagione
d’oro, eclissatisi i nomi minori, è a cura
dei tre principali animatori della scena
di sempre, Massive Attack, Portishead
e Tricky, che hanno continuato ad esse-
re pubblicate, con molta parsimonia, le
cose migliori. A dar retta a lui, poi, pa-
re che la città sia ormai terribilmente
noiosa e non offra più stimoli artistici
di nessun tipo. Sarà, ma sentendo que-
sto «Little lost soul» e «Ordinary man»
dei debuttanti Day One (del quale ho

raccontato brevemente la volta scorsa)
c’è invece da credere che qualcosa di
buono si stia di nuovo muovendo da
quelle parti.

Il disco è stato ideato e realizzato
dall’autore in completa autarchia, ta-
gliando e ricucendo incisioni altrui,
montando e campionando note di stru-
menti da lui stesso suonati. Ad aprire è
un brano dedicato al suo amato gatto
James. Su un crepuscolare tappeto di
sonorità elettroniche si innestano siste-
maticamente ritmiche drum’n’bass,
non troppo veloci né troppo invadenti.
Si viene a definire, così, quella che è la
caratteristica della prima parte del la-
voro, con in più l’utilizzo di voci in sti-
le melodramma costantemente alterate,
pensate come veicolo non del senso ma
della pura emozione, che fanno la loro
apparizione con il secondo pezzo. Su-
perata la metà dell’opera il ritmo spez-
zato dell’inizio rallenta e si ricompone,
lasciando spazio a bassi molto profon-
di e ad atmosfere dilatate, che andran-
no a smorzarsi in dissolvenza verso la
fine combinandosi con le note stentate
di uno scassato organo a pedali. P.S.

David Johansen
and the Harry
Smiths
David Johansen
and the Harry
Smiths
Cheskyrecords

The Third Eye
Foundation
Little lost soul
Domino records


