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LA CENSURA

«Lascia quel manoscritto nello scrittoio...»
SERENA PRINA

T ra gli scrittori russi del No-
vecento per il lettore italiano
spiccano due nomi: Paster-

nak e Bulgakov, autori legati a
opere che, al di là del loro indub-
bio valore artistico, hanno incon-
trato l’opposizione del regime e
hanno subìto l’ostilità dell’establi-
shment letterario sovietico. Rileg-
gere Bulgakov, oggi, a sessant’an-
ni dalla morte e ad oltre trent’anni
dalla sua inaspettata resurrezione,
è quindi un’emozione forte per il
lettore che ne ha seguito il trava-
glio e che vorrebbe ritrovarlo al di

fuori delle tensioni storiche e poli-
tiche che in qualche modo ne han-
no accompagnato la lettura.

L’occasione per parlarne viene
dall’edizione del Meridiano Mon-
dadori Romanzi e racconti, curato
da Marietta Cudakova su progetto
editoriale di Serena Vitale, che ine-
vitabilmente ci fa ripercorrere le
tappe del destino umano e artisti-
co dello scrittore. Ci si imbatte così
nell’esordio promettente degli Ap-
punti sui polsini (che peraltro non
hanno trovato spazio nel volume e
sono solo ricordati nella Cronolo-
gia di Cudakova), nei primi con-
trasti con il potere legati alla pub-
blicazione de La Guardia Bianca,

nell’accanimento della critica di re-
gime, nel fin troppo citato inter-
vento di Stalin che, se da un lato
offrì a Bulgakov i mezzi per so-
pravvivere, dall’altro lo ridusse al-
lo stato di ostaggio del regime.
Autentico «sepolto vivo» della let-
teratura, nel 1939 Bulgakov arrivò
a dire alla moglie, a proposito del
destino del Maestro e Margherita:
«Mi chiedi che ne sarà?... Probabil-
mente lo metterai nello scrittoio o
nell’armadio, insieme alle mie
opere teatrali assassinate, e di tan-
to in tanto lo ricorderai». E in un
cassetto il dattiloscritto rimase, in
un’unica copia, per oltre venticin-
que anni, noto solo a una ristretta

cerchia di amici e conoscenti, per
poi vedere la luce nel 1967 assieme
alle altre opere in prosa dello scrit-
tore, fino a quel momento noto al
pubblico russo unicamente in
quanto autore e uomo di teatro.

Contro Il Maestro e Margherita si
accanì la censura che provvide a
mutilarlo profondamente sia nei
riferimenti troppo scoperti alle dif-
ficoltà di sopravvivenza fisica nel-
la Russia degli anni Trenta (le spa-
rizioni improvvise di persone, gli
arresti, le deportazioni, la profes-
sione di delatore, ecc.), sia in tutto
quel che di vagamente sconve-
niente e libertino (per esempio la
nudità di Margherita)

Qui sopra un
manifesto di
propaganda e una
grafica russi degli
anni Venti. In alto
Michail Bulgakov e a
destra una stoffa degli
anni Trenta e un
disegno di
Rodtchenko del ‘25
A destra un ritratto
dello scrittore
realizzato nel ‘23


