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Al massimo tre brani, in un in-

Reed: «lo diavolo al cospetto del Papa?
Fesserie. Suono per cancellare il debito»

ROMA Puo un ragazzo di Coney
Island avere qualche ruga? Certo
che si ma se si chiama Lou Reed
rimane il giovanotto «selvaggio»
disempre, quello che attraversai
lati bui di New York e della pro-
priaanimae poirisorge. Arabafe-
nice con lapassionedel rock, del-
la poesia al vetriolo, delle chitar-
re.Reed potrebbeessereun’icona
visto che ha cambiato il baricen-
trodellamusicacon lasuecanzo-
ni. Invece, se la ride. Sarcastico,
spietato. Un genio lunatico con
la maglietta nera con la scritta
«Antonio’s Pizza». Guai a chie-
dergli del demonio (che peralcu-
ni sarebbe lui) e dell’acqua santa
(che sarebbe il Papa) uniti nello
stesso evento. Finge di scandaliz-

zarsi. Si altera, attacca i giornali-
sti, fa il broncio da duro. Ma in
realta ride Lou Reed, sua sregola-
tezza.

«Ognivoltachevengoin Italia
-dice-sicreaunapolemica. Que-
sto e un paese fantastico. Mi han-
no detto che il concerto é stato
organizzato per Giuseppe, il pa-
dre di Gesu, cheeraungran lavo-
ratore. Epoiameinteressalacan-
cellazione del debito. Questo si
chemisembraunbel tema». Vor-
rebbe parlare di Ecstasy, il suo
ultimo disco, teso ed elettrico
come l'autore. Ma si finisce per
tornare sul tema del Primo
Maggio cattolico. «Ok, allora
ditemi dove avrei dovuto suo-
nare - afferma con tono spa-

zientito rivolgendosi ai giorna-
listi -. Ditemi cosa posso fare
per rendervi felici. Non capi-
sco bene queste questioni, io
sono un semplice musicista. In
America Stato e Chiesa sono
separati ma c’e una destra mol-
to conservatrice».

Sbuffa, fa le facce il signor
Reed nella sala di un bellissi-
mo hotel a Grottaferrata che
dall’alto guarda verso Tor Ver-
gata. «Ma chi é I’'organizzatore
di questo evento?», chiede.
Qualcuno indica il cielo. Lui
ghigna. «Ah, ho capito. E Dio.
Adoro i suoi allestimenti piro-
tecnici». Poi annuncia che sta
lavorando sulle suite nel rock.
«Pezzi lunghi, molto lunghi.

tero cd, uniti insieme da qual-
cosa che li colleghi. Queste so-
no le cose che vorrei ascoltare
e che, invece, non trovo in gi-
ro». Il riferimento piu prossi-
mo alla suite si intitola Like a
possum, 18 minuti d’arte in
Ecstasy. Prima, molto prima
c’era stato un disco che si chia-
mava Street Hassle, pratica-
mente un capolavoro.

Lou, I'imbronciato, si guarda
attorno. E curioso. «Ma quanta
gente ci sara a questo concer-
to? Ci sono delle previsioni?».
Si parla di centomila presenze,
mister. «Paese fantastico. C’e¢
chi mi dice mezzo milione di
ragazzi, chi mi dice centomi-
lax.

Poi, ore dopo, Reed sale sul
palco. Serissimo, con la stessa
maglietta e una Fender teleca-
ster color senape. Attacca con
Paranoia e Future time of Ameri-
ca. La gente salta. E lui ci rega-
la Sweet Jane, da bravo ragazzo
di Coney Island. Non si vede,
ma Lou ride. DAN.AM.

Bella festa sotto la pioggia:
sembrava Il Primo Maggio

| ragazzi, 1l fango, le grandi star

DANIELA AMENTA

ROMA Santo popolo del rock.
Abituato a tutto, pronto a tutto
pur di partecipare all’evento. San-
to e fiducioso popolo del rock che
nel nome della musica, della festa
collettiva, marcia verso i pratoni di
Tor Vergata che forse un giorno sa-
ra il piu grande «campus universa-
tario» d’Europa ma che al momen-
to & solo uno sterminato campo,
tra fanghiglia e macchie d’erba. I
popolo marcia. Il passo € identico
a quello dei pellegrini. Fedi diverse
ma passione similare. Due, tre,
quattro chilometri a piedi in que-
sto pezzo verde di periferia, sospe-
so tra il Grande raccordo anulare e
il nulla. «Dov’é Tor Vergata?».
«Avanti, andate avanti. Seguite la
strada, non vi perdete nei prati»,
dicono i vigili vagamente sgomen-
ti perché la «strada» é stata asfalta-
ta di notte, all'improwviso, e le
coordinate urbanistiche sono sal-
tate tutte. Si fa appello al senso di
orientamento. «Avanti, andate
avanti».

Il campus-campo dovrebbe esse-
re 1a, al centro di una vallata che
assomiglia a una Woodstock in
versione ruspante. Il popolo rock
perd marcia contento pur di aggiu-
dicarsi il posto in prima fila. C’¢
un sole pallido, alla mattina. «Sole
d’acqua», spiega un volontario del
Giubileo. Vuol dire che il caldo
asfissiante promette pioggia. Bus-
navetta non ce
ne sono. E in
fondo, molto in
fondo si intra-
vede il palco.
«E morto il pa-
pa di Bocelli».
La notizia fa il
giro in fretta. Si
commuovono
anche i ragazzi
con i piercing e
le magliette ne-
ro seppia venu-
ti a Tor Vergata
per Gazzé ma
che si fermano
ascoltare, emo-
zionati, la voce
del tenore. Fe-
deli e rockettari
si confondono
per un paio d’o-
re. Ed & un bel
caos di facce, di
espressioni, di
motivazioni.
Tutti  insieme
sotto un palco
d’acciaio, tra
croci che asso-
migliano a gru
e gru che sem-
brano antenne.
Noah canta da-
vanti al Papa
con I'ombelico in bella vista. Brivi-
do inaspettato nel cerimoniale, re-
cuperato in corner da un foulard
di velo che copre pancia ed imba-
razzi.

«Quanti siamo?», chiedono gli
organizzatori. Centomila, duecen-
tomila, trecentomila. | dati si acca-

e 'ombelico di Noah
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Adestra

i giovani
presenti

al concerto
del
pomeriggio
Adestra
Carmen
Consoli
inalto

Lou Reed

mia, molto profonda e molto
personale. Sono negligente dal
punto di vista dei rituali. Perfino
durante la Prima Comunione,
ero una bambina, nutrivo parec-
chie perplessita sulla confessio-
ne, sucerte celebrazioniimposte.
Pero sento che esiste un’entita
superiore».

Ha partecipato al coro con Noah.

Visieteparlate?
«Solo per pochi minuti. Anche
lei eracontentadi essere presente
al Giubileo dei lavoratori cattoli-
cinonostantesiaebrea. Ed é stata
contenta di poter cantare per il
Papa nonostante I'atteggiamen-
to del Vaticano durante I’'olocau-
sto. Ripeto: la parolina magica e
tolleranza. lo odio gli alterchi,
odiolediscussioniincuisialzala
voce e, quindi, in scala maggiore
detesto le guerre. So che moltissi-
mi conflitti sono stati scatenati

Consoli : «Quel palco non e una riserva indianax

vallano. Smentite, conferme. Con-
tarsi nella valle del Grande raccor-
do anulare ¢ difficile. Poi inizia a
piovere. E il Giubileo dei lavoratori
assorbe la tradizione «bagnata» del
Primo Maggio.

Suonano i Bluevertigo e il popo-
lo del rock, sparpagliato nel cam-

ROMA Si & inchinata davanti al Papa, ba-
ciandogli lamano. Emozionatacomeuna
scolaretta. Carmen Consoli, la«femmefa-
tale» del rock italico, quella che canta di
sesso «estremoxerivendicalapropriacon-
fusione, ha invece le idee chiarissime sul
Primo Maggio in versione giubilare. <Non
comprendo i motivi di tanta polemica. A
me sembra unabella festa. Punto e basta»,
sostiene decisa. Passeggia tra i camerini
«blindatissimi» Carmen, unagonnadi lu-
rexrosaedeitacchialtidafarinvidiaauna
primadellaScala.

Dunque, secondo lei, nonesistefratturatra

il Giubileo dei lavoratori e una celebrazio-

netradizionalmentelaica?
«Davvero, non vedo fratture. Ho sentito
parlareaddiritturadi“scippo”, manon mi
pare. Devo constatare con amarezza che
sonoinmoltiadessere legati aunavisione
irriducibile e obsoletadellasinistra. Come
se non fossero possibili commistioni. Co-
me se non potesse esistere la tolleranza. I
mondocattolicoé prismatico, alsuointer-

no confluisono molte voci, molte anime.
Perché considerare il Primo Maggio come
una riserva indiana e il Giubileo come
un’area off-limits? Perché, per una volta,
nonmettereinsiemeleduecose?».

Non si discute, pero, di possibili “commi-

stioni” quanto di valori altri che vengono

espressi. In questo caso uno finisce per an-

nullarel’altro.Nontrova?
«No, midispiace. Nonsonod’accordo. Sto
leggendo un libro di Mazzini, per altro
scritto da uno storico anglofono, che mi
offre spunti di riflessione anche su questa
vicenda. Mazzini ipotizzava una demo-
craziaampiae possibile e con un forte spi-
rito religioso. Unavisione che mi piace. lo
trovo cheessere tolleranti siaunamagnifi-
ca conquista. Piu voci parlano, meglio é.
Invece queste diatribe provinciali non si
addicono al grande profilo culturale della
sinistra.

Scusil'indiscrezione, leiécattolica?
«No, non direi. Ma vedere il Papa mi ha
fatto tremare qualcosa dentro. lo e Max

Gazzéeravamovicinisul palcoed entram-
bi abbiamo provato una profonda emo-
zione. Per questo misono inginocchiatae
ho baciato la mano del Pontefice. Ho 25
anni, mai e poi mai misarei aspettatadies-
sere cosi vicina al capo della cristianita, il
rappresentante di milioni di fedeli. Guar-
di che non & come bere un bicchiere d’ac-
qua. Quell’'uomo ¢ il simbolo di moltissi-
mecose. llmioéstatounattodirispetto».
Unattodirispettodovuto,comeperisinda-
cati?
«No, unattodirispettoe basta. Epoinoné
solo unaquestione di carisma perché stia-
mo parlandodel Papa. Mi hafatto tenerez-
za. Tuttiglialtri officianti, sul palcoduran-
te la Messa, erano all’ombra. Lui invece
stavali, stoico, sotto il sole. E hacontinua-
to durante il concerto. Vuol dire avere
moltaforza».
Ma se si fosse trattato del Dalai Lama, che
so,avrebbeprovatolostessoturbamento?
«Forse, non ho idea. Sono laicama ho un
mio senso religioso. Che é una cosa tutta

dalle religioni. Ne ho la consape-
volezza. Ma mi inchino davanti
al Papa, sento la presenza di
un’entita sopra di me e mi emo-
ziono.Sonosbagliata?».

No, nondirei. Apropositoditolle-
ranzalascalettadi Carmenéstata“rivedu-
ta” da qualcuno. Insomma le hanno consi-
gliatochepezzieseguire?

«A essere imbarazzata e stata I'organizza-
zione laica del concerto, piti che il Vatica-
no. Loro si che mi hanno sconsigliato di
cantare un pezzo del mio ultimo disco in
cui parlo di sesso. E invece i giovani sacer-
doti mi hanno riempito di complimenti,
mi hanno chiesto I'autografo e propriori-
spetto a questa canzone mi hanno detto:
“brava Carmen, hai fatto bene a scrivere
una cosa del genere. Ironizzare sul sesso
rende tutto meno morboso”. Roba da paz-
zi. Se me lo avessero raccontato non so se
ciavreicreduto».
Un’atea spirituale. Le dispiacerebbe essere
definitacosi?
«No, misiaddice. Anche perché credoche
la spiritualita degli atei sia veramente as-
soluta, purissima. Un conflitto interiore
che porta a porsi continuamente doman-
deearestarevivi».
DAN.AM.

pus-campo, si compatta e comin-
cia ad ondeggiare. Suonano anche
gli Agricantus. La festa é iniziata
per davvero e quando canta Yous-
sou N'Dour, con quella voce ma-
gnifica d’Africa e di velluto, sem-
bra che ne sia valsa la pena. Si fa
pace con la maratona, con l'auto-
bus Termini-Anagnina stracolmo,
con I'ombrello del vicino, con il
fango, con il caffé che non c’e per-
ché manca lo sponsor. Ecco Max
Gazzé, il pit amato dai giovani sa-
cerdoti che gli chiedono I'autogra-
fo.

Ecco, di nuovo, Noa: deliziosa e

minuta in abito rosa che accenna
Azzurro. Alle sette in punto della
sera la linea passa al Tg3 e la musi-
casi interrompe. Il popolo del rock
si ribella solo un po’: qualche fi-
schio, neppure un video per in-
gannare l'attesa. Solo pioggia,
pioggia e ancora pioggia. E gli
stand per comprare un panino
vengono presi d'assalto. Alle 8 si
ricomincia. E quasi buio ed é piu
bello, «pit concerto» dice un ra-
gazzino che arriva da Sassari e ha
la bandiera con Che Guevara. La
sventola per Giorgia, contento.
Quasi che, invece, di ascoltare «co-
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me un girasole giro intorno a te,
che giri anche di notte....» stesse
tenendo il ritmo per Stalingrado. E
la sventola per Lou Reed che dedi-
ca a questa folla-bambina, con gli
zainetti e la sciarpa della squadra
del cuore, una versione di Vicious
da brividi. Poi gli Eurythmics e il
campus-campo che si trasforma in
una gigantesca discoteca grazie a
Sweet Dreams. Piove ancora. S'alza-
no e scendono, all’unisono mi-
gliaia di ombrelli. Ballano anche i
volontari che hanno una mantelli-
na blu con su scritto «Ero forestie-
ro e m’avete accolto», balla ma di-

scretamente una poliziotta sotto al
palco.

E il Giubileo dei lavoratori ma
assomiglia straordinariamente al
Primo Maggio. Stesso casino, stes-
S0 entusiasmo, stessi stendardi con
Jim Morrison, stesso coro per ac-
compagnare Let it be, nella versio-
ne di Joan Baez che appare d’im-
prowviso sui maxi-schermi. Il po-
polo é giovane, giovanissimo. Non
conosce le parole, ma non si sot-
trae al rito. «Let it beee, let it
beee», cantano in centomila, due-
centomila, trecentomila. Quanti
saranno? Altri ne arrivano dalla

strada asfaltata nella notte, altri
vanno via infreddoliti e stanchi.
Tocca ad Alanis Morissette, all’ac-
clamatissima Carmen Consoli.
Tocca a Irene Grandi che prende
pit applausi di tutti. Si chiude con
Jesus Christ Superstar. Era il 73,
quando usci il film. 1l popolo rock
di Tor Vergata forse non era nato.
Ma si spella le mani. E finita. C’¢
molta strada da fare per tornare a
casa, in caserma, per raggiungere
la stazione. Tor Vergata & una valle
illuminata solo dai fari dei pom-
pieri. Si smonta il palco-cattedrale.
E resta il deserto.



