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LA SCHEDA

In quelle prigioni le rivolte
dei leader storici delle Br

■ InSardegnacisono12istitutidi
reclusione-aiqualivaaggiuntoil
carcereminorilediQuartucciu-
Cagliari-etrediquesti(Badu‘e
carrosdiNuoro,SanSebastiano
diSassarieBuoncamminodiCa-
gliari)sonoinseritinelcircuitoad
altoindicedivigilanza.Visono
poitrecoloniepenaliall’aperto
(Isili,MamoneeIsArenas),dove
digiornoireclusi lavoranoall’e-
sterno(ingenereinattivitàdicol-
tivazione,macellazioneeprodu-
zionediformaggi).Gliagentidi
poliziapenitenziariasono1.400,
dicuiuncentinaiodonne,mentre
idetenutisonocirca1.700(una
cinquantinalerecluse).Dopola
chiusuradelpenitenziariodell’A-
sinara(conlatrasformazionedel-
l’isolainparco),idetenutipiùpe-
ricolosisonorinchiusiaNuoroe,
unapiccolaparte,aSassarieCa-
gliari. IlpenitenziariodiNuoroeil
supercarceredell’Asinara(tra-
sformatinegliannidelterrorismo
incarceridimassimasicurezza)
sonostatineglianni‘70alcentro
diviolenterivoltecapeggiateda
alcunideileaderstoricidellaBri-
gaterosse.IlcarcerediSanSeba-
stiano,dacuièpartital’inchiesta
sfociataierineglioltre80ordinidi
custodiacautelare,sitrovaalcen-
trodellacittàequestacollocazio-
neèunadelleragionicheloface-
vanoritenereaprovadievasione.
Questofinoall’11settembredel
1966,allorchèGrazianoMesina
consolidòlasuafamadiPrimula
rossa,scavalcando,durantel’ora
d’aria, ilmurodicintalateraleefa-
cendoperderelesuetraccenelle
viuzzedelcentrostorico.Conlui
c’erailsuobracciodestro, l’exle-
gionarioMiguelAtienza,chepo-
chimesidopo,nelgiugno‘67,
vennetrovatomortodopoun
conflittoafuocodiottoorenel
SupramontetraMesinaealcune
pattugliedi«baschiblu»(letrup-
pespeciali inviatenell’Isolapro-
prioperstanarlo).Nelloscontro
morironoanchedueagenti.Due
mesidopo,nell’agosto‘67,ilcer-
chiosembròstringersi intornoal
«RedelSupramonte»,intercetta-
toadOrgosolo,ilsuopaese,dove
sierarecatopertrovareunara-
gazzadicuierainnamorato.Me-
sinariuscì,però,ancoraunavolta
aromperel’accerchiamento,lan-
ciandoalcunebombeamano.La
sualatitanzasiconcluseil26mar-
zo‘68,adunpostodibloccovici-
noaOrgosolo.

Detenuti pestati in carcere
In manette direttori e agenti
«Retata» in Sardegna: 82 arresti eccellenti
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Il provveditore
regionale
degli istituti
penitenziari
Giuseppe
Della Vecchia
In alto
il carcere
di Sassari

Rosas/ Ansa

GIUSEPPE CENTORE

SASSARI Una protesta più cla-
morosa di altre, in uno dei carceri
più duri d’Italia, sfociata in un pe-
staggio che non poteva rimanere
nascosto. E così ieri mattina il giu-
diceperleindaginipreliminaridel
tribunale di Sassari ha emesso 82
ordini di custodia cautelare, su ri-
chiesta del procuratore della Re-
pubblica nei confronti di diversi
direttori e agenti di polizia peni-
tenziariadellecarcerisarde.

Le ipotesidireatosonoviolenza
privata, lesioni e abusi d’ufficio.
Tra le persone colpite dal provve-
dimento restrittivo vi sono il
provveditore regionale degli Isti-
tuti penitenziari Giuseppe Della
Vecchia, arrestatoaBeneventoe lì
ricoverato in ospedale per un in-
farto,eladirettrice,trasferitadaal-
cuni giorni, dello stesso carcere di
Sassari,MariaCristinaDiMarzio.

L’inchiesta è partita dalla de-
nuncia, fatta da familiari e reclusi,
di un pestaggio avvenuto il 3 apri-
le nel carcere San Sebastiano di
Sassari durante il trasferimento di
un gruppo di detenuti, che alcuni
giorni prima avevano inscenato
una manifestazione di protesta.
Sulla vicenda era stata aperta an-
che un’inchiesta dal ministero
della Giustizia, con l’invio di un
ispettore che aveva interrogato
agenti e detenuti, disponendo per
alcuni di questi una serie di con-
trollimedici.

Gli accertamenti della Procura
si sono poi estesi a quasi tutti gli
istitutidipenadellaSardegnae, in
particolare, alle traduzioni e tra-
sferimentididetenuti.

La svolta decisivaall’inchiestaè
arrivataquasipercaso.Ai forseeai
si dice si sono sostituiti elementi
più concreti quando un detenuto
in attesa di giudizio trasferito a
Oristano,purscortatodagliagenti
dipoliziapenitenziariaèriuscitoa
far avere al suo legale un biglietti-
no dove si raccontavano le sevizie
e i maltrattamenti. Il penalista ha
subito consegnato lo scritto al
procuratoredellaRepubblicaGiu-
seppe Porqueddu, che l’ha girato
al sostituto Gianni Caria. Il magi-
strato induegiornihavisitatotut-
ti i carceridove idetenuti trasferiti

da San Sebastiano erano stati con-
dotti.

I reclusi malmenati avrebbero
rivelatoigravissimiepisodivissuti
a San Sebastiano e che sarebbero
stati rafforzati anche da qualche
mezza ammissione degli operato-
ri della struttura sassaresechenon
avrebbe partecipato alla violenta
ispezione che ha preceduto lo
«sfollamento» del carcere. «Giuro
sui miei figli - c’era scritto nel bi-
gliettino - che non meritavo un
trattamento di questo genere. Ho
un traumacranico, unpolso spac-
cato e sono coperto da lividi. Scri-
vo questa lettera durante il trasfe-
rimento da Oristano verso Sassari
dove devo essere processato. Av-
vocato, faccia di tutto per toglier-
midaquest’incubo,perchénonce
la facciopiùetemoperlamiavita.
A mia moglie chiedo di divulgare
questa notiziaperché arrivi anche
alPapa».

Le persone arrestate sono 21,
mentre per 60 (ingranparteagen-
ti di polizia penitenziaria) sono
stati concessi gli arresti domicilia-
ri. Tra gli arrestati vi è l’ispettore
AndreaTomassi, finoapochigior-
ni facomandantetemporaneode-
gli agenti a Sassari. I presunti pe-
staggi nel carcere di San Sebastia-
no erano stati denunciati dai fa-
miliari dei detenuti. Una delega-
zione avevaanche incontrato l’al-
lora ministro di Grazia e Giustizia
Oliviero Diliberto. I familiari ave-
vano effettuato duemanifestazio-
ni di protesta davanti al carcere
compresa una fiaccolata nottur-
na. In seguito alle denunce dei fa-
miliari, la Procura aveva aperto
un’inchiesta affidata ai carabinie-
ri, che ieri hanno eseguito gli arre-
sti.

La decisione della magistratura
diaprireunainchiestanonerasta-
ta accolta positivamente dagli
agenti della Polizia Penitenziaria.
Per protesta molti di loro si erano
autoconsegnati, restituendo in-
sieme ai familiari i certificati elet-
torali, e avevano espresso la vo-
lontà di lasciare l’amministrazio-
ne. Una delegazione, accompa-
gnatadaisindacalistierastatarice-
vuta a Roma dalla direzione del-
l’amministrazione penitenziaria.
Ieri nuove proteste, anche per le
forme giudicateeccessive degli ar-

resti. «È stata un’azione spettaco-
lare - hanno sottolineato diversi
agenti e familiari radunatisi da-
vanti alcarcerediSassari -conper-
quisizioni domiciliari, ammanet-
tamentidavantiaifigliterrorizzati
per l’irruzione dei carabinieri. Di
che cosa si devono lamentare i fa-
miliari dei detenuti - ha sostenuto
con ira un agente - se non dei loro
figli che spacciano la morte? Nes-
sunosièmaichiestoperchésièar-
rivatiaquesto.Unnostrocollegaè
stato sfregiato. Adesso ci sono ot-
tantafamiglierovinate,difigliche
hanno vergogna diuscire per stra-
da. Da tre anni avevamo rappre-
sentato i nostri problemi al mini-
stero della Giustizia, ma inutil-
mente».

Ierigliarresti.SanSebastianodi-
ventauncasonazionale. Ilcarcere
in pieno centro a Sassari, da dove
scappò rocambolescamente Gra-
ziano Mesina oltre trenta anni fa,
datempoeranell’occhiodelciclo-
ne.Condizionidivita impossibili,
densità di detenuti inaccettabile,
nessuno spazio per la socializza-
zioneoricreativo.

SASSARI Unmesefaleproteste,
ieri gli arresti. In mezzo marce
silenziose fiaccolate intorno al
carcere, appelli a Diliberto, e so-
prattutto lettere e telefonate ai
giornali. In alcune di queste i
parenti dei detenuti racconta-
vano, per quel pococheera arri-
vato loro, cosa era successo quel
giorno,ilperchéditantaviolen-
za, successiva alla clamorosa
manifestazione di protesta, con
i materassi incendiati e le len-
zuolaappesefuoridallesbarre.

Letterecheentrerannonel fa-
scicolo di un eventuale proces-
so, ma che già ora sono state ac-
quisite dai magistrati. «Stavo
bene, tranquillo sotto tutti gli
aspetti. Lunedì 3 aprile ero in
cella. La mattina non ero uscito
a lavorare,avevomaldigola.Al-

le tre di pomeriggio sono entra-
te in cella una trentina di guar-
die. Io ero a letto col pigiama e
hanno cominciato a picchiare
senza motivo. Urlavano e pic-
chiavano.Mihannobuttatodal
letto e subito ammanettato e
condotto nella stanza dei collo-
qui. Mi hanno pestato con pu-
gni, calci.Poimihannospoglia-
to e dopo avermi fatto inginoc-
chiare mi hanno gettato secchi
di acqua fredda, il mio tratta-
mento era riservatoancheadal-
tri».

Un altro detenuto prova a re-
cuperare i suoi indumenti la-
sciati a San Sebastiano, e scrive:
«Prima di trasferirmi da Sassari
mi hanno crepato (ammazzato,
ndr) di colpi. Sto ancora male,
sonotuttoundolore».

Altre lettere, altre testimo-
nianze,questavoltadapartedei
parenti deidetenuti: «Miofiglio
aveva gli occhi gonfi e alcune
costole fratturate, era stordito,
confuso e terrorizzato, come se
fosse stato drogato. Non lo ave-
vo mai visto così». I racconti
proseguono: parlano di trasferi-
menti compiuti in maniera così
brusca,dacostringereladirezio-
ne del carcere a rinviare i collo-
qui «per motivi disciplinari»,
l’improvviso sfollamento del
penitenziario sassarese deciso
dal Provveditore carcerario re-
gionale (anche lui arrestato) e
compiuto il 3 aprile avrebbe, se-
condol’accusanascostounave-
ra e propria caccia all’uomo, a
chi si era reso colpevole di trop-
peproteste. Idetenutichedove-

vano essere trasferiti negli altri
penitenziari «sfollati» sarebbe-
ro stati prelevati dalle celle e ac-
compagnati nella rotonda, il
punto più interno e acustica-
mente isolato. La versione uffi-
ciale sarebbe quella di un’im-
provvisa ribellione dei reclusi
che erano contrari al controllo
delle loro celle, dove sarebbe
stato trovato materiale perico-
loso e al successivo trasferimen-
to, ma la versione dei detenuti è
stata diversa. «Siamo stati bru-
talmente prelevati dalle celle,
accompagnatiallarotondaeco-
stretti nudi a subire ispezioni
corporali, anche troppo accura-
te. Le celle - hanno detto i dete-
nuti ai parenti e forse qualcuno
di questi anche al procuratore -
sono state praticamente deva-

state e inondate d’acqua. Molti
di noi sono stati trasferiti fretto-
losamente».

«Sono venuta a visitare mio
figlio che sta male da tempo e
non riescea farsiaccompagnare
in ospedale per una visita spe-
cialistica - ha spiegato una ma-
dre - mi hanno detto che non
volevavenireacolloquioeinve-
ce ho scoperto che non può ve-
nire perché sarebbe stato pic-
chiato,anche luièrientratonel-
la violenta ispezione compiuta
lunedì scorso. Non riesce nep-
pureadalzarsidallabranda».

«Sono andata a trovare un
mioparente trasferito nelcarce-
rediOristanoemisonospaven-
tata.Avevagliocchigonfieneri,
parlava lentamente perché ha
alcune costole fratturate e inol-
tre un enorme bernoccolo in te-
sta. Non mi ha voluto dire nulla
perché ha paura, ma mi ha spa-
ventato il fatto che nonriusciva
a ricordare alcuni particolari
della nostra famiglia. Era stordi-
to,confusoeterrorizzato».

G.C.

«Erano in trenta, mi hanno picchiato senza motivo»
Le lettere di denuncia dei reclusi nel penitenziario di Sassari

IL CASO

Manconi: maltrattamenti orribili, un’aggressione annunciata

■ «Ma quale Rambo!». La reazione degli operatori
della polizia penitenziaria che hanno avuto mo-
do di conoscere l’ispettore Ettore Tomassi, chia-
mato a fine marzo a riorganizzare il carcere
«San Sebastiano» dopo la protesta dei detenuti,
è stizzita. Le accuse, secondo loro, sarebbero
gratuite o - quanto meno - esagerate. «Il senato-
re Manconi ha citato le sue fonti, i parenti dei
detenuti, ai quali evidentemente crede cieca-
mente - dicono alcuni agenti - noi invece sap-
piamo che Tomassi era stato chiamato a Sassari
proprio per le sue capacità organizzative, per

cercare di rimediare ad una situazione di malessere
generalizzato che più volte le nostre organizzazioni
di categoria avevano denunciato come insostenibi-
le». La frase «sappiate che il lager è un paradiso, qui
inizia l’inferno», secondo gli agenti, non sarebbe
mai stata pronunciata da Tomassi, il quale nei 21
anni di carriera nella polizia penitenziaria avrebbe
evidenziato notevoli capacità riconosciute dai supe-
riori e dagli stessi detenuti. Tomassi, che è nato a
Cagliari 38 anni fa, ma ha sempre vissuto e lavorato
nella penisola, prima del suo trasferimento a Sassa-
ri, secondo le informazioni date dai suoi colleghi,
aveva cominciato dopo l’arrivo a «San Sebastiano»
a riorganizzare i turni di servizio. Un altro dato for-
nito dagli agenti riguarda il numero dei detenuti
trasferiti dal carcere sassarese, dopo la protesta, sa-
rebbero 21 e non 30 come sostenuto da alcune
fonti.
«Nessuno ha il diritto di commentare la vicenda
senza aver mai messo piede in carcere, senza cono-
scere le condizioni in cui lavoriamo»: questa è un’al-
tra delle reazioni fra gli agenti della polizia peniten-
ziaria. «Le accuse sono ingiuste. Forse in qualche
occasione può capitare che qualcuno abbia esage-
rato, ma non si può generalizzare. E non si può par-
lare di aggressioni o rappresaglie programmate».

SASSARI Nel carcere San Se-
bastiano di Sassari si è «con-
sumato uno scontro di pote-
re» tra il vecchio comandan-
te della polizia penitenziaria,
giudicato debole e lassista, ed
il nuovo che appena arrivato,
per dimostrare che cambiava
regime, si sarebbe presentato
ai detenuti con queste paro-
le: «Io sono il vostro Dio, qui
in 15 giorni diventerete co-
me agnellini. Sappiate che il
lager è un paradiso, qui inizia
l’inferno». Il senatore Verde
Luigi Manconi, da anni at-
tento alla vita dentro le car-
ceri, ha ricevuto nelle scorse
settimane le confidenze dei
parenti dei detenuti del car-

cere sardo. E ha riportato la
frase stile Rambo in un’inter-
rogazione presentata nei
giorni scorsi sulle violenze
che si sono verificate nell’
istituto penitenziario.

«Quanto è avvenuto a Sas-
sari - ha sostenuto Manconi -
ha tutte le caratteristiche di
un’azione di rappresaglia.
Nelle carceri italiane, infatti,
il clima non è più quello vio-
lento degli anni ‘70. Ma di-
mostra anche che l’impunità
non è obbligatoria».

Il senatore Verde ha sotto-
lineato però che recentemen-
te gli sono stati segnalati altri
casi di violenza da alcune
carceri della Campania, ma

sui quali ancora non si sa se
ci siano in corso accertamen-
ti da parte delle autorità giu-
diziaria. Manconi, secondo
quanto gli è stato detto dai
familiari, che però - osserva -
è stato tutto confermato, i
detenuti sono stati costretti
«a denudarsi, ammanettati
con le mani dietro la schie-
na, trascinati nei corridoi,
colpiti brutalmente con calci
e pugni alla schiena, alle
gambe e ai testicoli». Insom-
ma, maltrattamenti pesanti.

Manconi ha anache affer-
mato come i detenuti siano
stati anche «sollevati in aria,
sempre nudi e ammanettati,
e lanciati da un agente all’al-

tro». «È stato anche grave -
ha osservato Manconi - che
ai familiari dei detenuti, per
tener nascosto l’episodio, sia
stato impedito per diversi
giorni di incontrare i propri
congiunti». Per Manconi poi
in tutta la vicenda resta an-
cora incerto il ruolo dei
Gom, i gruppi operativi mo-
bili, e della polizia peniten-
ziaria, in prfatica le «teste di
cuoio del corpo.

«Prima degli arresti - ha
concluso l’esponente dei
Verdi - sembrava che i Gom
non fossero coinvolti». Allo
stato attuale, è però ancora
da definir eil loro ruolo nella
vicenda.

REAZIONI

La difesa dei colleghi:
ma quali Rambo...


