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LA CULTURA

I’'Unita

ALFIO BERNABEI

Il Titanic, vera tragedia di poche
ore, ma quasi interminabile leggen-
da del nostro tempo. La fine del
translatlatico e ricomparsa, come
un film, a Londra per pochi minuti:
il tempo di esibire un cartoncino di
poche decine di centimetri messo
all'asta da Sotheby’s, la casa d’anti-
quariato. E un menu di terza classe,
quella dei poveri che emigravano
negli Stati Uniti all'inizio del seco-
lo. L'esemplare, unico, € stato ven-
duto a un acquirente rimasto sco-
nosciuto per sessantacinque milioni
di lire. Dietro al cartoncino c’¢ una
storia vera da raccontare. L'inglese
Sarah Roth si imbarcd sul Titanic
per amore. Aveva conosciuto Da-
niel lles, un suo vicino di casa. Un
giorno lui le disse piti 0 meno: «Va-
do in America per trovare lavoro.
Un giorno ti manderd i soldi per un
biglietto. Compralo, imbarcati, e ci

sposeremo». Daniel parti nel 1911.
Trovo lavoro come impiegato della
Greenhut Siegel Cooper Company
che aveva un ufficio viaggi in un
grande magazzino di New York. Ri-
sparmio e dopo circa un anno Sarah

Il Titanic. Un
menu di terza
classe e stato
battuto da
Sotheby’sa 65
milioni

ricevette i soldi per una traversata
in terza classe. Ando a comprare un
biglietto e le dissero che si sarebbe
imbarcata il 10 aprile del 1912 sul
Titanic che faceva il suo primo viag-
gio verso gli Stati Uniti. Sarah fece i

bagagli, ando a Southampton e sali
a bordo. La nave salpo. Durante il
viaggio la giovane fece conoscenza
con una coppia sposata chiamata
Goldsmith. Due giorni dopo la par-
tenza, verso la mezzanotte del 14
aprile, Sarah si sveglio di soprassalto
con la sensazione che la nave si fos-
se fermata. Nel verbale che poi rila-
scio alle autorita portuali disse: «Mi
vestii in tutta fretta ed uscii dalla
mia cabina. Li mi intrattenni con la
signora Goldsmith che avevo cono-
sciuto e con suo marito. Quando
vedemmo degli ufficiali o degli in-
servienti, non saprei dire chi fosse-
ro, chiedemmo informazioni. Dis-
sero che la nave aveva colpito un

icerberg e che non c’era nulla da te-
mere». Un po piu tardi un membro
dell’'equipaggio li aiuto a mettere le
cinture di salvataggio. Poi qualcuno
grido che bisognava salire verso la
seconda classe. Ma un ufficiale ave-
va avuto il compito di impedire ai
passeggeri della terza classe di pro-
cedere verso il ponte piu in alto. Se-
condo la testimonianza di Sarah
I'ufficiale disse: «Ho ricevuto I'ordi-
ne di non lasciar passare nessuno
da questa scala. E impossibile che
questa nave possa affondare. Cosi
nessun ufficiale disse ai passeggeri
della terza classe dove dovevano
andare o cosa dovevano fare. Nes-
suno ci mostro come si poteva rag-

Luz, figlia del desaparecidos

Nel romanzo di Elsa Osorio la tragedia argentina

ANTONELLA FIORI

Chihaamato lastoriasenzaspe-
ranza di «Garage Olimpo», il
film di Marco Bechis sui desapa-
recidos argentini, provera lo
stesso senso di orrore leggendo
«l vent’anni di Luz», romanzo
della madrilena Elsa Osorio in
uscita in questi giorni da Guan-
da (pagine 355, lire 28.000). La,
raccontata con la forza visiva
del documentario c’era la rico-
struzione non retorica, non po-
litica, a partire da vicenda d’a-
more tra vittima e carnefice,
della storia di una generazione
annientata per volonta di un
potere che ancora oggi nascon-
de lareale sorte di quegli scom-
parsi.

Qui, nel romanzo d’esordio
di questa spagnola insegnante
di lettere, & narrato invece il de-
stino dei desaparecidos Vvivi,
quei figli dei giovani che aveva-
no vent’anni nel ‘76. La diffe-
renza & che mentre nel film le
VOCi si spegnevano come in un
requiem, erestavail rumore del-
I’'aereo con i corpi narcotizzati
che compivano il loro ultimo
volo sul mare, qui le luci si riac-
cendono, assieme alla voglia di
ritrovare, se non quei corpi, una
coscienzadiquantoavvenuto.

La vicenda del romanzo, che
lascrittrice hapensato dopoun-
soggiornoinArgentinaevariar-
ticoli usciti suoi giornali spa-
gnoli, é quelladiLuz, natainun
campo di prigionia vicino a
Buenos Aires nel ‘76 e destinata,
prima della sua venuta al mon-
do e dopo l'uccisione della ma-
dre Liliana a essere regalata: pri-
ma a Miriam, fidanzata di un
sergente carceriere, poi invece
accoltadallafamigliadi uno dei
responsabilidellarepressione. Il
romanzo é costruito come un
giallo: laragazza, grazie all’affet-
to del marito, figlio di un desa-

SEGUE DALLA PRIMA

NON ABROGATE
| MAESTRI...

In altri termini, per lo stato
si tratta di una forma di as-
sunzione alternativa al con-
corso, non aggiuntiva,e tan-
to meno a copertura di ser-
Vizi precedentemente offerti
dagli enti locali.

Ma la cosa piu grave, ed
insieme paradossale, é che si
prevede che lo stato riduca
in proporzione i trasferi-
menti ai comuni, senza con-
siderare che questi dovran-
no pur continuare a provve-
dere ai servizi sin qui offerti,
assumendo altro personale.
Il risultato & che i comuni,
vista la riduzione di risorse,
si troveranno costretti a sce-
gliere quali servizi non pre-
stare piu: il sostegno ai bam-
bini portatori di handicap?
Il doposcuola? Le attivita in-
tegrative? E questo proprio
in un momento in cui l'au-
tonomia scolastica e la ne-
cessita di arricchire il curri-
culum soprattutto dei grup-

Cisono ragazzi
che, nati
nell’Argentina
del ‘76, non
sanno ancora
chisono, da
dove vengono

parecido e messa in sospetto da
alcune tracce, vent’anni dopo
inizia un’indagine che la porte-
raascoprire lasuaveraidentita.
Una rivelazione che cambiera
completamente il senso della
sua vita presente. Elsa Osorio a
Milano per la presentazione del
libro,eunadonnadipoco piudi
quarant’anni con un casco di
capelli castano chiaro. «Perché
hosceltounadonna? Sonostate
le donne che si sono opposte al
regime in Argentina. Non per
una questione politica ma per
una ragione viscerale: quelli
erano i loro figli, i loro nipoti. Il
romanzo & un omaggio a tutte
loro».

Sullo sfondo del libro c’¢ la
lotta delle «abuelas», le nonne
di Plaza de Mayo, i loro sforzi di

pi sociali piu svantaggiati ri-
chiede una piu stretta colla-
borazione tra scuola ed enti
locali. Per dare una idea del-
le dimensioni del problema,
in una citta come Torino,
che ha esperienze di eccel-
lenza sia nel campo della in-
tegrazione scolastica dei
portatori di handicap che
nel campo piu generale del-
I'investimento nella forma-
zione dei piu giovani, 193
docenti comunali attual-
mente si aggiungono a quel-
li forniti dallo stato per il so-
stegno all’handicap e altri
150 lavorano nei laboratori
educativi che sono aperti sia
alle scuole, quindi ad allievi
e insegnanti, sia alle fami-
glie, cioe a genitori e figli. |
fondi che verrebbero decur-
tati, per altro, non hanno
una precisa finalizzazione:
sono i comuni piu attenti
alla dimensione formativa e
ai diritti dei piu piccoli e de-
gli svantaggiati ad aver deci-
so liberamente di spenderli
cosi, invece che in altre co-
se. Saranno percio i comuni
che piu hanno investito in
questo settore ad essere i piu

ritrovare qualcuno delle centi-
naia di bambini sottratti alle
madri naturali e accolti in fami-
glie non loro. «Ho dato voce a
unaragazza, simbolo dialmeno
mille altri che ancora oggi non
sanno da dove vengono, chi so-
no. E che in moltissimi casi non
avevano nessuno che li rivendi-
casse. Oggimoltidilorosifanno
domande sulle loro origini. Su
Internet c’é la storia di uno che
alla fine si € sottoposto alla pro-
vadel Dnae hascoperto di esse-
refigliodiunoscomparso».

La forza del libro, simile in
questo al film di Bechis, & nei
suoi personaggi. | torturatori
non sono descritti come extra-
terrestri e le vittime sono perso-
ne normali. La visione sinistra
della vita dei militari € espressa

penalizzati, i loro cittadini a
vedersi decurtati i servizi.
Quelli che non hanno fatto
nulla, potranno continuare
a spendere come e quanto
prima. Non si tratta quindi
di una operazione a costo
zero. Lo e per lo stato, che
invece di assumere nuovi
insegnanti, assume questi
provenienti dagli enti locali
ed anzi risparmia, perché in-
sieme agli insegnanti si
prende anche i loro stipen-
di. Ma non lo & per molti
comuni e i loro cittadini, in
particolare per i bambini e
le loro famiglie. A questo
punto ci si chiede quale
principio di decentramento
e autonomia locale stia die-
tro ad una proposta di que-
sto genere, quale idea di au-

tonomia scolastica, quale
idea di sussidiarieta.
La sussidiarieta, infatti,

non é solo una questione di
rapporti tra pubblico e pri-
vato, ma anche, se non so-
prattutto, tra livelli di gover-
no. Appare in questa propo-
sta, che purtroppo & soste-
nuta da esponenti della
maggioranza, il volto di uno

nella forte condanna della vita-
lita di Luz da parte della falsa
madre che non sopporta la ra-
gazzaquando balla, e vede nella
suasensualitaun fatto genetico.
Mentre lasensazione dei milita-
ri padroni della vitae dellamor-
te di ogni cittadino e trasmessa
anche soltanto descrivendo i
sentimenti del «Bestia», il carce-
riere che mentre aspetta che na-
sca il bambino di Lilianalo con-
sidera gia suo figlio. Pubblicato
nel ‘98 in Spagna, all’inizio «I
vent’anni di Luz» é stato rifiuta-
to in Argentina. «Siamo riusciti
afarlo uscire solodopo un po’. |
giovani che non hanno vissuto
direttamente quel periodo non
sapevano niente. Macisonoan-
che molti adulti che hanno sco-
perto questa realta solo adesso.

stato centralista, che da e
soprattutto toglie in modo
autocratico, senza rispetto
per la definizione locale dei
bisogni, che viceversa scom-
piglia e nega: non argomen-
tandone la superfluita o
scorrettezza, ma semplice-
mente prendendo decisioni
che guardano solo ad un
aspetto della questione e ad
un attore: il dipendente co-
munale e i suoi diritti. | go-
verni locali e i cittadini pos-
sono solo abbozzare.

CHIARA SARACENO

LEGGE E PENA
NON VENDETTE

che in conseguenza di que-
sto una trentina erano stati
trasferiti (3 aprile) nelle car-
ceri di Macomer e di Orista-
no, e che nel trasferimento,
di notte, erano stati pestati
con furia, alcuni picchiati
con bastoni, altri buttati a
terra e presi a calci, e alcuni
(forse, non osiamo pensarlo
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E si pongono la domanda: per-
ché non ce ne siamo accorti?
Questo per me resta il mistero:
come hanno potuto non accor-
gersene? C’¢ poi chi considera
quella dei desaparecidos una
storia del passato, senza tener
conto del fatto che si trattera
sempre di un presente, finche
non si faranno i processi contro
i colpevoli». Alla fine del libro,
tuttavia, la sensazione, é che,
dopo anni di rimozione, ci sia
una speranza. «Sono convinta
cheanchegrazieall’azionedial-
cuni magistrati spagnoli, in Ar-
gentina larealta cambiera, i col-
pevoli pagheranno. Per questo
ho raccontato una storia dove
nonc’esofferenzapassiva. Tutti
agiscono, tutti fanno qualche
cosapersapere laverita».

perché non sarebbe in alcun
modo un’attenuante, ci sara
una logica, in questa gra-
duatoria) sarebbero stati
messi alla mercé dei custodi
per un gioco crudele: con le
mani dietro la schiena, lega-
te con i ferri, sarebbero stati
lanciati da un agente all’al-
tro, per una specie di ping-
pong. Democrazia avrebbe
voluto che i parenti, precipi-
tatisi a visitare i detenuti,
vedessero e parlassero e non
riscontrassero ematomi, fe-
rite, cicatrici, macchie blu,
occhi sepolti dai rigonfia-
menti.

Ma ecco la prima, inquie-
tante, intollerabile sorpresa,
che non doveva mai arriva-
re: proprio a ridosso delle
voci di pestaggi e sevizie, le
visite dei parenti furono
bruscamente sospese. A que-
sto punto si &€ mosso il sosti-
tuto procuratore di Sassari, e
dopo le prime informazioni
ha disposto perizie medi-
che. Sono partite interroga-
zioni parlamentari, che par-
lano esplicitamente di pe-
staggi  (senatore  Nanni
Campus, An; senatore Fran-

Aringhe ai poveri del Titanic

Da Sotheby’s 65 milioni per il menu di terza classe

giungere il ponte dove c’erano le
scialuppe di salvataggio». Quando
Sarah e la signora Goldsmith rag-
giunsero la seconda classe videro
che tutte le scialuppe erano piene.
Qualcuno le spinse verso una sca-
letta che dava verso la prima classe.
Trovarono posto su una scialuppa
che stava per essere calata in mare.
Alle due e venti del 15 aprile i pas-
seggeri che erano riusciti ad imbar-
carsi su una ventina di scialuppe vi-
dero il Titanic affondare con oltre
1.500 persone ancora a bordo.
Quattro ore dopo Sarah si trovo in
salvo, sul ponte del Carpathia e tre
giorni piu tardi giunse a New York.
Daniel aveva saputo della tragedia,

ma la stava ancora aspettando. Tre
giorni dopo Sarah prese un vestito
in prestito e i due si sposarono nella
chiesa dell’Ospedale di St Vincent
dove la signora Goldsmith fece da
testimone. 1l menu andato all’asta
esiste perché Sarah lo mise nel bor-
sello che portava legato alla vita.
C’e scritto cosa mangiarono i pas-
seggeri di terza classe durante la
giornata e la sera del 12: aringhe,
roast beef e biscotti «e se ci sono dei
reclami siete pregati di rivolgervi al
nostro personale che porta un nu-
mero di identificazione». Nel bor-
sello Sarah aveva anche il certificato
d’ispezione medica senza il quale
non avrebbe potuto sbarcare. Come
passeggera di terza classe doveva
sottoporsi a regolari controlli per
verificare se aveva preso i pidocchi
0 la tubercolosi. | due documenti
sono stati messi in vendita da Da-
vid Slossar, che ha trentun anni e
vive nel Connecticut. Sarah era la
sua bisnonna.

|l filosofo Dewey
cittadino del mondo

Convegno all'universita della Calabria

GIORDANA SZPUNAR

«Oggi cisono le condizioni per co-
gliere in profondita il significato
del pensierodi Dewey inrelazione
allasuainfluenzaalivello planeta-
rio e per comprendere quanto la
suafilosofiasiaimportante per ca-
pire il mondo che ci aspetta, il
mondo di Internet, della neweco-
nomy, dellaglobalizzazione».

E a partire da queste convinzio-
ni che Giuseppe Spadafora ha or-
ganizzato, presso I'Universita del-
la Calabria ad Arcavacata di Ren-
de, un convegno internazionale
sul grande filosofo statunitense,
in collaborazione col Center for
Dewey Studies, guidato oltreocea-
no da Larry Hickman (di cui é re-
centemente uscito in italiano, per
i tipi di Armando, I'importante li-
bro su «La tecnologia pragmatica
di J.Dewey»). A cura del Center e
stata trasposta su cd-rom I'edizio-
ne critica dell’opera completa di
Dewey. E I'Universita della Cala-
bria si propone da tempo come
uno dei maggiori centri di studi
deweyani in Italia, come ¢ testi-
moniato anche dal convegno su
«Dewey oggi» (atti pubblicati da
Abramo editore), svoltosi solo po-
chi anni orsono. La fortuna del
pensiero deweyano ha conosciu-
to di recente una nuova stagione
grazie alla pur discussa interpreta-
zione diRichard Rorty, che ha po-
sto il filosofo pragmatista tra i
maggiori pensatori del ‘900, ac-
cantoaWittgensteine Heidegger.

Il convegno cosentino, al quale
hanno partecipato numerosi spe-
cialisti italiani e statunitensi, si &
confrontato conidiversiambiti di
pensiero affrontati dal filosofo, da
quello scientifico all’estetico, dal
piano politico a quello etico, a
quello pedagogico. Sempre, pero,
senza perdere di vista la connes-
sione trai tre importanti elementi
posti al centro dell’incontro («Fi-
losofia, educazione, democrazia»)

co Meloni, Partito Sardo
d’Azione). Il parlamentare
Luigi Manconi non ha dub-
bi sugli atti di violenza: pri-
gionieri denudati, legati,
trascinati per i corridoi, col-
piti con calci e pugni. E pas-
sato un mese dai fatti, e an-
che questo li rende piu gra-
vi. Il senso della violenza
che emerge dalle descrizioni
e intollerabile: sta li a signi-
ficare che i rappresentanti
dello stato, mentre ricevono
un condannato per l'espia-
zione della condanna, non
gli dicono: «Qui farai i conti
con la legge», ma: «Qui farai
i conti con noi». Lo sappia-
mo: un conto & la condanna
scritta sulla sentenza, un
conto € la condanna mate-
rialmente scontata. La sen-
tenza dice: cinque o dieci o
vent’anni di privazione del-
la liberta, per riflettere, per
cambiare, per migliorare,
per redimersi. A tutto que-
sto si aggiunge poi invece la
caterva di malattie fisiche e
di malattie psichiche, di di-
sturbi, di violenze sessuali,
di sadismi, che non sono
un’appendice della carcera-

e, soprattutto, senza dimenticare
che, per comprendere uno dei
molti piani della variegata rifles-
sione deweyana, & sempre neces-
sario tenere presenti tutti gli altri.
Dasegnalare, in particolare, gliin-
terventi dei due decani degli studi
suDewey in Italiae negli Stati Uni-
ti: Aldo Visalberghi e Hilary Put-
nam.

Il primo ha sintetizzato con
grande maestria i suoi cinquan-
tanni di studi sull’argomento,
proponendo la suggestiva imma-
gine di un «Dewey cittadino del
mondo». Il secondo hapresentato
le intuizioni centrali del filosofo
americano, evidenziandone le ri-
levanti conseguenze in campoeti-
co.

Accanto allo sforzo di rileggere
complessivamente il pensiero di
Dewey, altre relazioni hanno ri-
percorso lafortunadellasuaopera
nel Nord e Sud America, in Russia
e in vari altri paesi europei, dall’l-
talia alla Spagna, dalla Germania
allaPolonia. Eemersocosi comela
filosofia di Dewey, sia pure a volte
fraintesa o «deformata», abbia co-
mungue sempre inciso in modo
significativosullediverse tradizio-
niculturali.

Non sono mancati tentativi
tentativi di stabilire un dialogo a
distanzatra Dewey e altri pensato-
ri di rilievo mondiale. In tale dire-
zione si sono mosse le relazioni di
Mario Alcaro, che hamesso acon-
fronto DeweyePopper,ediNicola
Siciliani de Cumis, che ha analiz-
zato il rapporto Dewey-Makeren-
ko. Dalle quattro giornate di rela-
zioni e discussioni & emerso come
il metodo scientifico e la tensione
Verso una ininterrotta comunica-
zione aperta al senso comune so-
nogli atteggiamenti fondamenta-
li da costruire e trasmettere trami-
te I'educazione affinché siano
possibili una«democraziareale» e
la risoluzione «intelligente» dei
problemi degli individui e delle
comunita.

zione, sono il cuore del cuo-
re della carcerazione. Il car-
cere peggiora non solo i
condannati, ma tutti coloro
che vivono nel carcere, car-
cerieri compresi. Percio que-
sto non & un discorso con-
tro i carcerieri. E un discorso
contro il carcere.

FERDINANDO CAMON

In edicola con l’Ullitﬁ




