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Morto Guzzon: finisce l’epopea a fumetti di Miki e Blek RENATO PALLAVICINI

I
l suo nome dirà poco ai più: Dario Guz-
zon. Ma basterà aggiungere i nomi di Ca-
pitanMiki,diBlekMacignoedelComan-
dante Mark e un intero mondo, almeno

per chi era ragazzo negli anni Cinquanta, si
aprirà. Guzzon, morto l’altra notte nella sua
casadiSanGillioTorinesea74anni,erainfatti,
assieme a Giovanni Sinchetto e Pietro Sartoris
un«terzo»dellasigla«esseGesse»,ovveroiltrio
di sceneggiatori e disegnatori che in quel de-
cennio creò alcuni tra i più popolari eroi a fu-
mettiitaliani.

Torinesi tutti e tre, avevano iniziato la loro
attività separatamente per poi incontrarsi a

Milanopressol’editriceDardo,doveil triofece
il suo esordio, nel 1950, con il personaggio di
«Kinowa», una sorta di giustiziere mascherato
del West. Ma fu nel luglio dell’anno dopo, con
l’uscita del primo albo di «Capitan Miki» che
Sinchetto, Guzzon e Sartoris gettarono le basi
per un successo duraturo, rinverdito poi negli
anniconl’uscitadialtre serieafumettifamose
come «Blek Macigno» (1954) e il «Comandan-
te Mark» (1967). Sono avventure e protagoni-
sti di stampo classico:Capitan Miki, eterno ra-
gazzo sullo sfondo di un West che pesca dai
film degli anni Quaranta e Cinquanta, John
Ford in testa; Blek Macigno, roccioso cacciato-

re di castori, un «trapper» modellato su David
Crockett, in lotta perenne contro soprusi di
ogni sorta e contro gli inglesi al tempo dei pri-
mi coloni americani; gli inglesi combatte an-
che il comandante Mark, ancora un ribelle, a
capodeiLupidell’Ontario.

Sono avventure semplici, quelle del trio «es-
seGesse», in cui netta è ladistinzionetrabuoni
ecattiviepocospazioèconcessoallesottigliez-
ze psicologiche. Accanto agli eroi protagoni-
sti, Miki, Blek e Mark, recitano una serie di ca-
ratteristi (anche questi mutuati da esempi ci-
nematografici) che condiscono le storie di no-
tecomiche.EccoalloraDoppioRhum,summa

dei vecchietti terribili del cinema western, il
presunto medicodottorSalassoe l’improbabi-
le ranger napoletano Gennaro Esposito, spalle
di Capitan Miki; o Roddy e il professor Occul-
tis,semprealfiancodiBlekMacigno.

Dario Guzzon era sopravvissuto a Sartoris,
morto nel 1990 e a Sinchetto, scomparso nel
1991, e qualche anno fa aveva supervisionato
le sceneggiature di una nuova serie di Miki e
Blek,ricomparsinell’originarioformatoastri-
scia. Un’apparizione, durata solo qualche set-
timana. Ormai, per quel trio di infaticabili
scrittori edisegnatori e perquel West dal sapo-
reantico,nonc’erapiùspazio.
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«M olecolare», «molecola-
rità». Due termini en-
trati da quasi due de-

cenni nelle scienze sociali italiane.
Soprattutto nella sociologia del
Censis, l’Istituto di ricerche ideato
dal cattolico Giuseppe De Rita, che
nelle sue prospezioni sull’Italia
post-industriale mette da tempo
l’accento sulla «dispersione creati-
va», molecolare appunto, dell’eco-
nomia nostra-
na. Tra la dorsa-
le adriatica, il
nord-est, le valli
lombarde e il si-
stema solidale
umbro-tosco-
emiliano. In
questo senso il
Censis è stato
battistrada del-
l’attenzione - e
non solo nazio-
nale - al «caso
Italia», visto co-
me congiuntura
socieconomica
niente affatto
arretrata, nutri-
ta di risorse fa-
milari, indivi-
duali e civiche.
E in sintonia
con la visuale di
studiosi anglo-
sassoni come Jo-
seph La Palom-
bara, Paul Gin-
sborg o Robert
Puntnam, am-
mirati dall’intreccio tra legame civi-
co, culture politiche, famiglia e in-
ventività italica.

In questa prospettiva generale la
«via italiana» capovolge l’antica
dannazione sociologica del «famili-
smo amorale», con cui negli anni
’50 Banfield rinnovava le amare
diagnosi di Leopardi sull’indole so-
cioculturale degli italiani. Ebbene
«molecolare» - nozione «chimica-
biologica» utilizzata da Gramsci per
indicare trasformazioni sociali ca-
pillari - è ormai l’aggettivo passe-
partout di ogni discorso avverso ai
detrattori del «modello italiano», e
ai nostalgici delle identità collettive
legati a una vecchia idea di indu-
stria. Sarebbe certo sbagliato sotto-
stimare i meriti sociologici di que-
sto appello al «molecolare». Esso ci
invita a cogliere la filigrana punti-
forme di processi di adattamento
creativo tra soggetti e contesto am-
bientale, arricchendo la visione
troppo astratta dell’economia e dei
grandi «indicatori». Una visione
dall’alto, che rischia di appiattire
indole e motivazione culturale del
mutamento economico. E nondi-
meno c’è un altro rischio, non me-
no insidioso, nell’uso a maglie lar-
ghe, e a ogni piè sospinto, della
«molecolarità sociologica» - chia-
miamola così - tesa a inventare
«megatrend culturali» indistinti e
suggestivi, che finiscono con l’edul-
corare la dura scorza dell’economia
reale, e i suoi conflitti materiali.

È quanto accade proprio a Giu-

seppe de Rita, in uno stimolante
editoriale sul «Corriere» del 3 mag-
gio. La cui tesi suona: il lavoro ha
perso la sua centralità come molla
dell’identità individuale e colletti-
va. E questa «perdita» si è consuma-
ta proprio all’insegna di una diffu-
sione «molecolare» di «soggettività»
che cercano la propria realizzazione
nel consumo, nel tempo libero, nel
gioco finanziario e in percorsi for-
mativi che dislocano le mete perso-
nali «altrove» rispetto al lavoro. Ciò
significa anche privatizzazione dif-
fusa del rapporto di lavoro, nonché
«dispersione delle collocazioni indi-
viduali senza adeguati momenti di
condensazione sociale». In pratica
per De Rita, da un lato il progresso
post-industriale - specie in Italia -
atomizza e libera gli individui. Dal-
l’altro li rende inquieti e «frustrati».
Per la carenza di «coesione cultura-
le» che dalla dispersione stessa deri-
va. Di qui la conclusione: la politica
deve sapere proporre un «modello
di coesione» in sintonia con questo
quadro di sfondo. Senza fughe in
avanti, né rigide difese del passato.

Difficile capire in concreto quale
potrebbe essere questo «modello di
coesione», di cui De Rita indica al-
cuni surrogati «primitivi», in man-
canza di meglio: volontariato, terri-
torio, movimenti ecclesiali. Ma
contentiamoci di partire dal suo
contributo analitico. Per vedere in-
tanto quanto morda davvero sul so-
ciale, quanto sia davvero esplicati-
vo. Bene, a noi pare fallace questa

analisi, almeno per metà, oltre che
generica e lacunosa nelle sue con-
clusioni operative.

Perché fallace?
Perché se è vero che le propensio-

ni individuali e «post-materiali» so-
no divenute sempre più decisive
nell’orientamento esistenziale dif-
fuso, vero è al contempo che questa
aspirazione resta negata per fasce
molto vaste di popola-
zione, che resta fuori
dal mercato. Negli
Usa, ad esempio. Dove
più di un quarto della
popolazione sta sotto i
25mila dollari di red-
dito annuo, soglia lo-
cale della povertà. E
dove l’1% dei più ric-
chi percepisce lo stes-
so reddito del 38% dei
dipendenti, quelli con
più basso reddito (dati
Usa 1999, dal «Centro
sulle priorità del bilan-
cio e della politica»). Ed è questa
una forbice cresciuta negli ultimi
venti anni, malgrado gli exploit di
borsa. Quanto all’Italia, conoscia-
mo bene i dati sulla disoccupazio-
ne, e quelli sui milioni di cittadini
esclusi da lavoro, formazione, con-
sumi e quant’altro. Nessun «misera-
bilismo» in queste pure constatazio-
ni. Poiché anzi concediamo che in
Italia la fascia Istat, tra i tre milioni
e i cinque lordi di reddito mensile, è
cresciuta. E tuttavia anche l’esclu-
sione è cresciuta, mentre la disoccu-

pazione non registra grandi smotta-
menti dai suoi picchi (10, 5/ 11, 5).
Mentre viceversa è sensibile la «for-
bice» tra profitti alti e base occupa-
zionale ristretta. Con piccola e me-
dia impresa che guadagnano e non
capitalizzano. E sulle ali di una
«flessibilità reale» fortemente ali-
mentata dal lavoro nero. Ancora: i
contorni degli aggregati sociali. Co-

me sono fatti questi ag-
gregati? De Rita, sem-
pre nel suo articolo,
enfatizza la crescita
specifica della dimen-
sione individuale del
lavoro. Dice in soldoni:
5 milioni di imprendi-
tori, 5 milioni di lavo-
ratori indipendenti, 4
di professionisti divisi a
metà tra ruoli tradizio-
nali e professioni non
regolamentate. Poi, sei
milioni di lavoratori
sommersi (curiosamen-

te ascritti alla galassia «privata»).
E il resto?
De Rita li computa in dieci milio-

ni di lavoratori dipendenti «nella
grande organizzazione». A detta sua
«minoritari», e oscurati dalla som-
ma di «privato diffuso» e «lavori
sommersi». Ebbene, anche questo
dato grezzo smentisce De Rita. E la-
scia affiorare quanto segue: in ter-
mini di aggregato omogeneo il la-
voro dipendente è ancora maggio-
ranza. Perché, strutturalmente, «la-
vori atipici», «parasubordinati» e

«sommersi» sono in gran parte su-
bordinati. Al di là della percezione
di coscienza degli attori, pur rile-
vante. E poi, malgrado le ristruttu-
razioni, i salariati dell’industria so-
no cinque milioni. Senza contare
gli impiegati, gli insegnanti. E i
pensionati. Altri milioni, e figli del
lavoro dipendente. Dunque, è falso
il luogo comune che vuole dissolte
le «basi sociali» delle identità collet-
tive. Sebbene poi i confini tra
«mondi» siano ormai molto più
sfumati, a partire dai singoli destini
e ruoli.

Vi sarebbe perciò a sinistra il con-
nettivo potenziale di interessi, per
rilanciare idee e valori rinnovati ma
non spiantati dalla tradizione: soli-
darietà, differenze, eguaglianza, di-
ritti, libertà eguale, poteri, fraterni-
tà, sapere, fruizione della natura e
del bello. Da tradurre in politiche
dei redditi conformi a quei valori,
compatibili con i vincoli di scarsità,
equitative. Viceversa, quel che pas-
sa, nella nostra società, è l’egemo-
nia dell’«individualismo proprieta-
rio», che, pur più atomizzato dei
suoi potenziali antagonisti, trova
«contenitori ideali» ben precisi: par-
titi della destra, leadership carisma-
tica, mito del territorio, ideologie
dell’esclusione, populismo dell’an-
tistato, riti del consumo. Certo la
cultura liberale è ingrediente irri-
nunciabile del conflitto. E dell’ade-
sione laica a programmi senza fina-
lismi o appartenenze coatte: a parti-
ti moderni e democratici innervati
su identità più mobili. Non rescisse
dalla storia e dall’«essere sociale».
Solo che l’innesto tra modernità e
tradizione riesce a meraviglia al
fronte liberalconservatore. Non a
quello progressista. Che anzi si li-
quefa tendenzialmente in un’idea
di appartenenza trasversale e uni-
versale. Oltre le culture politiche so-
cialista e cattolica democratica. Op-
pure in una «contaminazione» che
le neutralizza di fatto.

E allora, per tornare a De Rita, è
giusto il suo suggerimento: «l’umil-
tà di partire dal basso». Ma a condi-
zione di conoscerlo davvero il «bas-
so». Nella sua nitida geografia di
«aggregati» e non solo di propen-
sioni culturali. E anche a condizio-
ne di riscoprire una parola maledet-
ta, che De Rita non pronuncia. E
che la destra ha già riabilitato, dopo
i furori degli anni trascorsi: «parti-
ti». Davvero i «soggetti moderni»
non li vogliono più? Sarebbe ben
strano, visto che i suoi partiti la
«destra molecolare» li vuole. E li vo-
ta.

Nella foto di
Uliano Lucas
folla vista
dall’alto.
A destra il
generale Peron
e la moglie
EvitaMolecolari

ma non troppo
Frammentazione e individualismo
non esauriscono il panorama sociale

DALL’INVIATA

BUENOS AIRES Nella «fondazio-
ne mitica di Buenos Aires» Jorge
Luis Borges parla di una città che a
lui sembra esistere da sempre: «A
me sembra un sogno che Buenos
Aires sia nata. La ritengo tanto
eterna quanto l’acqua e l’aria».

È la città trasformata in luogo
letterario da uno scrittore a sua
volta «mitizzato», da sempre da
tanti europei. Uno dei tanti di
questa città produttrice di miti per
eccellenza. Il fantasma di Eva
Duarte Peron, Evita, si materializ-
za ancora nei ristoranti per turisti
nella versione di
Madonna, cantando
in spagnolo
«Don’cry for me Ar-
gentina», la statua
del tanghero Carlos
Gardel canta ancora
la domenica al cimi-
tero della Chacarita
per generazioni di
mujeres adoranti. La
città portena sembra
quindi il luogo adat-
to per parlare di miti
d’oggi, in un altro
luogo dalle ovvie
suggestioni com’è la Biblioteca
Nazionale Borges. In definitiva «il
Sudamerica è un luogo in cui i mi-
ti e le ideologie dell’Europa sono
finiti in un imbuto e Borges è stato
un grande dissolutore di miti», di-
ce lo scrittore Luca Doninelli, che
insieme a Maurizio Maggiani, Lo-
renzo Mondo, Nico Orengo, Laura
Pariani, Roberto Pazzi, Sandra Pe-
trignani, Giorgio Van Straten e
Sandro Veronesi ha partecipato ad
un incontro sui «Miti che ritorna-
no» coordinato dal giornalista del-
la repubblica Paolo Mauri, con gli
scrittori argentini Rodolfo Godi-
no, poeta, e Guillelmo Piro, critico
e scrittore.

Il mito conserva e protegge, dà
eternità ad una storia, ad una per-
sona, ad un fatto piccolo, che altri-
menti sarebbe dimenticato, come
la guerra di Troia, dice Maggiani,
una delle tante piccole insignifi-
canti guerre della storia, che ora

tutti conosciamo. Il mito, e il mi-
to raccontato dallo scrittore, ren-
de «todos caballeros». «Ni obli-
do, ni perdono» c’è scritto sul
selciato in Plaza de Mayo, dove
sfilano le madri dei desapareci-
dos. «Nè oblio né perdono».

«Il perdono è un fatto che ri-
guarda chi ha ricevuto un’offesa,
ma l’oblio riguarda tutti mentre
il problema dell’oggi è la dimen-
ticanza, la memoria corta - dice
Van Straten -. La vera sfida della
letteratura è la capacità di rilan-
ciare sul terreno della costruzio-
ne dei miti».

Ma quali sono i miti d’oggi?
Per Veronesi un mito è suo non-

no, personaggio spe-
ciale che si è trasfor-
mato in letteratura in
un intenso racconto.
Per Petrignani è una
moderna Circe. Per
Nico Orengo, come
del resto per gli ar-
gentini Manuel Puig
e Osvaldo Soriano,
che lo hanno raccon-
tato in tanti romanzi,
un mito potente del
giorno d’oggi è il ci-
nema, i suoi luoghi, i
suoi personaggi.

Ma per chi sta dall’altra parte
del mondo l’America è certa-
mente un luogo potentissimo di
suggestioni. La scoperta del Nuo-
vo Mondo ha portato alla fine
della libertà di sognare l’ignoto,
come ha ricordato Roberto Pazzi
citando il disincanto di Leopardi
e Beaudelaire, ma nello stesso
tempo ha dato sostanza al «mito
americano» di cui ha parlato
Mondo, che ha affascinato tanti
scrittori europei del Novecento,
a cominciare da Cesare Pavese.

L’America vista dall’Italia, so-
prattutto l’Agentina, è anche la
terra promessa degli emigranti,
raccontata nelle lettere alle don-
ne rimaste a casa come un conti-
nente vasto e misterioso, quello
conosciuto in Patagonia dal
nonno anarchico di Laura Paria-
ni e da quello dello scrittore ar-
gentino Piro, anarchico scappato
da Gallipoli.

“La terra
promessa

degli emigranti
Il riferimento
degli scrittori

europei

”“Il sociologo
del Censis

non nomina
i «partiti»

Che rinascono
a destra

”


