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La famiglia? Un giardino da radere al suolo

nluogo al quale i figli restano aggrap-

pati perché nonvoglionocrescere; un

luogo dal quale la madre di quei figli

tenta di strapparsi, svellendo, sradi-
cando, distruggendo. Questo luogo & «Villa
Ventosa» (Adelphi, pagine 211, lire 26.000).
Autrice del romanzo, o piuttosto del dialogo
romanzsco, AnneFine. Quasi unasceneggiatu-
ra che, appunto, mette in scena un piccolo
giallo. Una suspence. Perché la crudelissima
(con le piante, con gli alberi, con i fiori) Lilith
Collett vuole, letteralmente, radere al suolo,
cancellare, sbarazzarsi della magia di Villa
Ventosa? Perché i suoi quattro figli (William,

Barbara, Tory e Gillyflower) si aggrappano a
quello spazio lottando selvaggiamente per
non rompere il loro cordone ombelicale? La
scrittrice (dal suo«MrsDoubtfire»éstatotratto
il film con Robin Williams) e notain Italia per
«Lo diciamo a Liddy?» In «Villa Ventosa» an-
cora una volta inzuppa i legami familiari di
malvagita, superficialita, sordidezza, tanto da
ricordarci la sublime Ivy Compton-Burnett.
Tra le regole comuni alle due narratrici: I'as-
senza di commento, di frasi che abbiano uno
scopo morale-edificante. Sono le parole a co-
struire lascenailluminata dei persecutori-per-
seguitatiinquestonoirincuiil lettorevienein-

SCIENZA

vitato,anche lui/anchelei,aprendere coscien-
za della realta. E la realta € che non a tutte le
donne piace venire inchiodate al ruolo di ma-
dre: «Strano come nelle persone il piacere sia
cosi inestricabilmente legato alla tirannia su-
glialtri». Latiranniadeifigli attaccatiallagon-
nellamaterna. Invece, a«VillaVentosa» I'egoi-
smo lafadapadroneelospiritoinfantileguida
nevroticamente ogni gesto. Esistono segreti
inconfessabili, <impulsiumaniassolutamente
deplorevoli» (Compton-Burnett) a guidare le
nostre azioni. C’é lavolontadellasignora Col-
lett di ritagliarsi uno spazio di solitudine met-
tendoinvenditaquel luogoamatissimo.C’¢ la

reazione diBarbaracheimparaaribellarsialla
madre grazie al suo adorato cameriere-Princi-
pe Azzurro dall’improbabile nome di Miguel
Angel Arqueso Algardn Perz de Vega. Cisonoi
capricci di William legato al molto pit anzia-
nodi lui,anche un po‘ noioso omosessuale Ca-
spar. Traindizi e false piste, Anne Finedescrive
unmondodi relazioni complicate e lievemen-
te perverse (maci sono famiglie che non cono-
sconoqueltipodirelazioni?) per mettereafuo-
co una verita diversa da quella che ci aspettia-
mo: succede la stessa cosa quando cerchiamo
gliocchialiepoiscopriamodiaverlisullatesta.
Rompere il conformismo non & sempre un se-
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gno del Maligno. Il conformismo viene rotto
dalla signora Collett e dai suoi figli. Lei, la piu
anziana, aspiraallasolitaria castita; loro, i piu
giovani, si lanciano sulla giostra della carnali-
ta sessuale, del desiderio fisico, degli incontri
promiscui. Eppure, Lilith Collett é all’avan-
guardia quando rifiuta il sacrificio di sé, I'im-
molarsi, il donarsi come oblazione da parte
delle donne. Gli esseri pit cari non possono
«divorarti», succhiarti il sangue come «sangui-
sughe». Fino all’ingiustizia di un marito che
«dopo aver sfruttato i suoi anni migliori, non
era neppure riuscito a restar vivo per tenerle
compagnianei peggiori».
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ALBERTO CRESPI
ntercettiamo Roberto
I Vecchioni nel momento
che detesta di piu: un ser-

vizio fotografico. Si sa, l'uo-
mo non ama comparire, se
non per cantare: ma € un
momento speciale, e la pro-
mozione ha le sue esigenze.
Per Vecchioni stanno arri-
vando due cicogne. No, non
aspetta due bimbi: escono in-
vece un disco, Canzoni e cico-
gne (due ore di musica dal vi-
Vo, 28 pezzi), e un romanzo,
Le parole non le portano le ci-
cogne (Einaudi, 22.000 lire).
La presenza nei titoli degli
adorabili volatili &, ci dice
I’autore, una mezza coinci-
denza: «Nel senso che ho
scritto la canzone e il roman-

zo in tempi
diversi, ma
un rimando se vogliamo “gratuite”, che
c’é». Lo sco- u Roberto uno strutturalista come De
prirete leg- Vecchioni Saussure comprendeva benis-
gendo. E durante un simon.
ascoltando. concerto Si parlava di scuola milanese. Pe-
Parliamo roilromanzosisvolgeaRoma.
di parole, «Per evitare ogni noioso auto-
quindi. Tutti biografismo. Se avessi parlato
i romanzi so- della mia Milano sarei caduto
no fatti di nello stereotipo. Per lo stesso
parole. Quel- motivo il libro non é in prima
lo di Vec- persona e non parla di un uo-
chioni, di mo. Roma mi piace moltissi-
piu. E la sto- mo, e laconoscobene:civivela
ria di Vera, miafigliapiugrande».
un’adole- _Dueparolesuldisco?
scente in- «E il mio secondo “live” dopo
quieta, e del Camper, esce a fine maggio ed
suo incontro e sostanzialmente il concerto

con Novem-
ber Otto,
strampalato
linguista ot-
tuagenario
che scoprire-
mo allievo di
mostri  sacri
come Jako-
bson e Trubeckoj. Cio che
Otto insegna a Vera - citia-
mo, pagina 95 - € che «il lin-
guaggio non serve solo a co-
municare. Nella parola c’e
una bellezza intima, indi-
menticabile. Capire non ba-
sta. Capire € un limite, é fret-
ta di arrivare, passar oltre,
concludere, non guardare
dentro a quella magia della
parola in sé: scartarla, spa-
zientirsi alla sua levita, inuti-
lita... Capire € usare le parole
come biglietti da mille, come
tessere per entrare, per passa-
re e basta». Si, € vero: le paro-
le non le portano le cicogne.
Nascono dalla vita, dal san-
gue, dai rapporti fra le perso-
ne. Questo romanzo di Vec-
chioni e I'avventura della lo-
ro nascita, e forse della se-
conda nascita - nel senso di
crescita, anche dolorosa - di
Vera, ragazza dai genitori di-
stratti e dagli amori tristi che
in Otto trova un maestro, un
padre, un amico.
Vecchioni, da dove arriva questa
consapevolezza, questo amore
per laparola?Forsedal suoscrive-
recanzoni?
«Anche. lomettounoscrupolo
capillare nello scrivere i miei
testi. Scelgo una parola perché
e quella giusta, e non potrebbe
essere un altra. Ma & un’osses-
sione che viene da lontano.
Giaal3-14annileggevo molta
poesia, soprattutto italiana
(Caproni, Betocchi, Bertoluc-
ci, Gatto, Montale, Penna...), e
mi perdevo in questa bellezza,
nell’abilita nel mischiare le pa-
role, nel trarne degli ikebana

Roberto Vecchioni: il mio romanzo
sul linguaggio, le figlie, I maestri

affascinanti. Le parole non so-
no tutte uguali: alcune hanno
una bellezza implicita, subli-
minale, insita nel loro Dna.
Questo romanzo vorrebbe co-
municare I’'amore per questa
bellezza».
Vera é unastudentessa, che qual-
che anno dopo ritroviamo adul-
ta, edocente universitaria. Ottoé
un maestro nel senso pit nobile
del termine. Quanto c’¢, nel ro-
manzo, del Vecchioni professore
diliceo?
«Moltissimo. Intanto Veraeé le
mieduefiglie, metae meta. Ca-
rolinaha17anni, hadisegnato
lacopertinadel libroed elaVe-
raadolescente. Francescane ha
25, hascritto il capitolo sull’al-
pinismo (&€ una sua passione)
edelaVeramatura. Anch’ioso-
no “doppio”, nel libro. Veraha
un padre musicista (perd ne ho
fatto un jazzista, per distan-
ziarmi almeno un poco), as-
sente, distante: € la parte peg-
giore di me. Otto é cio che vor-
rei essere. Con le mie figlie e
con i miei alunni. | compagni
diVerasono i mieistudenti: al-
cuni si riconosceranno, anzi, Si
sono giariconosciuti! Sonoii ti-
pici ragazzi di una scuola mila-
nese borghese, ma aperta, de-
mocratica. Hanno molta fan-
tasia: chissa, I'avere un “prof”
come me forse li stimola, an-
che se io cerco di tenere molto
distinti il Vecchioni insegnan-
teeil Vecchioni musicista».
Otto ¢ un linguista. Il libro € pie-
nodicitazioni, moltocolte. Esolo
unapassioneonasconde unalun-
garicerca?
«Le duecose. In parte sono ma-

delloscorsoanno. Euncddop-
pioal prezzo diunsingolo, con
26 brani noti piu due inediti,
Canzoni e cicogne che da il ti-
toloeunaliberissimatraduzio-
ne di Vincent, di Don McLean:
lui parlavadiVVan Gogh, io par-
lo di Gauguin che ricorda Van

IL SEMINARIO DI BALENA

Guerra In Kosovo
e «cattive ragazze»

GABRIELLA BONACCHI

Racconto politico di un an-

no di incontri a partire dal-

la guerra in Kosovo. Lo scoppio
della guerra nei Balcani ci ha col-
to, al pari di molti e molte, im-
preparate. E — abbiamo capito
sull’orlo del nostro visibile bal-
bettare — senza parole. Gli scena-
ri politici aperti dalla guerra era-
no molti ed alcuni del tutto nuo-
vi: 0 — almeno - tali ci sono ap-
parsi. La principale novita era —
come accade — la riproposizione
dell’antico: gli uomini erano in
armi e le donne, una volta di piu,
in uniforme da crocerossina. Dei
molti simboli rovesciati alla rin-
fusa (o forse con precisione — co-
me dire?- chirurgica), su vittime,
carnefici e semplici spettatori, la
missione Arcobaleno del governo
di centrosinistra ci & sembrata
percorrere una traiettoria partico-
larmente chiara: conferire I’eco di
tradizioni politiche antiche e at-
tuali — dalla solidarieta al lavoro
di cura - al linguaggio duro e
nuovo dell’ingerenza umanitaria.
Per assonanza e contrasto ci e
allora venuto in mente il nome
«balena» per il gruppo che siamo
andate costituendo a partire dal-
la guerra in Kosovo. Abbiamo
anche aperto un sito dallo stesso
nome per sottrarre il nostro di-
scorso alle alternati-
ve aperte dallo scop-
pio della guerra: fra

I a guerra nei Balcani e noi.

opportunita da non perdere per
altre.

Anche tra di noi vi era chi par-
teggiava per I'una o per l'altra
posizione. Con lo sguardo all’in-
dietro viene oggi da dire che ab-
biamo iniziato il cammino rea-
gendo all’'uso politico della storia
delle donne: un gruppo che si riu-
niva a turno nelle case private di
ognuna di noi, si é arrogato I'an-
tico gesto femminista di mettere
in discussione il carattere real-
mente pubblico dei discorsi sull’
«umano» schierati dalla guerra.

Da umano a umanitario, da
cura a lavoro di cura, da lotta al-
la dipendenza a autodetermina-
zione, da disparita a dominio: gli
slittamenti di senso che siamo
andate cogliendo sulla scia del-
I’evento guerra, hanno contrasse-
gnato il lavoro di un anno. Ma la
modificazione prodotta dai nostri
incontri ha poi dato luogo a uno
slittamento interno, di cui é forse
simultaneamente il  prodotto.
Certo, non ha prodotto I'edifican-
te scavalcamento degli antichi
steccati esistenti tra noi.

Steccati e confini non hanno
cessato un solo minuto di esiste-
re, cosi che una belligeranza con-
tinua ci ha schiarito le idee sulla
differenza tra conflitto che an-
nienta e conflitto che nutre. Ab-
biamo intanto rias-
saporato il profondo
piacere dello stare in-

tacere o unire le no-

terie che insegno. Perd ho an-
che raccolto una ricca biblio-
grafia, 40-50 volumi, che non
homesso inappendice pernon
appesantire il tutto. Otto € un
linguistache, come me,amalo
strutturalismo ma non condi-
vide I'approccio puramente

scientifico, matematico, della
linguistica successiva. Spesso i
linguisti sono aridi. Concepi-
scono la lingua solo come co-
municazione. Maaquestastre-
guaancheisegnalistradali’co-
municano”. La lingua ha una
suabellezzae unasuaumanita,

Goghs.
EilmomentodiDonMcLean: ine-
vitabile chiedere se le ¢ piaciuta
laversione di <American Pie» fat-
tadaMadonna.

«La versione originale di

McLean era dieci volte piu bel-

la. MaMadonnaéstatabrava, e

generosa, ariproporla».

sieme, pur dividen-

stre alle (poche) voci Gli incontri doci puntigliosamen-
femminili che pun- in rete te sulle nostre irri-
teggiano allora co- nunciabili singolari-
me oggi il discorso tra donne ta. La caparbieta del
pubblico e privato iniziati nostro stesso conflig-

sulla guerra e sul
mondo; fra unirci o
meno ai mille e uno
cortei piccoli e gran-
di schierati sulle
piazze come nei luo-

gere su quasi tutti i
temi affrontati, com-
presi quelli inizial-
mente pacifici, ci ha

con I'«<ingerenza
umanitaria»

convinte che esiste

1)

“BAVA COMUNICATO ALLA CITTADINANZA

Rama

Raccolta Straordinaria rifiuti ingombranti

Dropo il grande successo della prima iniziativa, si replica. DOMENICA 7 MAGGIO
nuova grande raceolta, gratuita, di ifinti domestici ingombrand: frigorifen, lavatria. wlevison.
sedie, 1avoll, divani, coe. veechi @ Inuititzzati.

Questi 1 sitl a disposizione con gli oran a flanco indicati:

ECOSTAZIONI(dalle 7:(H) alle 12:(1) CENTRI AMA(dalle 7:00 alle 18:00)

P.zza di Porla Maggiore { (ronie Hotel ) Cire.ne I

P.zza Gimima { pross. edicola ) Cire.ne I V. Campi Sporiivi, 100 ¢ Acqua Acetosa
Ple delle Provincic { ang. V.IE Provincie ) Clirc.ne TII

P.zza Conca ' Ore { ang. V. Martana } Circ.ne IV VoAleneo Salesiano sne [ Mie Cervialto )
P.zza Balsamo Crivelli ¢ pross. edicola ) Circ.ne V Isola Ecologica Meteo Ponte Mammolo
L. go Agosta { fronte Chicsa ) Cire.ne VI V. Teano. 50 ( L:go Prenesic )

P.zza Cesare De Cupis { pross. edicola ) Circ.ne VI1

V. Osteria di Finocchio ( ang. V. Pratapoici v Cirene VIIT

P.zza di Villa Fiorelli { pross. Chigsa ) Cireae 1X

Prea Don Bosco { ang. Via 5. G. Bosco ) Cirne X

V. Benedetto Croce { alterza civico 30} Circ.ne X1

V. Eroi di Cetalonia { ang. L.go Pepicelli ) Circ.ne XII  L.go R, Boschicro ( Mostaceiano )

Pzea della Stazione Vecchia ( cap. ATAC) Cirene XIIT V. Domenico Moreili sne { Acilia)

V. G. Amenduni sne ( Qstia }
Isola Ecologica Pieea Botlero sne ( Ostin

Cic.ne X111

Circe.ne XTII
P.zza Certaldo { pross, Chicsa } Circ.ne XV
P.zza 8. Giovanmi di Dio { parcheggio mereato ) Cire, ne XVI
Pozea Mazzini ( ang, Vile Mazzini } Circ.ne XVII
P.zza G. B. de La Salle { pross. Mc Donald } Circ.ne XVIIT

L.go Millesimo ( capolinca ATAC ) Cire.ne XIX WV Mattia Baodstind, 343 ( Pomavalle )

L.go di Villa Stelluti ¢ fronte bat Euclide } Circone XX V. Cassia sne ( Olgiata, tino alle 13:00
V. del Faro { parcheggio posta } Finmicinio V. del Pesee Luna snc
Fregene V. Cesenatico sne

A tutti i partecipanti una piantina fiori{a dell’Assessorate alle Politiche Ambientali del Comune di Roma.
Lliniziativa nell'ambito della giornata ecologica "Domeniche seng’auto™,
Per informazioni ‘Tel. 06.5169.333%/ 40/ 41

ghi di socialita e di

lavoro, con una e una parte sol-
tanto; fra attendere speranzose
chiarimenti in tutto e per tutto
dipendenti da altri, o prendere
nelle nostre mani magari un solo
filo, e districarci un poco tra le
cose che ci interrogavano in mo-
do cosi minaccioso. Blocchi e
schieramenti ci apparivano pre-
senti anche fuori dalle piu chias-
sose militanze. Non si trattava
soltanto di essere contro anche «i
maschi contro la guerra». Ma
anche contro alcune fra «le don-
ne contro la guerra». Gli incontri
iniziali hanno snellito le fila di
«balena», via via che si precisa-
vano le contrarieta alla prime e
piu schematiche contrapposizio-
Ni... Insieme alla missione
«umanitaria» di Arcobaleno, la
dimensione etica — una ruvida
ma «nobile» difesa dell’autode-
terminazione — di questa guerra,
rilanciava (e rilancia) una que-
stione spinosa e particolarmente
controversa nel femminismo: I'u-
niversalismo dei diritti, servitt o
lusinga per la «generazione della
liberta femminile» - come scrive-
vano in uno storico testo «Non
credere di avere dei diritti» le
donne della Libreria di Milano -,

una terzieta — per co-
si dire — tra le mani-
festazioni di santita di un fem-
minile buono a tutti i costi e le
«bad girls» che vanno attual-
mente per la maggiore. Le cattive
ragazze sono in agguato sempre:
nel lavoro di cura tra Arcobaleno
e terzo settore ma anche e - mi
viene da dire — soprattutto nel-
I'orgoglioso slittamento tra auto-
determinazione e quella che ab-
biamo chiamato «idolatria della
liberta». Cosi «balena» non ha
alcuna ricetta di «buone prati-
che» da distribuire. Ci manche-
rebbe. Tuttavia, la modificazione
prodotta da un anno di incontri
ci ha rese meno sicure che la fine
dell’estraneita delle donne (o na-
scita della loro liberta) debba per
forza di cose slittare nelle «osses-
sioni » prodotte dagli usi pubblici
(tutti gli usi pubblici, compresi i
nostri) dell’identita femminile. E’
anche per questo motivo che sia-
mo oggi liete di invitare chi lo de-
sidera a prendere parte al primo
seminario pubblico di «balena»,
che si terra domenica 7 maggio
dalle ore 10,30 presso la romana
Fondazione Basso, via Dogana
vecchia 5. Il sito di balena é:
www.freeweb.org/politica/Bale-
na/index.htm.



