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Un momento
della protesta
degli agenti
di polizia
penitenziaria
ieri

davanti

al carcere
«San
Sebastiano»
di Sassari

Gloria Calvi/Ap

E ora spunta if caso Milan
pestagal al carcere di Opera

La procura conferma; ma sono fatti circoscritti

SUSANNA RIPAMONTI

MILANO DallaprocuradiMilano
arriva solo una generica confer-
ma: sono in corso due indagini
perepisodidiviolenzadenuncia-
tidadetenutidel carceredi Opera
cheloscorsoannosubironomal-
trattamenti da parte di agenti
dellapolizia penitenziaria. Nien-
te a che vedere col clamore susci-
tato dalla vicenda di Sassari, tan-
t’echeleinchieste, ormaiindirit-
turad’arrivo, vengono agallaso-
lo adesso. Fatti circoscritti - dico-
noinprocura-machealmenoin
un caso sono stati confermati da
operatori del carcere e ampia-
mente verificati. Pestaggi, lesio-
ni, che sono stati segnalati da de-
tenuti e da operatori e che nel
corso dell'inchiesta, affidata al
pm Luca Poniz hanno trovato
abbondanti riscontri. E adesso,
nel giro di poche settimane, la
magistraturaritiene di poter arri-
vare alle richieste di rinvio a giu-
dizio almeno per una delle due
inchiesteincorso.

Quanti sono gli agenti coin-
volti? Certamente non si conta-
no a decine, dicono in Procura,
ma i nomi degli «<angeli custodi»
accusati di lesioni e diabuso d’uf-
ficio per il momento non escono
dalla segretezza del registro degli
indagati.

Opera, a differenza di San Vit-
toreeuncarcererovente. Giadue
anni fa, novembre del ‘98, furo-
no pubblicamente denunciate,
dal parlamentare di Rifondazio-
ne comunista Giuliano Pisapia,
violente perquisizioni notturne
in stile vagamente sudamerica-
no. | reparti dei Gom, Gruppi
operativi mobili, feceroincursio-
ne nelle celle, i detenuti furono
costretti a stare per ore in cortile,
al freddo, scalzi, in pigiama o in
mutande come erano stati scara-
ventati giu dalle brande. Per scal-
darsi furono obbligati a fare fles-
sioniealritornoin cellascopriro-
nochetuttiiloroeffetti personali
erano stati distrutti: foto dei fa-
miliari, atti processuali, indu-
menti. Pisapia fece un’interpel-
lanza parlamentare, ma la cosa
non ebbe nessun seguito. Ma lui
stesso ricorda: «In quell’occasio-
ne, laresponsabilitafudei Gome
non degli agenti di polizia peni-
tenziaria, sono due cose diverse.
Anzi, gli agenti erano erano ter-
rorizzati, quelli che tentarono di
intervenire furono allontanati
brutalmente e midisserochecon
quei metodi siannullavano anni
di lavoro per stabilire un rappor-
tocorrettoconidetenutiy.

Un anno dopo, pil 0 meno
nello stesso periodo in cui sono
partite le inchieste giudiziarie,
unasessantinadi detenuti fecero
un esposto alla magistratura di
sorveglianza, al ministro di giu-
stizia, al presidente della Repub-
blica e alla direzione dell’ammi-
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al titolo
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di San Vittore

IL CASO

«’uso della forza?
Se qualcuno da l'ordine...»

nistrazione penitenziaria in cui
citavanounalungaseriediepiso-
di di violenza. Parlavano di abu-

si, maltrattamenti personali,
provocazioni, indicando anche i
responsabili, per nome e cogno-
me. «Ci provocano per suscitare
lanostrareazione-scrivevano-al
fine di compromettere, per chi
sconta una pena, I'accesso ai be-
nefici di legge». E poi lamentele
perilvitto, perI'igiene, periritar-
di con cui viene consegnata la
posta, per lasordita dei magistra-
ti disorveglianza, poco dispostia
prendere in considerazione le lo-
rodenunce.

| detenuti in semi-liberta par-
lano di una situazione in cui la
tensione é quotidiana: basta un
diverbio, dicono, per legittimare
un abuso. Spiegano che i conti-
nui avvicendamenti alla direzio-
ne del carcere hanno creato una
situazione anomala: «le regole le
stabiliscono gli agenti e i loro su-
periori e il risultato € un regime
militaresco».

Tutto vero? Tutto falso? L’in-
chiestamilanese non mettesotto
accusa il carcere di Opera, ma
verte su fatti circostanziati, con-
fermati da testimonianze e suf-
fragati da prove. Fatti che coin-
volgono unafrangiae nonlinte-
racategoriadei «berrettiazzurri».

I SichiamaRaffaele Basanise, mapotreb-

dipoliziagiudiziaria,anche Caselli € unma-

IN PRIMO PIANO

A Sassari la rivolta pacifica degli agent
«Arresti Ingiusti, I violenti non siamo noi»

GIUSEPPE CENTORE

SASSARI Mentre oggi si com-
pleteranno gli interrogatori
degli ottanta arrestati, gli ulti-
mi a venire ascoltati dai magi-
strati saranno il direttore Di
Marzio, il provveditore regio-
nale Della Vecchia e il coman-
dante delle guardie Tomassi
(questi ultimi due sono arriva-
ti ieri mattina da Benevento
ad Alghero, dove sono stati
rinchiusi nel locale carcere),
ieri € stato il giorno delle pro-
teste pubbliche degli agenti d
custodia sardi, «Arrestateci,
siamo tutti aguzzini». Con
cartelli di questo tipo gli agen-
ti di polizia penitenziaria han-
no ieri manifestato davanti al
carcere di San Sebastiano nel
sit-in organizzato dal Sappe.

Gli agenti, giunti da tutta I'i-
sola e con delegazioni da Tori-
no e Genova, si sono radunati
davanti al penitenziario poco
prima delle 9. Poche parole e
molti cartelli: «Giustizia con
chi stai?», «Colleghi tenete
duro. Siamo con voi».

Ma il momento piu partico-
lare della manifestazione é sta-
to quando Donato Capece, se-
gretario nazionale del Sappe,
ha letto tutti e 82 i nomi degli
agenti e dei dirigenti arrestati.
L’urlo «libero, libero, libero» &
risuonato alto nel piazzale da-
vanti al carcere.

«Stiamo protestando per il
modo in cui siamo stati bi-
strattati. lo ritengo che ci sia
stato, forse, un eccesso da par-
te del magistrato riguardo agli
82 poliziotti arrestati per so-
spetti pestaggi. Dico franca-
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parte nostra, che violenzadovrebbe esserci?

be chiamarsiPasquale Cafiero, comeil
«brigadiero»del carcere diPoggioRea-
le, diunadelle pit belle canzonidiFabri-
zioD’Andreé. Anche lui, agentedipolizia
penitenziariaaSan Vittoreda 17 anni, al-
laserasisenteunostraccioein questi
giorni,dopolavicendadiSassari, éapez-
ziancheal mattino, quandoesce dicasa
conaddossolasuadivisa: «lovorreive-
nirmeneallavorocontranquillita, vorrei
chelagenteavesserispetto perlamiadi-
visaeinvece adessociguardanocome
demoni. Vaiquifuori, tifermial baresu-
bitosentiicommenti: “eccoliquii pic-
chiatori”».Eappenasmontato dalle sue
ottoorediturnoallacarraia, dueinpitri-
spettoal contratto, conglistraordinari
cheinpraticasono obbligatori, persop-
perirealle carenze dipersonale. «Ormai
latensionesitagliaafetteanche quiden-
tro, gliagentihanno pauradiritorsioni, si
sentonominacciati. Primaerolialmio
posto, allacarraiae dallefinestre idete-
nuticiinsultavano: “bastardi, ve lafare-
mo pagare”. E pertutto questodobbia-
modiregrazieallamagistraturadi Sassa-
riche hainnescatounabombaatempo.
Masirendonocontodicomecihanno
trattati?lonondicoche nondovessero
indagare, maanche noisiamouncorpo

gistrato. Potevanoagire conpiudiscrezione,
gliarrestiavremmo potuto eseguirli noistes-
si, cosiavremmodimostrato chelapolizia
penitenziaria, noné unacategoriadimascal-
zoni, mache purenoisiamoingradodifare
puliziaalnostrointerno. Agendocosiinvece,
hannocriminalizzatotuttalacategoria». Ba-
sanise ésegretarioregionale dellaLombar-
diadell’Osapp, unodeitresindacatiautono-
midei «berrettiazzurri». Inquesti giornicisa-
rannoassemmbleeintuttele carceridellare-
gione, e gliagentihannoadottate le blande
forme diprotestache consenteil regola-
mento: hannodecisodiastenersidallamen-
sa,come formaimpropriadiscioperodella
fame, diautoconsegnarsi e difare unaspecie
di«telefonoazzurro» per denunciareicasi di
maltrattamento di cui sono stativittime. So-
nocasifrequenti? Basanise ciricamaun po’
sopra, maallafine minimizza: «Insulti, mi-
nacce. Maiovorreiche quellichestannosol-
levando questo polverone venissero qui,
provasseroalavorareinrepartidovec’@éun
soloagenteper 150detenuti,conquelloche
simetteapazziareevuoletagliarsilevene
conlalametta, quellochetidice: “quando
esco dal carcerestuprotuamoglie”. Certo,
SONo personeristrette e nonsipud dar pesoa
tuttoquelloche dicono. Manoisiamoquia
lavorare, nonafarelaguerra. Del resto, da

Siamounocontro 150, se pure noi perdessi-
molestaffecimangerebberocontuttaladi-
visaelescarpe». Parladisolidarietaconicol-
leghidiSassari, come direbbe Toto, disoli-
darietaaprescindere. Nonsisabene perche,
i «carcerieri» non dovevanoessere arrestati,
oquantomenolacosasidovevafareinsordi-
na, magarinellaformablandadegliarresti
domiciliari. Masisenteun po’conlespalleal
murodifronteallaovviaobiezione: lastessa
presunzionediinnocenzanondevevalere
anche pertuttiidetenutiinattesadigiudizio
cheognigiornoentranoingalera?Enonva-
le pertutti,guardieeladri, laregolachein
presenzadidenunce circostanziate lamagi-
straturadeve poterfareil propriolavoro?Ba-
sanise sputailrospo: «parliamocichiaro, noi
nonsiamo spacciatorio delinquenti,noiin
carcere ciandiamo perlavorare. Eseilnostro
lavoro prevedel'usodelle forza, vuol dire che
qualcunoquesteregolelehascrittee gliordi-
nilihadati.lonon posso metterelamanosul
fuocosuquelloche ésuccessoaSassarienon
posso saperese qualcuno haabusato dei
propripoteri, celodirannoimagistrati. Ma
tuttoquestoclamore, questadelegittima-
zionedell'interacategoriaé quellochefa
male. Vorremmosoloche cifosse pernoilo
stessorispettochec’eper poliziadiStatoe
carabinieri. E chiedere troppo?». S.R.

mente - ha detto nel corso di
una trasmissione radiofonica
Donato Capece - che quella
dell’8 aprile é stata solo una
operazione di servizio. Non
c’é stato alcun pestaggio, anzi,
nel reprimere la violenza per-
ché 25 facinorosi detenuti sta-
vano dando fastidio anche ad
altri detenuti; ormai sono me-
si che la situazione ¢ diventata
invivibile. L’operazione di ser-
vizio e stata controllata nel ri-
spetto delle regole. Quando ci
sono operazioni di servizio per
ripristinare I'ordine e chiaro
che ci possono essere contusi
sia da una parte che dall’altra.
Anche i nostri poliziotti, infat-
ti, sono stati contusi. | nostri
agenti - aggiunge I'esponente
del Sappe - tutti i giorni subi-
scono aggressioni da parte dei
detenuti. Per far rispettare le
regole - ha concluso Capece -
qualche volta bisogna usare
quello che I'articolo 41 del co-
dice penitenziario mette a no-
stra disposizione e cioe la
coercizione fisica. Ma non ci
sono state sopraffazionix».

Dal canto suo, nel suo inter-
vento durante la stessa tra-
smissione Pierluigi Farci, presi-
dente del sindacato dei diret-
tori degli istituti di pena ha
aggiunto: «Per quanto ne so io
e lo ha confermato Capece po-
co fa, purtroppo a Sassari si vi-
veva in un clima di rivolta
permanente. Bisognerebbe
sentire - suggerisce Farci - gli
infermieri minacciati dai dete-
nuti, non solo gli agenti».

Il clima in citta si sta facen-
do sempre piu pesante. Molti
agenti che non hanno parteci-
pato ai pestaggi, in maniera
anonima confermano il clima
difficile nel quale sono co-
stretti a vivere in questi giorni.
«Sono disperato, mi hanno
bruciato I'auto. La mia fami-
glia vive nel terrore. lo e mia
moglie facciamo la sentinella
ogni due ore per paura che
qualcuno possa venire e farci
altri danni. Sto prendendo se-
dativi perché non riesco piu a
dormire. Ho denunciato I'epi-
sodio alla polizia, ma il clima
non cambia. Le intimidazioni,
anche telefoniche continua-
no, rischiamo. L’altro giorno,
quando hanno saputo degli
arresti, i detenuti del carcere
hanno esultato, come allo sta-
dio. E possibile andare avanti
in queste condizioni?».

Infine nessuna particolare
novita dagli interrogatori che
ieri hanno visto interessati de-
cine di agenti. Tutti hanno ne-
gato il coinvolgimento nei fat-
ti loro addebitati. Potrebbe es-
sere questa una comune stra-
tegia difensiva che potrebbe
avere riflessi anche sul com-
portamento che nella fase
istruttoria terranno gli impu-
tati maggiori.

Se gli agenti negheranno i
pestaggi, come farebbero i lo-
ro dirigenti a scaricare la deci-
sione dell’eventuale «punizio-
ne» sui vertici romani?

LA TESTIMONIANZA

«Rieducazione? Parole. La prigione e paura e violenza»

MICHELE SARTORI

MILANO Il «tiro al gabbiano» &
una specialita - ufficiosa, molto
ufficiosa - degli agenti di custo-
dia. Sei di guardia lungo lacinta,
vedi un detenuto che si arrampi-
ca sul muro? «Non puoi sparare
ancora: I’evasione si concretanel
momento in cui il fuggitivo, rag-
giunta la sommita del muro,
spicca il volo». Mezzo secondo
dopo il detenuto ¢ atterrato dal-
I'altra parte: «E di nuovo non
puoi sparare: perché appenatoc-
cailsuoloesternoeimputabiledi
resistenza passiva, non attiva». E
dunque? «Potresti solo beccarlo
mentre vola. Come ungabbiano.
Aparteil fattoche nonsiammaz-
za uno solo perché scappa, & im-
possibile...».

Fine dellaprima lezione. Fran-
cesco Coco sorride soddisfatto.
Negli ultimi anni ha insegnato
I’'uso delle armi agli agenti carce-
rari. Stringi stringi: «ll grosso del
lavoro é far capire quando “non”
si possono usare. Cioe quasi mai.

Concludevo dicendo: “L’unica
armadiunagenteélapenna”.Da
quanto tempo nonsispara, nelle
prigioniitaliane?».

Adesso il maresciallomaggiore
Francesco Coco, comandante in
quasi tutti i principali carceri, &
da poco in pensione. Fa il sinda-
calistadellaCgil: coordinatorein
Sardegna della polizia peniten-
ziaria. «Ma chi te lo fa fare...»,
brontola la moglie. Lui si stringe
nellespalle: «<Mah...». Al figlio ha
impeditodi percorrere lasuastes-
sa carriera. «Perché noi secondi-
ni...». Altola: non lo sa che pro-
prio oggi la Treccani hacassato il
termine «secondini» dal suo vo-
cabolario? Ormai desueto, da
quando lointrodusse Silvio Pelli-
co ne «Le mie prigioni?». «Ah.
Bene. Ma era Pellico? A noi han-
no sempre insegnato che il se-
condinoerail secondo che batte-
va il tempo nelle galere. E quello
siamo, anche oggi: il carcere non
galleggia, ma una galera é rima-
sto».

Violenza? «Violenza. Il carcere
e solo violenza. Una volta tanto,
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come nei film». Non rieducazio-
ne, anche? «lo di rieducati non
me ne ricordo nessuno. Magari.
Sono solo parole. La realta é vio-
lenza. Nessuno lo sa meglio di
noi. Nessuno ha piu paura del
carcere quanto il custode». Co-
meundentistaquandodevefarsi
trapanare un

o dente? «Gia. E
SITUAZIONE ey questo che
ESPLOSIVA siamo  preoc-
Gli agenti erano  cupati per gli
o agenti arresta-
sheffeggiati ti: che non si
Molti diloro ~ abbandonino
a gesti dispera-

presentavano ti... Poi, se han-

no shagliato,
che paghino,
ed anche in
modo esem-

certificati per
restare a casa

plare».
Frasichesidicono.Pero Cocoé
reduce dal sit-in dei colleghi a
Sassari. Dai cori: «Siamo tutti
aguzzini». E neanche lui crede al
pestaggio organizzato: «Non rie-
sco ad immaginare una situazio-
ne voluta, pianificata. Con 80

agenti, nessuno dei quali, preso
singolarmente, ha mai fatto nul-
ladi riprovevole? lo credo che la
situazione sia sfuggita di mano a
chi coordinava». Beh: uno degli
arrestati parla di «delirio colletti-
vo». «Allora vediamola cosi: in
unasituazioneditensione, sesia-
mo cento agenti e a me, Coco
Francesco, scappaun calcio, i cal-
cidiventanocento».

Ed & bene? E comprensibile?
«No, nel merito non voglio en-
trarci. Maso che aSassari lasitua-
zione erain fibrillazione da mesi,
conuncomandante prossimoal-
la pensione ed inerte, gli agenti
sbeffeggiati. So che negli ultimi
tempi 40 agenti al giorno man-
davano il certificato medico per
non presentarsi. So che eravenu-
to un gruppo di parlamentari,
per concludere che il carcere di
Sassari era indegno. E so che
adesso il governo stanzia 160 mi-
liardi per nuove prigioni, e quan-
te ne faranno qua nell’isola?».
Ehm... <Appunto: neanche mez-
za».

Ma si, diamo la stura alle la-

mentele. llsecondinoé malpaga-
to. Sotto organico. Poco gratifi-
cato: «lo a Bologna comandavo
537 uomini. Ma un mio parigra-
do nei carabinieri al massimo ne
comanda 5. Avrei dovuto essere
colonnello almeno, non mare-
sciallo». Educatamente malvi-
sto: «Noi italiani siamo un popo-
lo lunatico. Un delinquentein li-
berta & considerato un delin-
guente.Undelinquenteingalera
diventaunavittima.

A proposito: quel «fronte» tra
guardie e ladri di cui parla Sofri?
«Oddio. Mah. Unalottacomune
per leriforme, forse si. Un’allean-
za no, non ci credo. Puo esserci
amicizia, tra il custode e il reclu-
s0. Maallafine noi siamosempre
quelli che impediscono la liber-
ta. Non puo esistere “amore” tra
noi e loro». Nella storia € capita-
to: al patrono dei secondini, San
Basilide: carceriereinnamoratosi
di una cristiana detenuta, e con
lei martirizzato. Ghigna, il mare-
sciallo: «Un santo. Edopodiluia
chiecapitato?». E chissacom’era
lamartire.



