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LA SCOMPARSA
DEL CAMPIONE

Si è spento ieri
nella sua casa
di Firenze
all’età di 86 anni
Lunedì i funerali
in forma privata

PAOLO CONTE

«Quella semplicità
che distingue
le persone vere»

L’INTERVISTA

Alfredo Martini: «Un polemico
certosino che fumava Nazionali»
Il ciclismo piange la morte di Gino
Bartali e un suo illustre compaesa-
no, l’Alfredo Martini nato nel 1921
a Firenze e residente a Sesto Fioren-
tino, è sommerso dalle telefonate.
Sette primavere in meno del cam-
pione scomparso, una vita per mol-
ti versi in parallelo e un’infinità di
appassionanti ricordi.

Alfredo ci ha lasciato un perso-
naggio universalmente cono-
sciuto per le sue imprese sportive
e non soltanto sportive. Cosa ti
sentididireaipiùgiovani,aquel-
li che non hanno vissuto i suoi
tempi di atleta che ha segnato la
storia di uno sport tanto popola-
reetantoamato?

«Dico di credere in quello che fanno
come ci credeva lui. Possedeva una
grande determinazione. Non ho in-
contrato altri uomini della sua tem-
pra e del suo rigore. Una vita da certo-
sinofinoa28anni.Andavaalettoalle

novedi sera. In seguitosièmessoafu-
mare. Nel Tour del 1952, durante la
giornata di riposo dell’Alpe d’Uez,
una celebre vetta dove Coppi aveva
indossato la magliagialla, Ginoerari-
masto senza sigarette e mi chiese di
provvedere. “Mi raccomando, che
siano della marca preferita, le Nazio-
nali”midisse».

LarivalitàconFausto?
«Vera,mapienadirispetto».

Polemicoadoltranza,unalingua
tagliente...

«Era nemico dei compromessi, espri-
meva i suoi pensieri senza mezzi ter-
mini. Amava ripetere che se non ci
fosse stata la guerra avrebbe vinto 2
Giri d’Italia e 2 Tour in più. Nel 1938
non risparmiò le sue critiche ai diri-
genti federali chegliavevanoimpedi-
todidisputare ilGiroperrisparmiarlo
in vista della competizione successi-
va, quella che assegnava il trionfo di
Parigi. Aveva ragione di arrabbiarsi.

Bartali era nemico dell’ozio. Correva
con i muscoli e col cervello, sapeva
che l’inattività non gli giovava. Lo so
bene io che sono statosuo compagno
d’allenamento».

Allenamentiseveri,immagino...
«Altroché. In prossimità della Mila-
no-Sanremo che era la prima corsa
della stagione, si toccavano i 250 chi-
lometri. Ginettaccio era un esempio
per la sua applicazione, per la sua co-
stanza».

Unciclistaindimenticabile...
«Tuttocambiaebisognaadattarsi,ma
resta in noi, in chi ha vissuto quell’e-
poca, una profonda nostalgia. Com-
prendo era un ciclismo di grande fati-
ca,era losportconilmaggiornumero
di tifosi. Adesso è un ciclismo di gran-
de stress. Evito di approfondirmi nei
paragoni, però lasciami dire che nel
Duemila è già tanto vedere un giova-
neinbicicletta».

Qual è stato il successo più bello
ottenutodaBartali?

«Senz’altro il Tour del 1948. Una af-
fermazione corredata da 7 vittorie di
tappa, il marchiodi un autentico fuo-
riclasse, di un pedalatore che dobbia-
mo ricordare anche come un ottimo
ambasciatoredelnostroPaese».

Il cordoglio è unanime, direi
mondiale...

«Esatto. Abbiamo perso un’antica e
gloriosabandiera,unuomochesinoa
due anni fa era nel bel mezzo delle ga-
re di ogni categoria, al volante di una
vettura osannata dal pubblico. E tutti
a gridarne il nome,comefosseancora
ilprincipedelplotone». Gi. Sa.

■ Paolo Conte è stato l’autore e
l’apprezzato interprete della fa-
mosa canzone «Bartali». In
queste poche, ma sentite righe,
lo chansonnier italiano così ri-
corda il campione.

Sono molto dispiaciuto per
la scomparsa di un grande
campione e una figura leg-
gendaria dei nostri anni. Ho
scritto nel 1979 una canzone
dedicata a lui, in cui non tanto
di sport si parla, ma piuttosto
di esistenza umana, dell’attesa
di un uomo qualunque che
aspetta che dietro una curva
spunti un sogno in forma di
ciclista. Ho conosciuto perso-
nalmente Bartali, un uomo di
grande cordialità e simpatia e
di grande semplicità, quella
semplicità che distingue le
persone vere.

GINO SALA

«Ai miei tempi queste traversate si
facevano a nuoto...». Così disse Gi-
no Bartali mentre la motonave in
partenza da Civitavecchia portava
la carovana ciclistica in terra di Sar-
degna. Fu l’inizio di una chiacchie-
rata che mi tenne sveglio per l’inte-
ro viaggio, in verità burrascoso a
causa del mare molto agitato. Era il
marzo del 1970, se ben ricordo, e fu
in quella notte che entrai in sinto-
nia con uno degli uomini più cele-
bri e benvoluti d’Italia. In altre oc-
casioni abbiamo fatto le ore picco-
le, noi due soltanto, lui che fumava
più di me, la voce rauca e un pochi-
no rischiarata dal goccio di vino
che ogni tanto si versava nel bic-
chiere. A nessun albergatore sareb-
be venuto in mente di disturbare il
colloquio. Dico colloquio, ma le
mie erano semplici osservazioni,
brevi domande che davano luogo a
lunghi racconti. Parlava Ginettac-
cio, parlava senza stancarsi, parlava
di tutto con espressioni così colori-
te da smorzare dubbi e perplessità
in chi l’ascoltava.

Nevicava quella sera in cui tro-
vammo rifugio in un alberghetto
dell’Aprica e io gli confessai: lo sai
che sono stato un tifoso di Coppi?
Lui mi sorrise, quasi volesse rende-
re omaggio alla memoria di Fausto
e venne fuori con una battuta che i
vecchi cronisti de l’Unità si sono
sentiti ripetere per anni e anni.
«Sei un bravo ragazzo. Ti stimo,
peccato che tu sia comunista...».
Perché peccato? Tanta gente di si-
nistra ti vuole bene. «E io voglio
bene loro. Bisogna voler bene. Le
mie preghiere del mattino non
fanno distinzioni».

Lui comunista non era per nien-
te, ma nemmeno voleva sentirsi
dire che era un accanito democri-
stiano. Portava all’occhiello il di-
stintivo dell’Azione cattolica e
spiegava perché non aveva accet-
tato di essere eletto deputato nelle
liste dello scudocrociato. «Coppi
sembrava disponibile, ma io l’ho
convinto a restar fuori dalla politi-
ca. Raramente saremmo entrati
nell’aula di Montecitorio, quindi
nessuno dei due avrebbe meritato
lo stipendio anche se da parte mia
ci sarebbe stato qualcosa da dire a
lor signori...». Se poi il discorso fi-
niva sui bisticci, le polemiche, la
rivalità che avevano caratterizzato
i duelli col suo illustre avversario,
le conclusioni erano sempre dello
stesso tenore. «Mi sono comporta-
to onestamente con Fausto. Per
esempio non devono accusarmi di
aver provocato quel ritiro dal
mondiale di Valkemburg 1948 che
venne punito con la squalifica di
entrambi da parte della Federciclo
italiana. In troppe situazioni mi
hanno definito come la pecora ne-
ra. Io non porto rancore, ma nem-
meno posso dimenticare di essere
stato escluso dalla nazionale su ri-
chiesta di Coppi. Acqua passata.
Vero è che in diverse circostanze
ho aiutato Fausto, ma non mi va
di dilungarmi su episodi di cui si è
scritto tanto, e spesso con molta
fantasia e scarsa precisione...».

Un ciclismo indimenticabile
quello dei Coppi e dei Bartali, di-
versissimo dal ciclismo di oggi, si-
curamente più faticoso e romanze-
sco. Tappe del Giro d’Italia che si
avvicinavano ai trecento chilome-
tri, Tour de France pesantissimi,
un’infinità di montagne e qua e là
strade bianche, senza un centime-
tro d’asfalto. Ecco perché Bartali ri-
peteva sovente «ai miei tempi».
Perché descrivendo il tremendo
Izoard tornava col pensiero ad epi-
sodi vissuti e rivissuti. «Il primo
impatto è stato nel 1937. Un’espe-
rienza dolorosa perché prima di af-
frontare quell’arrampicata a caval-
lo di un terreno disastroso, ero sta-
to fermato da due dirigenti federali
nonostante avessi la maglia gialla.
Fermato per aspettare gli italiani
che inseguivano un quartetto
composto da me, da Vicini, We-
ckerling e Amberg. Mi fermo e nel-
l’inseguire vengo coinvolto in una
caduta e finisco in un torrente.
Nessuno mi soccorre. Ho le mani
congelate, non riesco a riprendere
possesso della bicicletta. Mi salvo
quando sopraggiunge Camusso,
ma perché gli altri compagni che
avevo atteso non mi avevano de-
gnato di uno sguardo? Nel ‘38

scappai sul Vars e l’Izoard mi lan-
ciò verso il successo solitario di
Briancon. Nel ‘48 di nuovo al co-
mando con un vantaggio finale di
20‘ su Bobet. Un’azione che l’indo-
mani mi porterà sul podio parigi-
no...».

Il toscano nato a Ponte Ema il
18 luglio 1914 era passato al pro-
fessionismo nel 1935 e la sua è sta-
ta una carriera lunghissima aven-
do pedalato fino al 1954, quando
di anni ne aveva quaranta. Il fra-
tello Giulio era morto a vent’anni

mentre disputava una corsa dilet-
tantistica. Una tragica analogia
con Coppi che aveva perso Serse in
un Giro del Piemonte. Carriera
lunghissima, dicevo, e subito la
memoria va ai due Giri di Francia,
il primo vinto nel ‘38 con 18’27”
su Vervaecke, il secondo dieci anni
dopo con 26’16” su Schotte. Fu
quello del ‘48 il suo trionfo più
raccontato perché il giorno prece-
dente la fine della competizione
l’Italia era in subbuglio per l’atten-
tato a Palmiro Togliatti. E così si

disse che con la sua impresa Bartali
aveva calmato gli animi e salvato il
paese dalla rivoluzione, ma Ginet-
taccio non volle mai attribuirsi un
merito del genere, pur specifican-
do di aver ricevuto incitamenti e
messaggi importanti.

Bartali vinceva in tutti i modi,
per distacco e anche in volata co-
me in tre delle sue quattro Milano-
Sanremo. Nel ‘39 e nel ‘40 mette a
tacere quel principe dello sprint
che si chiama Aldo Bini, nel ‘50 si
assiste ad una conclusione col plo-

tone compatto. I più avrebbero
scommesso ad occhi chiusi su Rik
Van Steenbergen, il re delle classi-
che, ma l’astuto Bartali è nella scia
del belga che commette l’errore di
lanciarsi da lontano e che non re-
siste alla fantastica progressione
dell’atleta ancora forte e spavaldo
nell’anno delle sue trentasei pri-
mavere. Arrampicatore e fondista,
eccelso «finisseur», per meglio di-
re, e se lo spagnolo Trueba era sta-
to definito «la pulce dei Pirenei»,
Bahamontes «l’aquila di Toledo»,

Coppi «l’airone», per Bartali ben si
adattava la qualifica di «uomo di
ferro». Tre volte primattore nel Gi-
ro d’Italia, nel ‘36 con un margine
di 2’33” su Olmo, nel ‘37 con
8’18” su Valetti, nel ‘46 con una
piccola differenza (47’’) su Coppi.
E poi la firma su tre Giri di Lom-
bardia, su due Giri della Svizzera,
su quattro campionati italiani, su
due campionati di Zurigo, sul Giro
di Romandia e via dicendo. Un
«palmares» in cui mancava soltan-
to il titolo di un mondiale, vuoi

perché i percorsi iridati erano in
larga misura pianeggianti, vuoi
perché quando l’occasione sem-
brava propizia (Lugano ‘53) non
venne convocato dal c.t. Binda.

Un carattere espansivo, un sim-
patico chiacchierone in contrasto
col taciturno Coppi e anche se i
due si sono ripetutamente beccati,
io penso che erano amici, che uno
non poteva fare a meno dell’altro.
Non possiamo sapere cosa avrebbe
fatto Coppi dopo l’assurda e tragi-
ca scomparsa avvenuta all’età di
quarant’anni. Sappiamo che Barta-
li si è mantenuto attivo, loquace,
aggressivo sino alla fine dei suoi
giorni. Sembrava un giovanotto
quando dopo aver toccato la soglia
degli ottanta seguiva il Giro d’Ita-
lia alla guida della sua vettura. So-
lo, con una mano sul volante e
l’altra per rispondere alle ovazioni
del pubblico. Era il più applaudito,
il più acclamato. «Gino, Gino, Gi-
no», gridavano uomini, donne e
bambini. Sì, anche i bambini sape-
vano di lui, conoscevano la storia
di un mito tramandato da padre in
figlio. Cammin facendo era una
continua richiesta di autografi e ad
ogni sosta per bere un caffè, i bari-
sti si sentivano onorati del suo in-
gresso, onorati di poter ospitare
per pochi minuti l’intramontabile
campione.

Si calcola che «l’uomo di ferro»
abbia pedalato per 154.000 chilo-
metri nonostante sia stato blocca-
to dall’inattività dovuta alla secon-
da guerra mondiale, ma quanti
chilometri ha poi fatto Bartali in
qualità di pilota, vuoi per lavoro,
vuoi per recarsi dov’era richiesto,
vuoi per seguire gare di tutte le ca-
tegorie? Presente ovunque, largo
di consigli per i dilettanti, gli allie-
vi, gli esordienti, lui col suo bron-
tolare, col suo «è tutto sbagliato,
tutto da rifare», con la sua umani-
tà e un passato che era una bandie-
ra per il presente.
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L’ALBO D’ORO

È morto Bartali,
l’ultimo campione
di un ciclismo dove
correva la leggenda
PAOLO CAPRIO

ROMA ÈmortoGinoBartali,unodeigrandi
miti dello sport italiano. Erano da poco tra-
scorse le quattordici quando ha tagliato il
suoultimotraguardo,quellodellavita.Una
corsa durata ottantasei anni, ma vissuta
sempre da protagonista dentro e fuori le
corse. Quel cuore, che lo aveva reso grande
nelle corse, non ce l’ha fatta più. Da tempo
dava segni di stanchezza e di sofferenza.
DueannifaaVeronafusottopostoadunin-
tervento per l’applicazione di un by pass.
Ma il suo cuore , nonostante tutto, non
mollava, come accadeva a Ginettaccio, che
lo custodiva dentro di sè, quando era in ga-
ra. Ma le ultime salite sono state fatali per
lui. Se n’è andato senza soffrire, addirittura
bevendounatazzadibrodoqualcheistante
prima, parlando del prossimo Giro d’Italia,
che attendeva con impazienza e che avreb-
be visto in tv e delle prossime vacanze esti-
ve, che anche quest’anno avrebbe voluto
trascorrerle in Garfagnana con moglie e fi-
gli. Un nuovoattaccocardiacogli è stato fa-
tale.Anullasonovalsiquestavoltaitentati-
vidisperatidel suomedicocuranteditener-
lo ancora in vita. Altre volte Gino aveva sa-
puto resistere e riprendersi. Era accaduto a

settembre e a dicembre.
Ma ieri s’è arreso. Accan-
toasè,nelmomentodel-
l’addio, aveva intorno la
sua famiglia. La moglie
Adriana, ottantunenne,
i figli Andrea, Luigi e An-
na Maria. Ed è pro-
prioAndrea a raccontare
gli ultimi istanti di vita
del suo grande papà.
«Certo, ci aspettavamo
che potesse succedere,
datempononstavabene
. Ma è rimasto lucido fi-
no alla fine. S’è parlato
del Giro d’Italia. Lo
aspettava con ansia. As-
sistere ad un gara non gli
procurava ormai nessu-
no stress emotivo. Anzi
lomettevadibuonumo-
re ed era sempre pronto a discutere e , avol-
te, a polemizzare sulle differenze del suo ci-
clismo con quello di oggi. Diceva sempre
cheai suoi tempisi correvaconunaltrospi-
rito, ma era anche consapevole che ogni
epoca ha il suo modo di intendere il cicli-
smo.Luinoncondannavanessuno».

La casadi piazzaEliaDallaCostadiFiren-

ze, appena s’è diffusa la notizia della scom-
parsa del vecchio campione, è stata subito
meta di visite di amici, parenti e tanti suoi
ex compagni di squadra. Il primo è stato
Marcello Ciolli, suo fido gregario per dieci
anni, dal ‘40 al ‘50. Chi non ha potuto esse-
re presente perchè lontano dall’Italia ha te-
lefonato, come Luigi Casola, un’altra vec-

chia gloria del ciclismo «eroico». «La prima
cosa che faremo sarà quella di completare
un museo dedicato alle sue imprese» dice
Arnaldo Bresci, suo grande amico «le im-
prese di Gino non vanno dimenticate. Og-
gi, la salmadiBartali saràespostanellachie-
sa di SanPietro inPalco.Lunedì i funerali in
formaprivata.

IL RITRATTO

Le gesta, gli odi e gli amori di un «uomo di ferro»


