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DEL CAMPIONE
Si e spento ieri
nella sua casa
di Firenze
all'eta di 86 anni
Lunedi i funerali
in forma privata

GINO SALA

«Ai miei tempi queste traversate si
facevano a nuoto...». Cosi disse Gi-
no Bartali mentre la motonave in
partenza da Civitavecchia portava
la carovana ciclistica in terra di Sar-
degna. Fu l'inizio di una chiacchie-
rata che mi tenne sveglio per I'inte-
ro viaggio, in verita burrascoso a
causa del mare molto agitato. Era il
marzo del 1970, se ben ricordo, e fu
in quella notte che entrai in sinto-
nia con uno degli uomini piu cele-
bri e benvoluti d’ltalia. In altre oc-
casioni abbiamo fatto le ore picco-
le, noi due soltanto, lui che fumava
piu di me, la voce rauca e un pochi-
no rischiarata dal goccio di vino
che ogni tanto si versava nel bic-
chiere. A nessun albergatore sareb-
be venuto in mente di disturbare il
colloquio. Dico colloquio, ma le
mie erano semplici osservazioni,
brevi domande che davano luogo a
lunghi racconti. Parlava Ginettac-
cio, parlava senza stancarsi, parlava
di tutto con espressioni cosi colori-
te da smorzare dubbi e perplessita
in chi I'ascoltava.

Nevicava quella sera in cui tro-
vammo rifugio in un alberghetto
dell’Aprica e io gli confessai: lo sai
che sono stato un tifoso di Coppi?
Lui mi sorrise, quasi volesse rende-
re omaggio alla memoria di Fausto
e venne fuori con una battuta che i
vecchi cronisti de I'Unita si sono
sentiti ripetere per anni e anni.
«Sei un bravo ragazzo. Ti stimo,
peccato che tu sia comunista...».
Perché peccato? Tanta gente di si-
nistra ti vuole bene. «E io voglio
bene loro. Bisogna voler bene. Le
mie preghiere del mattino non
fanno distinzioni».

Lui comunista non era per nien-
te, ma nemmeno voleva sentirsi
dire che era un accanito democri-
stiano. Portava all’occhiello il di-
stintivo dell’Azione cattolica e
spiegava perché non aveva accet-
tato di essere eletto deputato nelle
liste dello scudocrociato. «Coppi
sembrava disponibile, ma io I'ho
convinto a restar fuori dalla politi-
ca. Raramente saremmo entrati
nell'aula di Montecitorio, quindi
nessuno dei due avrebbe meritato
lo stipendio anche se da parte mia
ci sarebbe stato gqualcosa da dire a
lor signori...». Se poi il discorso fi-
niva sui bisticci, le polemiche, la
rivalita che avevano caratterizzato
i duelli col suo illustre avversario,
le conclusioni erano sempre dello
stesso tenore. «Mi sono comporta-
to onestamente con Fausto. Per
esempio non devono accusarmi di
aver provocato quel ritiro dal
mondiale di Valkemburg 1948 che
venne punito con la squalifica di
entrambi da parte della Federciclo
italiana. In troppe situazioni mi
hanno definito come la pecora ne-
ra. lo non porto rancore, ma nem-
meno posso dimenticare di essere
stato escluso dalla nazionale su ri-
chiesta di Coppi. Acqua passata.
Vero & che in diverse circostanze
ho aiutato Fausto, ma non mi va
di dilungarmi su episodi di cui si &
scritto tanto, e spesso con molta
fantasia e scarsa precisione...».

Un ciclismo indimenticabile
quello dei Coppi e dei Bartali, di-
versissimo dal ciclismo di oggi, si-
curamente piu faticoso e romanze-
sco. Tappe del Giro d’ltalia che si
avvicinavano ai trecento chilome-
tri, Tour de France pesantissimi,
un’infinita di montagne e qua e la
strade bianche, senza un centime-
tro d’asfalto. Ecco perché Bartali ri-

peteva sovente «ai miei tempi».
Perché descrivendo il tremendo
Izoard tornava col pensiero ad epi-
sodi vissuti e rivissuti. «Il primo
impatto é stato nel 1937. Un’espe-
rienza dolorosa perché prima di af-
frontare quell’arrampicata a caval-
lo di un terreno disastroso, ero sta-
to fermato da due dirigenti federali
nonostante avessi la maglia gialla.
Fermato per aspettare gli italiani
che inseguivano un quartetto
composto da me, da Vicini, We-
ckerling e Amberg. Mi fermo e nel-
I'inseguire vengo coinvolto in una
caduta e finisco in un torrente.
Nessuno mi soccorre. Ho le mani
congelate, non riesco a riprendere
possesso della bicicletta. Mi salvo
quando sopraggiunge Camusso,
ma perché gli altri compagni che
avevo atteso non mi avevano de-
gnato di uno sguardo? Nel ‘38

Bartali di Paolo Conte

Fara piacere un bel mazzo di rose
e anche il rumore che fa il cellophane
ma una birra fa gola di piit
in questo giorno appiccicoso di caucciit

Sono seduto in cima a un paracarro
e sto pensando agli affari miei

tra una moto e l’altra c’é un silenzio
che descriverti non saprei.

Oh, quanta strada nei miei sandali
quanta ne avra fatta Bartali
quel naso triste come una salita
quegli occhi allegri da italiano in gita
e i francesi ci rispettano
che le balle ancora gli girano
e tu mi fai - dobbiamo andare al cine -
- e vai al cine, vacci tu. -
E tutto un complesso di cose
che fa si che io ni fermi qui
le donne a volte si sa sono scontrose
o forse han voglia di far la pipl.
E tramonta questo giorno in arancione
e si gonfia di ricordi che non sai
mi piace restar qui sullo stradone
impolverato, se tu vuoi andare, vai...
e vai che io sto qui e aspetto Bartali
scalpitando sui miei sandali
da quella curva spuntera
quel naso triste da italiano allegro
tra i francesi che si incazzano
e i giornali che svolazzano
C’¢ un po’ di vento, abbaia la campagna
e ¢’¢ una luna in fondo al blu...
Tra i francesi che si incazzano
e i giornali che svolazzano
e tu mi fai - dobbiamo andare al cine -
- e vai al cine, vacci tu! -

Ci

E morto Bartali,
I'ultimo campione
di un ciclismo dove
correva la leggenda

PAOLO CAPRIO

ROMA EmortoGinoBartali,unodeigrandi
miti dello sport italiano. Erano da poco tra-
scorse le quattordici quando ha tagliato il
suoultimotraguardo, quellodellavita. Una
corsa durata ottantasei anni, ma vissuta
sempre da protagonista dentro e fuori le
corse. Quel cuore, che lo avevareso grande
nelle corse, non ce I’ha fatta piu. Da tempo
dava segni di stanchezza e di sofferenza.
DueannifaaVeronafusottopostoadunin-
tervento per I'applicazione di un by pass.
Ma il suo cuore , nonostante tutto, non
mollava, come accadeva a Ginettaccio, che
lo custodiva dentro di se, quando erain ga-
ra. Ma le ultime salite sono state fatali per
lui. Se n’¢ andato senza soffrire, addirittura
bevendo unatazzadibrodoqualcheistante
prima, parlando del prossimo Giro d’Italia,
che attendeva con impazienza e che avreb-
be visto in tv e delle prossime vacanze esti-
ve, che anche quest’anno avrebbe voluto
trascorrerle in Garfagnana con moglie e fi-
gli. Un nuovo attacco cardiaco gli é stato fa-
tale. Anullasono valsi questavoltaitentati-
vidisperati del suo medico curante ditener-
loancora in vita. Altre volte Gino aveva sa-
puto resistere e riprendersi. Era accaduto a

IL RITRATTO

settembre e a dicembre.
Madieri s’e arreso. Accan-
toase, nelmomentodel-
I'addio, aveva intorno la
sua famiglia. La moglie
Adriana, ottantunenne,
i figli Andrea, Luigi e An-
na Maria. Ed e pro-
prioAndrea a raccontare
gli ultimi istanti di vita
del suo grande papa.
«Certo, ci aspettavamo
che potesse succedere,
datempononstavabene
. Ma & rimasto lucido fi-
no alla fine. S’e parlato
del Giro d'ltalia. Lo
aspettava con ansia. As-
sisteread ungaranongli
procurava ormai nessu-
no stress emotivo. Anzi
lo mettevadi buonumo-

re ed erasempre pronto adiscuteree, avol-
te, a polemizzare sulle differenze del suo ci-
clismo con quello di oggi. Diceva sempre
che ai suoi tempi si correva con un altro spi-
rito, ma era anche consapevole che ogni
epoca ha il suo modo di intendere il cicli-
smo. Luinoncondannavanessuno».
Lacasadi piazzaElia Dalla Costadi Firen-

PAOLO CONTE

«Quella semplicita
che distingue
le persone vere»

I Paolo Conte é stato I'autore e
I'apprezzato interprete della fa-
mosa canzone «Bartali». In
queste poche, ma sentite righe,
lo chansonnier italiano cosi ri-
corda il campione.

Sono molto dispiaciuto per
la scomparsa di un grande
campione e una figura leg-
gendaria dei nostri anni. Ho
scritto nel 1979 una canzone
dedicata a lui, in cui non tanto
di sport si parla, ma piuttosto
di esistenza umana, dell’attesa
di un uomo qualunque che
aspetta che dietro una curva
spunti un sogno in forma di
ciclista. Ho conosciuto perso-
nalmente Bartali, un uomo di
grande cordialita e simpatia e
di grande semplicita, quella
semplicita che distingue le
persone vere.

L’ INTERVISTA

Il ciclismo piange la morte di Gino
Bartali e un suo illustre compaesa-
no, I'’Alfredo Martini nato nel 1921
a Firenze e residente a Sesto Fioren-
tino, € sommerso dalle telefonate.
Sette primavere in meno del cam-
pione scomparso, una vita per mol-
ti versi in parallelo e un’infinita di
appassionanti ricordi.
Alfredo ci ha lasciato un perso-
naggio universalmente cono-
sciuto per le sue imprese sportive
e non soltanto sportive. Cosa ti
sentididireaipiugiovani,aquel-
li che non hanno vissuto i suoi
tempi di atleta che ha segnato la
storia di uno sport tanto popola-
reetantoamato?
«Dico di credere in quello che fanno
come ci credeva lui. Possedeva una
grande determinazione. Non ho in-
contrato altri uomini della sua tem-
praedel suorigore. Unavitadacerto-

ze, appena s'é diffusa la notizia della scom-
parsa del vecchio campione, ¢ stata subito
meta di visite di amici, parenti e tanti suoi
ex compagni di squadra. Il primo é stato
Marcello Ciolli, suo fido gregario per dieci
anni, dal ‘40 al ‘50. Chi non ha potuto esse-
re presente perché lontano dall’ltalia ha te-
lefonato, come Luigi Casola, un’altra vec-

sinofinoa28anni.Andavaalettoalle

Alfredo Martini: «Un polemico
certosino che fumava Nazionali»

novedisera. In seguitosie messoafu-

mare. Nel Tour del 1952, durante la

giornata di riposo dell’Alpe d’Uez,
una celebre vetta dove Coppi aveva
indossato lamagliagialla, Ginoerari-

masto senza sigarette e mi chiese di

provvedere. “Mi raccomando, che

siano della marca preferita, le Nazio-
nali” midisse».
LarivalitaconFausto?

«Vera, mapienadirispetto».
Polemicoadoltranza, unalingua
tagliente...

«Era nemico dei compromessi, espri-

meva i suoi pensieri senza mezzi ter-

mini. Amava ripetere che se non ci

fosse stata la guerra avrebbe vinto 2

Giri d’Italiae 2 Tour in piu. Nel 1938

non risparmio le sue critiche ai diri-

gentifederali chegliavevano impedi-
todidisputareil Giro perrisparmiarlo
in vista della competizione successi-

va, quella che assegnava il trionfo di

Parigi. Aveva ragione di arrabbiarsi.

chiagloria del ciclismo «eroico». «La prima
cosa che faremo sara quella di completare
un museo dedicato alle sue imprese» dice
Arnaldo Bresci, suo grande amico «le im-
prese di Gino non vanno dimenticate. Og-
gi, lasalmadiBartali saraespostanellachie-
sa di SanPietro in Palco. Lunediifuneraliin
formaprivata.

Le gesta, gli odi e gli amori di un «uomo di ferro»

scappai sul Vars e I'lzoard mi lan-
cio verso il successo solitario di
Briancon. Nel ‘48 di nuovo al co-
mando con un vantaggio finale di
20° su Bobet. Un’azione che I'indo-
mani mi portera sul podio parigi-
no...».

Il toscano nato a Ponte Ema il
18 luglio 1914 era passato al pro-
fessionismo nel 1935 e la sua é sta-
ta una carriera lunghissima aven-
do pedalato fino al 1954, quando
di anni ne aveva quaranta. Il fra-
tello Giulio era morto a vent’anni

mentre disputava una corsa dilet-
tantistica. Una tragica analogia
con Coppi che aveva perso Serse in
un Giro del Piemonte. Carriera
lunghissima, dicevo, e subito la
memoria va ai due Giri di Francia,
il primo vinto nel ‘38 con 18'27”
su Vervaecke, il secondo dieci anni
dopo con 26'16” su Schotte. Fu
quello del ‘48 il suo trionfo piu
raccontato perché il giorno prece-
dente la fine della competizione
Iltalia era in subbuglio per I'atten-
tato a Palmiro Togliatti. E cosi si

disse che con la sua impresa Bartali
aveva calmato gli animi e salvato il
paese dalla rivoluzione, ma Ginet-
taccio non volle mai attribuirsi un
merito del genere, pur specifican-
do di aver ricevuto incitamenti e
messaggi importanti.

Bartali vinceva in tutti i modi,
per distacco e anche in volata co-
me in tre delle sue quattro Milano-
Sanremo. Nel ‘39 e nel ‘40 mette a
tacere quel principe dello sprint
che si chiama Aldo Bini, nel ‘50 si
assiste ad una conclusione col plo-
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tone compatto. | piu avrebbero
scommesso ad occhi chiusi su Rik
Van Steenbergen, il re delle classi-
che, ma I'astuto Bartali & nella scia
del belga che commette I'errore di
lanciarsi da lontano e che non re-
siste alla fantastica progressione
dell’atleta ancora forte e spavaldo
nell'anno delle sue trentasei pri-
mavere. Arrampicatore e fondista,
eccelso «finisseur», per meglio di-
re, e se lo spagnolo Trueba era sta-
to definito «la pulce dei Pirenei,
Bahamontes «l'aquila di Toledo»,

Coppi «I’airone», per Bartali ben si
adattava la qualifica di «uomo di
ferro». Tre volte primattore nel Gi-
ro d’ltalia, nel ‘36 con un margine
di 2'33” su Olmo, nel ‘37 con
8'18” su Valetti, nel ‘46 con una
piccola differenza (47") su Coppi.
E poi la firma su tre Giri di Lom-
bardia, su due Giri della Svizzera,
su quattro campionati italiani, su
due campionati di Zurigo, sul Giro
di Romandia e via dicendo. Un
«palmares» in cui mancava soltan-
to il titolo di un mondiale, vuoi

Bartali era nemico dell’ozio. Correva
con i muscoli e col cervello, sapeva
che l'inattivita non gli giovava. Lo so
bene io che sono stato suo compagno
d’allenamento».

Allenamentiseveri,immagino...
«Altroché. In prossimita della Mila-
no-Sanremo che era la prima corsa
dellastagione, si toccavano i 250 chi-
lometri. Ginettaccio era un esempio
per la sua applicazione, per la sua co-
stanza».

Unciclistaindimenticabile...
«Tutto cambiae bisognaadattarsi, ma
resta in noi, in chi ha vissuto quell’e-
poca, una profonda nostalgia. Com-
prendo eraun ciclismo di grande fati-
ca, eralosportconil maggior numero
ditifosi. Adesso e un ciclismo digran-
de stress. Evito di approfondirmi nei
paragoni, pero lasciami dire che nel
Duemila ¢ gia tanto vedere un giova-
neinbicicletta».

Qual ¢ stato il successo piu bello

ottenutodaBartali?
«Senz'altro il Tour del 1948. Una af-
fermazione corredata da 7 vittorie di
tappa, il marchiodi unautentico fuo-
riclasse, di un pedalatore che dobbia-
mo ricordare anche come un ottimo
ambasciatore del nostro Paese».

Il cordoglio € unanime, direi

mondiale...
«Esatto. Abbiamo perso un’antica e
gloriosabandiera, unuomochesinoa
due annifaeranel bel mezzo delle ga-
re di ogni categoria, al volante di una
vettura osannata dal pubblico. E tutti
agridarneil nome, come fosseancora
il principe del plotone». Gi.Sa.

L’ALBO D’ORO

3
GIRI D’ITALIA
(1936 1937 1946)

2
TOUR DE FRANCE
(1938 1948, 7 vittorie di tappa)

4
CAMPIONATI ITALIANI
(1935 1937 1940 1952)

4
MILANO-SANREMO
(1939 1940 1947 1950)

3
GIRI DI LOMBARDIA
(1936 1939 1940)

2
GIRI DELLA SVIZZERA
(1946 1947)

1
GIRO DI ROMANDIA
(1949)

4
GIRI DI TOSCANA
(1939 1940 1948 1950)

2
GIRI DI PIEMONTE
(1937 1939)

perché i percorsi iridati erano in
larga misura pianeggianti, vuoi
perché quando I'occasione sem-
brava propizia (Lugano ‘53) non
venne convocato dal c.t. Binda.

Un carattere espansivo, un sim-
patico chiacchierone in contrasto
col taciturno Coppi e anche se i
due si sono ripetutamente beccati,
i0 penso che erano amici, che uno
non poteva fare a meno dell’altro.
Non possiamo sapere cosa avrebbe
fatto Coppi dopo I'assurda e tragi-
ca scomparsa avvenuta all’eta di
quarant’anni. Sappiamo che Barta-
li si @ mantenuto attivo, loquace,
aggressivo sino alla fine dei suoi
giorni. Sembrava un giovanotto
quando dopo aver toccato la soglia
degli ottanta seguiva il Giro d’lta-
lia alla guida della sua vettura. So-
lo, con una mano sul volante e
I'altra per rispondere alle ovazioni
del pubblico. Era il pit applaudito,
il pit acclamato. «Gino, Gino, Gi-
no», gridavano uomini, donne e
bambini. Si, anche i bambini sape-
vano di lui, conoscevano la storia
di un mito tramandato da padre in
figlio. Cammin facendo era una
continua richiesta di autografi e ad
ogni sosta per bere un caffe, i bari-
sti si sentivano onorati del suo in-
gresso, onorati di poter ospitare
per pochi minuti I'intramontabile
campione.

Si calcola che «l'uomo di ferro»
abbia pedalato per 154.000 chilo-
metri nonostante sia stato blocca-
to dall’inattivita dovuta alla secon-
da guerra mondiale, ma quanti
chilometri ha poi fatto Bartali in
qualita di pilota, vuoi per lavoro,
vuoi per recarsi dov’era richiesto,
vuoi per seguire gare di tutte le ca-
tegorie? Presente ovunque, largo
di consigli per i dilettanti, gli allie-
vi, gli esordienti, lui col suo bron-
tolare, col suo «e tutto shagliato,
tutto da rifare», con la sua umani-
ta e un passato che era una bandie-
ra per il presente.



