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MARIA SERENA PALIERI

Alessandro Collini aveva ventitré
anni quando realizzò il sogno di un
giovane studente di legge, squattri-
nato e desideroso di avventure, qua-
le era: diventare il segretario perso-
nale del più bel cervello della sua
epoca, François-Marie Arouet, «dit»
Voltaire. Gli restò accanto dal 1750
al 1755, in quel periodo berlinese
che vide crescere il rapporto intenso
e contraddittorio tra Voltaire e il re
di Prussia Federico II, fino al capo-
volgersi, nell’animo del sovrano,
dell’amore in odio. E gli fu accanto
nella fuga verso Ginevra, dove Vol-

taire edificò la sontuosa e ordinata
dimora che chiamò «Les Délices».
Finché, come un volgare servitore, si
giocò professione, residenza e amici-
zia con un pettegolezzo su madame
Denis, la nipote e amante del suo
datore di lavoro. Allora prese la via
di un’altra Corte, quella del Palati-
nato del Reno, dove ottenne l’inca-
rico di direttore del gabinetto di sto-
ria naturale e trascorse il resto dell’e-
sistenza. Nel 1807 a Parigi uscirono i
suoi «Mémoires»: pubblicati postu-
mi, sotto il titolo «Mon séjour au-
près de Voltaire et lettres inedites
que m’écrivit cet homme célèbre ju-
squ’à la dernière année de sa vie»,
dal libraio Léopold Collin, che era

suo figlio. Alessandro Collini aveva
capito l’interesse che poteva suscita-
re la cronaca dal di dentro di quei
cinque anni di vita del filosofo più
amato e più odiato del secolo e, an-
che, quale strano effetto potevano
provocare le missive in cui lo stesso
Voltaire, lontano dalle Délices, si
raccomandava come un’oculata
massaia di «scuotere gli ippocastani
per farne cadere i maggiolini e dare
questi ultimi da mangiare alle galli-
ne». Ora quei «Mémoires» - saccheg-
giati a più riprese dai biografi del-
l’autore di «Candide» - sotto il titolo
«Cinque anni con Voltaire» sono
stati per la prima volta pubblicati in
italiano (Edizioni dell’Altana,

pagg.135, lire 25.000).
Il taccuino dell’uomo qualunque

che ha avuto la ventura di stare vici-
no a un Grande è sempre andato di
moda. Ma qui non bisogna aspettar-
si il tipo di gossip che ci regalano
oggi la ragazza alla pari dei Blair o
l’amante di Lady Diana. Perché per
Collini difendere Voltaire significa-
va difendere se stesso: smaltare, an-
che nel privato, l’immagine dell’uo-
mo pubblico, presentarlo generoso
anziché avaro come volevano i pet-
tegolezzi, significava per lui difende-
re il pezzo di piccolo protagonismo
che la vita gli aveva regalato, por-
tandolo a contatto con Voltaire a
Berlino.

Deriva da qui la strana sensazione
che queste pagine dànno: di essere,
contemporaneamente, tutte vere e
tutte false. Benché Collini ci dica
«ve la regalo io, adesso, la verità, da
testimone oculare». È così per il re-
soconto che dà della celebre querel-
le tra Voltaire e Maupertuis, presi-
dente dell’Accademia di Berlino, co-
me del rapporto tanto lampante-
mente omosessuale eppure, in epo-
ca pre-psicanalitica, tanto misterio-
so tra il suo filosofo e il sovrano di
Prussia, come - sono le pagine più
drammaticamente divertenti - dei
fatti di Francoforte, quando un Vol-
taire accasciato ma non troppo sba-
lordito venne ridotto in catene per

paura che portasse con sé nella sua
fuga un libro di poesie scritte in pri-
vato dal re.

Queste memorie sono piuttosto
interessanti su un altro, ovvio, pia-
no: quello di documentazione sul-

l’epoca. In particolare, ci dicono
quanto sia recente - ed effimero - un
principio che noi oggi viviamo co-
me sempiterno. E che lamentiamo
minacciato nell’era di Internet e del-
l’interpolazione virtuale. È il princi-
pio della paternità e dell’intoccabili-
tà dell’opera dell’ingegno, che nel
Settecento ancora non era codifica-
to. Quello che Collini ci racconta è
un Voltaire che fa copiare e ricopia-
re dai suoi amanuensi i suoi trattati,
i suoi versi, le sue commedie, ma
che non può impedire che versioni
di essi monche, mistificate con sot-
trazioni o con aggiunte, girino per
l’Europa. Un Voltaire esule dalla
Francia, in fuga dalla Prussia, che in-
segue con l’animo esacerbato i falsi
cartacei sui quali, nelle capitali, si
imbastiscono processi d’opinione.
Avrebbe potuto essergli di consola-
zione quello che, due secoli dopo,
dirà un altro grande, Borges: «Le ste-
sure definitive? Appartengono alla
religione oppure alla stanchezza...».

Voltaire tra Federico II e i maggiolini
Il filosofo «visto da vicino» nelle memorie del segretario italiano Collini
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da Rosi Bindi
si batterà ancora
contro
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Ora il disagio
dei medici
diventa romanzo
Il terzo libro di Cornaglia Ferraris
l’oncologo famoso per «Camici e pigiami»

Saramago:
«Mi divertono
gli attacchi cattolici»
■ «In tutta la vita ogni volta che

sono venuto in Italia la stam-
pa cattolica mi ha sempre at-
taccato. Ormai è una abitudi-
ne, anzi mi diverto a sentire
cosa dicono.» All’incontro
con i lettori tenutosi all’Argen-
tina di Roma, il premio Nobel
per la letteratura Josè Sarama-
go ha rincarato la dose contro
la stampa cattolica italiana ac-
cusando l’articolo di Franco
Cardini sull’Avvenire che ha
stroncato il testo dello scritto-
re «La seconda vita di France-
sco d’Assisi» in scena in questi
giorni a Roma: «Dimostra una
volta di più che c’è una gran-
de ferita aperta nel corpo del-
la Chiesa, impossibile da na-
scondere».

Morto Dimbleby
Con il polline datava
i siti preistorici
■ È morto vicino a Londra, all’e-

tà di 82 anni il celebre ar-
cheologo e naturalista britan-
nico Geoffrey Dimbleby, uno
dei pionieri dell’uso dell’anali-
si del polline per ricavare pre-
ziose informazioni sull’origine
dei siti arcaici. Nato a Newca-
stle il 27 maggio 1917 iniziò
poco più che ventenne l’atti-
vità di ricercatore presso il
Magdalen College dell’Uni-
versità di Oxford, occupando-
si in particolare di botanica.
Dimbleby mise a punto nel
dopoguerra un sistema scien-
tifico per l’utilizzazione del
polline per ottenere impor-
tanti indicazioni circa la data-
zione dei siti archeologici.
Grazie a questo metodo sono
stati risolti importanti «miste-
ri» dell’archeologia durante
scavi in Medioriente e Meso-
potamia: furono infatti negli
anni ‘50 le missioni archeolo-
giche inglesi ad usare il siste-
ma Dimbleby per una miglio-
re datazione degli insedia-
menti umani antichi.

Il disegno di Emanuele Luzzati
che illustra la copertina de

«Il sindaco», edito da Fratelli Frilli

MARCO FERRARI

F aceva l’oncologo all’Ospe-
dale pediatrico Gaslini di
Genovaefirmavapamphlet

sullamalasanitàconilsopranno-
me di Medicus Medicorum. Pao-
lo Cornaglia Ferraris, 48 anni,di-
ventato il simbolo del dissesto
degli ospedali con il libro«Cami-
ci e pigiami» ormaiprossimo alle
100.000 copie, è stato brusca-
mente licenziato dopo 22anni di
servizio.Iltuttomentrelelibrerie
ospitano due sue nuove opere, il
secondo saggio «Pigiami e cami-
ci», editodaLaterza,eil romanzo
«Il sindaco», pubblicato dalla
neonata casa editrice genovese
Fratelli Frilli. Elegante, nobile
nell’aspetto,pizzettoefarfallino,
forte accento sardo nonostante
tanti anni trascorsi in Liguria,
CornagliaFerrarisèdiventatoun
personaggioscomodochenonsi
sottrae certamente alle polemi-
che.

Cosa fa, dottor Cornaglia Ferra-
ris, diventaunoscrittoreatempo
pieno?

«Ho paura che gli eventi mi ob-
blighinoacambiaremestiere.In-
realtà sto compiendo un percor-
so che è quello di un allargamen-
to del pubblico che mi legge e mi
conosce per far capire come i te-
mi della sanità e del suo dissesto
si inseriscano in un degrado più
vasto della società, come testi-

moniato da Tangen-
topoli.Afrontediciò
la rispostadeimedici
che operano nelle
strutture è stata di
duetipi:c’èchisièar-
roccato a difesa della
professione rima-
nendo spesso ina-
scoltato e deluso e
chi invece si è lancia-
to in politica per al-
largare il proprio
consenso personale
sperando diallargare
anche quello ospe-
daliero...».

Alloraèverochenelsuoromanzo
«Il sindaco» ci sono precisi riferi-
mentiapersonaggireali...

«Sitrattadiunastoriatotalmente
inventata anche se collocata in
un periodo preciso, quello della
fine della prima Repubblica in

una pubblica ammi-
nistrazione di una
grande città come
Genova. Il protago-
nista è appunto un
medico che si è dato
alla politica. Lo di-
pingo con ironia e
sarcasmo: è un per-
sonaggio che è finito
in mille trappole in-
filandosi nella palu-
de dell’amministra-
zione.Facciosempli-
cemente della satira
sociale e la faccia co-

struendounaspeciedigiallo».
Come mai, un saggista quotato
comelei,havolutotenereabatte-
simounacasaeditricegenovese?

«Mi hanno conquistato con un
progettosullasanitàalpuntoche
ho regalato i diritti d’autore. Le
idee sono le seguenti. Usciranno

presto con un libro in cui sono
raccolte le proteste dei malati
triestini all’Ufficio relazioni con
il pubblico e quindi con un altro
volume, una sorta di web-ro-
manzo, che mette insieme gli
scritti di tantinavigatori di Inter-
net».

Dopo «Camici e pigiami» ecco il
suo secondo saggio, questa volta
dedicatoalla riforma forgiatada
Rosy Bindi. Cosa pensa davvero
dellanuovaleggeospedaliera?

«Sono d’accordo sui principi che
ispirano la riforma, ma la trovo
pericolosissima in fase di appli-
cazione. Fornendo agli ammini-
stratoriregionali ilpoteredicam-
biare i primari, potrebbe essere
applicata in maniera clientelare
assoluta, a discrezione dell’asses-
sore o dei vari direttori generali.
Insomma,unamanierafacileper
trasferire a livello politico delle
scelte tecniche. Si diventerà pri-
mari per la tessera non per la
competenza».

E a lei cosa è successo? Come mai
l’hanno sbattuta fuori dal Gasli-
ni?

«Sono uno specialista di oncolo-
giapediatrica,dunquecurobam-
binimoltomalatieconunaltoli-
vello di specialità acquisita tra
Stati Uniti e Italia in tanti anni di
attività. Interrompere brusca-
mente il lavoro significa obbli-
garmi a riciclarmi poiché questa
specialità si può fare soltanto in
un istituto scientifico. Mi hanno

datoappenailtempodiprendere
ilcamiceemihannobuttatofuo-
ri senza occuparsi del fatto che
avevo dei bambini in cura. Altro
che extramoenia! Sono stato ob-
bligato a chiedere ospitalità ad
un amico per visitare i bambini
che seguivo. Come potevo dire
loro che non facevo più il medi-
co?».

E quale è stata la motivazione del
licenziamento? Si faceva riferi-
mento all’intervista all’Espresso
in cui lei giudicava clientelare la
gestionedelGaslini?

«Hanno parlato di assenteismo,
ma nella lettera di li-
cenziamento non-
fanno mai cenno al-
l’assenteismo. Cita-
no due articoli, uno
riguardal’interruzio-
ne del rapporto fidu-
ciario con i dirigenti
e dunque si riferisco-
no all’intervista al-
l’Espresso; l’altro ri-
guarda l’insubordi-
nazione e cioè il mio
rifiuto di giustificare
l’assenzaditretimbri
di uscita dal cartelli-
no. Non ho voluto giustificarli
perché loro non giustificavano il
mobbing nei miei confronti per
il quale sonostati denunciati. Da
due anni la direzione mi ha la-
sciatosenzamansioni...».

Eorachecosafarà?
«Metterò la lettera di licenzia-

mento e il mio ricorso nel sito
”Camici e pigiami. it” dell’asso-
ciazione no profit che ho fonda-
to inmodo tale che tutti possano
leggere le motivazioni del licen-
ziamento e le mie controdedu-
zioni. Scopo dell’associazione è
quellodi ricostruireleragionidel
dialogo tra chi cura e chi è curato
ritrovando le radici del rapporto
fiduciario tra medico e paziente.
Pubblicheremo presto una guida
aibuonimedicieallabuonasani-
tà, un pò come la guida del Gam-
beroRosso. Soltantochequinon
si tratta di mangiare bene ma di

salvarsi lapelle.Esic-
come sto invec-
chiando avrò biso-
gno anch’io di un
servizio che funzio-
ni».

E quale è il finale di
partita di un perso-
naggio scomodo co-
melei?

«Prima di lasciare il
ministero Rosy Bin-
di mi ha nominato
membro della com-
missioneoncologica
nazionale. Oltre ad

una attestazione di stima, mi pa-
re uno schiaffo contro chi mi ha
licenziato. Ma per me è soprat-
tutto l’opportunità di entrare
nella stanza dove si organizza il
destino di tanti malati e di far
sentire la voce di chi punta ad
unanuovasanità».

“«Il sindaco»
è la satira

su un professore
che si mette
in politica

e combina guai

”

“Ho regalato
i diritti a un

piccolo editore
perché appoggia

le ragioni
dei malati

”
SEGUE DALLA PRIMA

LICENZE
UMTS
È limitativo, dunque, discutere
delle nuove licenze Umts
usando unicamente un criterio
economico, che pure è molto
rilevante.

Su tale questione è bene es-
sere chiari. Le frequenze sono
un bene scarso ed è ragionevo-
le che lo Stato possa acquisire
risorse utili alla comunità na-
zionale da un settore al vertice
dei flussi finanziari dell’econo-
mia dell’innovazione. I gestori
che vinceranno la gara per
l’Umts vedranno le proprie
aziende enormemente valoriz-
zate. Non è un caso se in altri
paesi europei (dalla Gran Bre-
tagna, alla Germania, alla
Francia) si è pensato di ricava-
re cifre assai superiori a quelle
delle licenze assegnate per le
generazioni precedenti della
telefonia cellulare. Tra l’altro
in Turchia l’italiana Tim si è
aggiudicata la gara per il se-
condo gestore di cellulari Gsm
per 8000 miliardi.

I ricavi della gara aiuteranno
il bilancio dello Stato e si riflet-
teranno positivamente sulla
collettività. Il presidente del
Consiglio ha parlato di alme-
no 25.000 miliardi. Pare
un’entità del tutto credibile.
Le procedure di gara hanno
luoghi di decisione e ambiti
istituzionali precisi: l’apposito
comitato dei ministri con la
Presidenza del Consiglio e
l’Autorità per le garanzie nelle
comunicazioni. Sono quelle le
sedi, non altre, in cui si può
utilmente riversare il dibattito
di queste settimane.

L’iter della gara è già ampia-
mente in corso e sarebbe ri-
schioso mutarne sostanzial-
mente le caratteristiche in cor-
so d’opera, salvo che sul costo
delle licenze, su cui non c’era
stata ancora una scelta defini-
tiva. Non c’è tempo. La tecno-
logia Umts e la radiodiffusione
digitale sono oggi due capitoli
essenziali dello sviluppo della
«società dell’informazione e
della conoscenza», che ha avu-
to nel recente incontro di Li-
sbona una impegnativa messa
a punto. L’Italia non può ri-
manere fuori dallo sviluppo,

come già avvenne per la mio-
pia di governi e di maggioran-
ze di altre stagioni, per la tele-
visione a colori, per la tv via
cavo, per il satellite di radiodif-
fusione diretta.

Ben vengano le osservazioni
dei gestori, ma non è possibile
che il governo e le istituzioni
rinviino decisioni da prendere
o cedano alla interessate pres-
sioni lobbistiche. È impressio-
nante la gravità dell’iniziativa
assunta due giorni fa dai lea-
der del Polo, con l’ormai con-
sueto appoggio di Bossi, con-
tro gli orientamenti assunti
per l’Umts, su cui da quella
parte sinora non erano venute
obiezioni.

È un’ingerenza grave e del
tutto impropria che chiarisce
quale siano la cultura sottesa e
il rapporto con il mondo delle
imprese. Tra l’altro, ancora
una volta torna di attualità il
conflitto di interessi, vista la
partecipazione diretta del
gruppo Fininvest ad una delle
cordate in corsa.

Il dibattito europeo e l’espe-
rienza di altri paesi ha portato
a immaginare dei correttivi
dell’impostazione iniziale e

tutto è avvenuto e sta avve-
nendo in modo pubblico e tra-
sparente. La strumentalità del
Polo è evidente e persino pla-
teale, ha un sapore ostruzioni-
stico e provocatorio. Si vuole
impedire lo sviluppo dell’Ita-
lia? Si vuole mettere sotto ri-
catto il governo? L’apertura al-
la nuova fase dell’innovazione
è essenziale anche per l’occu-
pazione. La cosiddetta «new
economy» è quella che più di
altri campi può favorire la cre-
scita e i posti di lavoro.

Da qui al 2003 vi sarà un
fabbisogno europeo nei nuovi
settori di 16 milioni di lavora-
tori. L’Italia può e deve fare la
sua parte. A questo serve so-
prattutto l’innovazione, a far
crescere i saperi, a far circolare
le conoscenze, a migliorare la
qualità della vita, a ridurre la
disoccupazione. Non è solo un
business.

È e deve essere una grande
opportunità sociale. Ecco per-
ché le licenze Umts sono im-
portanti e non si può cedere
alle pressioni di questi difficili
giorni, tese al rinvio e alla con-
fusione.

VINCENZO VITA


