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MARIA NOVELLA OPPO

Una mia cugina che negli anni
Cinquanta frequentava le elemen-
tari, tornava a casa ogni giorno con
una nuova scoperta. Ogni parola
scritta era una legge. E guai a con-
traddirla perché rispondeva: «L’ha
detto la maestra». Una volta a tavo-
la riferì: «Mamma, sul muro c’è
scritto cozzo». Nell’imbarazzo ge-
nerale, mia zia le spiegò che non si
deve ripetere quello che c’è scritto
sui muri, perché sono tutte paro-
lacce. Ma lei subito replicò: «Non è
vero: c’è scritto anche Viva De Ga-
speri». Il che dimostra che negli an-
ni Cinquanta i bambini delle ele-
mentari non sapevano che cosa vo-
leva dire «cozzo», ma sapevano chi
era De Gasperi. Qualche anno do-
po mia cugina, quando voleva so-
stenere le sue polemiche, cominciò
a dire: «L’ha detto la televisione». E
da lì non la schiodava nessuno. La
tv era diventata la maestra che sa-
peva tutto e il muro su cui stavano
scritte verità inappellabili.

Oggi la televisione ha sicuramen-
te perso la sua autorità indiscussa e,
anzi, per alcuni è diventata respon-
sabile di tutto. Per qualcuno fa per-
dere le elezioni, per altri fa male ai
bambini, per altri ancora fa diven-
tare ciechi come si diceva una volta
(o si dice ancora?) di un’altra attivi-
tà solitaria e surrogata. Sono nate
associazioni di tipo protezionistico
che vogliono salvaguardare l’infan-
zia dagli effetti nefasti della tv. Sot-
to accusa soprattutto violenza e
sesso, che si infiltrano nella fiction,
nei varietà, nei cartoni animati
(«South Park»), a «Blob» e perfino
nella Rubrica «Protestantesimo».
Ogni volta che va in onda un film,
magari bellissimo come «Pulp fi-
ction», si levano le proteste e le ri-
chieste di tagliare, spostare, proibi-
re messaggi che, su menti ancora in
formazione, possono produrre la
totale distruzione del senso morale,
dell’identità sessuale e naturalmen-
te della famiglia, della proprietà
privata e dello Stato.

La tv come rappresentazione del
mondo, dai «protezionisti» di cui
sopra viene accusata di essere una
rappresentazione malvagia, che fa
diventare malvagi anche i bambini.
Ma è così? È vero sì che in qualche

film ci si picchia e si uccide per fin-
ta, ma molto meno di quanto non
si faccia per davvero nella realtà. Il
mondo attraverso la tv (in partico-
lare quella che va da «Ok il prezzo è
giusto» a «In bocca al lupo!») è per-
lopiù edulcorato e indifferenziato.
Siamo tutti apparentemente nelle
stesse condizioni di partenza, come
concorrenti in grado di rispondere
agli stessi incredibili quiz. Stessa
classe sociale, stesso look, stesse co-
noscenze. La differenza tra un con-
corrente e l’altro è di riflessi. La cul-
tura, come dissero alcuni industria-
lotti del Nord Est in un impressio-
nante dibattito condotto da Gad
Lerner, è inutile. Perché a scuola
non si impara niente che serva a fa-
re soldi: prova ne sia che gli inse-
gnanti sono statali malpagati e at-
taccati al loro posto fisso perché

non saprebbero fare nient’altro.
Naturalmente, nessun condutto-

re, nessun programma, nessun no-
tiziario sosterrà mai che la cultura
non serve a niente. E tanto meno
lo sosterranno gli ottimi Fede e Li-
guori (per non parlare di Mimun),
che sono schierati col Bene contro
il Male. Anzi, organizzeranno di-
battiti, magari a notte fonda, maga-
ri con Sgarbi, in cui si spiega che
l’uomo è l’unico animale capace di
imparare e di creare. Però, quando
su Raiuno Carlo Conti chiede al
concorrente di completare il pro-
verbio «Una mano lava...» e il con-
corrente aggiunge timidamente
«l’altra?», ecco il conduttore grida-
re entusiasta: «Bravo! Lei ha vinto 3
milioni». Ma nessun conduttore, o
bionda conduttrice ancheggiante
su tacchi altissimi, dirà mai che un

mese di vita di un metalmeccanico
vale meno del titolo di una canzo-
ne, però è così. «Lei ha guadagnato
4 milioni con una telefonata» grida
entusiasta Massimo Giletti. E subi-
to dopo è pronto ad ascoltare con-
trito e sincero il più drammatico
dei «casi umani».

Poi, ogni tanto, arrivano i buoni
e fanno la raccolta di fondi per
«quelli meno fortunati». Alle volte
queste elemosine elettroniche du-
rano giorni e giorni, fino a che sul-
la scenografia corre la cifra miliar-
daria raccolta e i conduttori esausti
salutano soddisfatti, ringraziando il
buon cuore del pubblico. E, se c’è
posto per i malati, non è detto che
in palinsesto non si trovi anche
qualche angolino per i poveri (gli
sfruttati no: tutti scomparsi sotto le
macerie del muro di Berlino!). I po-

veri invece esistono nelle altre parti
del mondo e li vediamo ogni tanto,
ridotti all’Ecce Homo, guardarci dai
tg ad ogni ennesima guerra, ogni
carestia e ogni dannata calamità.
Ecco bambini dagli occhi enormi,
che succhiano seni di cartapesta a
madri rinsecchite. Pochi secondi e
via con le sfilate di moda. È la sta-
gione dei tessuti aerei, coi seni al
vento. Pochi milioni e si compra
un velo firmato. Poche decine di
migliaia di lire (il prezzo di un caffé
al giorno, diceva sadicamente uno
spot) e si salva la vita a un bambino
del Terzo Mondo. Una bionda con-
duttrice è sempre pronta a far sape-
re che nelle piazze d’Italia si vendo-
no arance contro il cancro. Mentre
Paolo Limiti, tra un‘ esumazione e
l’altra, un toupet e una dentiera,
una Nilla Pizzi e una figlia di Clau-

dio Villa, porta in studio un bastar-
dino da adottare, da salvare dal ca-
nile o dalla strada.

La tv è buona. La tv ha una co-
scienza da mandare in onda, ma
non c’è dramma o dolore che non
possa essere interrotto da una sana
e nutrita serie di spot. Ai casi uma-
ni (raccolti da Giletti, ma anche da
Costanzo e Cucuzza) si chiede ad
intervalli regolari di asciugarsi le la-
crime perché arriva la pubblicità.
Anche la vita di Madre Teresa di
Calcutta è stata lardellata di spot.
Siamo tutti consapevoli che la tv
influisce potentemente su tutte le
nostre inerzie, abitudini, passività.
La tv ci raggiunge lì dove siamo più
indolenti, più disposti al sonno e
incapaci di reagire. E, come quelli
che si drogano e sono convinti di
poter smettere quando vogliono,

così anche noi telespettatori siamo
convinti di salvaguardare in ogni
momento, davanti a tutti i Bonolis
e le bionde conduttrici, la nostra
autonomia di giudizio. Non conta
che sia Mediaset o la Rai. Conta il
tedio interrotto da qualche battuta,
la notizia commentata dal luogo
comune, la musica al ritmo delle
natiche. È, scusando il termine, la
faccia che si confonde col culo. Gi-
letti che diventa Limiti e anche un
po‘ Dalla Chiesa. Arrivano, ogni
tanto, perfino i grandi uomini che
ci sanno spiegare come vanno le
cose, i poeti che ci fanno arrivare
qualche esausto segno di bellezza.
Arrivano i programmi migliori,
quelli contro la stessa tv, che sono
tv all’ennesima potenza.

Man mano che passano le ore, il
palinsesto diventa più disinibito.
Quando si crede che i bambini sia-
no a letto (ma non è vero), la tv si
lascia andare perfino a qualche
sprazzo di intelligenza. A notte fon-
da scopre anche il sesso, sulle an-
tenne minori che diventano triste
marciapiede e squallido porno-
shop. E di nuovo, nell’intreccio di
carne e giarrettiere, la faccia si con-
fonde con il culo, una rete sfuma
nell’altra e il telecomando, come
per miracolo, può anche farci vede-
re le lezioni di latino della Rai, la la-
vagna e il professore che spiega che
cosa vuol dire «res publica».

Finché arrivano le sei del matti-
no, con le prime notizie, le prime
previsioni del tempo e le prime fac-
ce da palinsesto. Gaffe assonnate
che rivedremo a Striscialanotizia,
repliche e ricette, rassegne stampa e
telefilm, di nuovo Giletti coi «Fatti
vostri», di nuovo Mike con «La ruo-
ta della fortuna». Perché la ruota gi-
ra e i bambini tornano da scuola.
Che c’è di male? La tv riflette, sot-
tolinea, centrifuga il mondo com’è.
Per chi vuole stare sull’onda è l’i-
deale. Potrà vincere le elezioni per-
fino rispettando la par condicio.
Chi trova che il mondo non sia poi
così buono, provi a cambiarlo, ma
non pretenda che lo faccia la tv.
Perché non c’è tv al mondo che
possa cambiare il mondo. Magari
può anche peggiorarlo, ma solo un
po’. Il lavoro sporco lo fa la politi-
ca. Per quello pulito ci vuole un
progetto che, cambiando il mondo,
cambi anche la tv. E la politica.
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Massimo Giletti (al centro) in una puntata della trasmissione «I fatti vostri»

Non c’è dramma senza spot
Nessuna cultura per il mondo edulcorato dalla Tv


