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LA SCOMPARSA
DEL CAMPIONE

L’intervista del ’96
a «Ginettaccio»
per la trasmissione
«Storie»
che verrà riproposta
su Raidue
Oggi a Firenze
l’ultimo addio
all’«uomo di ferro»
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La prima
gara
di Gino
Bartali
a Rovezzano
a sinistra
il padre
Torello
sotto
quando
riprese
gli allenamenti
dopo
l’incidente
automobilistico
che lo
coinvolse
nel 1954

Ansa

Pubblichiamo alcuni brani dell’in-
tervista che Gino Bartali rilasciò
nel 1996 a Gianni Minà per la tra-
smissione televisiva di Raidue,
«Storie». Per gentile concessione
della Sperling &Kupfer, Rai Eri.
L’intervista integrale sarà trasmes-
sa stasera su Raidue.

Gianni Minà: Perché l’hanno
chiamataGinettaccio?

Gino Bartali: «Perché io sono tanto
buono interiormente, però di fuori
le riffe non mi piacciono. Dentro
perdono, di fuori no. Il cuore è
una cosa e la mente è un’altra, per
me».

Quella voce che sembra una grat-
tugia si dice sia il risultato di un
gioco un po’ azzardato fatto con
gliamicinel1929.Èvero?

«Sì,èvero.Sigiocavaaguardieeladri
e, visto che ero forte anche da ragaz-
zo, non mi prendevano mai. Quel
giorno nevicava,mipreserodavanti
a casa e per penitenza mi ricopriro-
no dineve.A forzadigridare«Aiuto,
aiuto» presi la voce. Eravamo ragaz-
zi,avevamosoloquattordicianni».

Il primo Giro lo vinse nel 1936.
Che cosa ci racconta di quella
esperienza?

«Io partii per fare il gregario a Guer-
ra, che era meraviglioso. Io ho corso
con tutti, con Binda, con Girarden-
go, ma Guerra era un generoso,
mentre gli altri erano molto tirati:
preparavano la corsa a tavolino,
mentre noi eravamo più coraggio-
si».

È vero che già in quell’epoca lei
conobbeDeGasperi?

«Sì,loincontrainel1935».
Allorac’eral’ordinedinonparla-
re di coloro che non erano fasci-
sti?

«Io non sono mai stato fascista, per-
ché mio padre mi diceva sempre:
«Gino,nonfaremaipolitica,perché
lapoliticaèsporca».

Oggi sembra quasi assurdo che
qualcunoimpedisseaigiornalidi
parlaredicertecose...

«Beh,erail1938...esiccomenonero
fascista, non mi dovevano neanche
fareun’intervista...».

Èverocheilregimelevietòdipar-
tecipare al Giro per preservare le
sue risorse per il Tour l’anno suc-
cessivo?

«Beh,andòcosì.L’annoprimailDu-
ce pensava che, non essendo fasci-
sta, non meritavo di vincere e non
midifesero.L’annosuccessivo,visto
che non avevano nessuno da candi-
dareperilTour,miscrissero:”Senon
vai tu, chi deve andare a difendere
l’onore dell’Italia?”. Ma la lettera
non era firmata dal Duce, bensì da
StaraceedalgeneraleVaccaro,presi-
dentedelComitatoolimpico».

Lei ha vinto centoventicinque
corse.

«Sì,piùdiBinda,piùdiCoppi».
Coppi ha portato nella sua vita
l’allegriaeanchelearrabbiature.
La sua vita sportiva è stata segna-
ta dall’apparizione diCoppi.Non
solo per la diversità di carattere,
ma anche perché lei era più soli-
do, più continuo, mentre Fausto
era più artista. In che occasione
leihaconosciutoCoppi?

«Nel1939,nelGirodelPiemonte. Io
lovinsieluisiclassificòterzo».

«Non si è mai pentito di averlo
aiutato ad arrivare primo al Giro
del1940?

«No,perché luinonmihamaitradi-
to,mentrealtrilofecero».

Secondo lei, dove era forte e dove
eradeboleCoppi?

«Nelcaratteredebole.Luierapiùfor-
te di me in pianura, ma insalita non
era scattante come me. Io ho vinto
tutti iGranpremidellamontagnain
Francia, in Spagna e in Svizzera,
mentreluineancheuno».

Fausto fa appena in tempo a vin-
cere il suo primo Giro d’Italia che
scoppialaguerra,siamonel1940.
Sono lutti, rovine, mortificazio-
ni. Cinque anni dura lo sfacelo e
quando si riprende a vivere, la
gente ritrova anche lo sport. La
guerrahatoltodipiùaleioaCop-
pi?

«Più a me, perché è arrivata che ave-
vo ventisette anni ed è finita che ne
avevo trentadue. Ho smesso nel

1954, quando sono nati gli sponsor
dicuiCoppihapotutousufruire».

Quando ha visto correre il Coppi
piùforte?

«Nel 1952; nel 1949 non andava
tantoforte».

Ma nel 1949 ha vinto il Giro e il
Tour.

«Sì, ma non era ugualmente al mas-
simo.L’haaiutatolafortuna».

Il Campionato del mondo del
1948 fu chiamato la «Vergogna
dell’Italia».Checosaèsuccesso?

«Coppi si è messo a ruota dietro a
me.L’ordineeradi farmiperdereper
potervenderelaLegnano».

Quali sentimenti prova ora per
Coppi?

«Io a Coppi voglio bene. Era un po-

vero contadino, più povero di me e
perquestoioglihovolutobene».

NelTourdel1948sidicecheleiab-
bia salvato l’Italia dalla solleva-
zione.Èconvintodiquesto?
«Non lo so. Lo dicono tutti, ma

sinceramente non lo so. Mi ricordo
cheDeGasperimiringraziòperque-
sto. Mi disse: “Tu hai salvato l’Italia.
Cipuoichiedereunacoppad’oroal-
tacosìenoiteladaremo!”.Ma,dopo
dilui,nessunolofece».

Ricordiamo i fatti del 14 luglio
1948. Palmiro Togliatti, segreta-
riodelPartitocomunistaeleader
dell’opposizione, subisce un at-
tentato davanti a Montecitorio.
La notizia diffusa dalla radio
creò enorme impressione. Nei
centri industriali del Nord enelle
cosiddette regioni rosse il clima
era insurrezionale e la Cgil pro-
clamò uno sciopero generale.Ma,
passate alcune ore, dall’etere
giunse un’altra notizia: il trenta-
quattrenne Gino Bartali aveva
vintolatappadelTourdeFrance.
Il ciclismo era in quegli anni lo
sport più popolare. L’emotività
collettiva che si era concentrata

sull’evento politico si scaricò sul
fatto sportivo. È vero che De Ga-
speri la chiamò a Cannes e le chie-
sedivincereilTour?

«Non mi disse proprio così. Nella
tappa precedente io avevo perso al-
cuni minuti perché avevo forato.
Luimichiese:“Gino,tupuoivincere
ilTour?”e iogli spiegaicheilTourfi-
niva a Parigi. E lui ribatté: “Sì, ma ho
vistochehapersodel tempo”,e io lo
interruppi:“Vedraichedomanicela
farò”.Midisseancoracheseavevola
possibilità di vincere, dovevo asso-
lutamentefarlo».

Quindi quel giorno dell’attenta-
to a Togliatti, De Gasperi la chia-
mòaCannes...

«Sì, mi chiamò la sera. Era venuto il
professor Paschettadell’AzioneCat-

tolica con un mazzo di fiori. Mi por-
tò gli auguri e mi informò su ciò che
stavasuccedendo in Italia in seguito
all’attentato a Togliatti. Pensai che
forse era il caso di tornare in Italia e
luimisconsigliò.Ioallorapreparaila
tappa. Se Togliatti non fosse morto,
avremmo continuato fino alla fine,
altrimenti ci saremmo ritirati. Deci-
demmochenelcasoincuiluinonce
l’avesse fatta, io avrei attaccato dal-
l’inizio alla fine, con il rischio di ri-
maneredasolo,equindidiperdereil
Tour. Al contrario, se Togliatti fosse
rimasto in vita, mi sarei dovuto fer-
mare e aspettare gli altri. Lungo il
percorso c’erano tutti gli amici ita-
lianiche ci tenevanoinformati sulle
condizionidiTogliatti.Primadipar-
tire ci dissero che stava già meglio e
quindipartimmorinfrancati. Iodie-
di battaglia sotto un diluvio pazze-
sco. Mi ricordo che l’onorevole To-
nengo del Partito comunista duran-
teunascazzottataallaCameraescla-
mò: “Fermi tutti! Bartali è maglia
gialla!”. Ogni quarto d’ora la radio
informava sull’andamento della
miacorsa».

Non voglio metterle malinconia,

ma vorrei parlare del Tour del
1949.

«In quel Tour non mi volevano.
Coppinonmivoleva».

Leiasuavoltanonhamaidettodi
nongradireCoppi?

«No,mai».
Però quell’impresa di Coppi nel
1949 fu memorabile. Aveva vinto
la Sanremo, aveva vinto il Giro e
vinse anche il Tour, dopo che ave-
va perso più di mezz’ora per la fa-
mosacrisidiSaint-Malo.

«Sì, ma io in quell’occasione fui fer-
mato.Quelgiornolatappaeraditre-
cento chilometri e il commissario
tecnico Binda mi chiedeva conti-
nuamente di frenare perché Coppi
era in crisi. A un certo punto ho det-
to:“Sedevofrenareancora,èmeglio

chescenda”».
MaCoppipoihasaputorecupera-
requeiminutiequellasconfitta.

«A me i minuti li ha presi solo per la
mia sfortuna. Se fossi andato in fuga
nella tappa di Saint-Malo, invece di
frenare... Io l’ho aspettato, invece di
attaccarlo».

Ricordiamo i fatti accaduti du-
ranteilTourdel1950,nellatappa
dell’Aspen. Lei era diciannovesi-
mo ma poteva giocarsi ancora
tutte lecarte, mentre Magni eraa
untirodallamagliagialla.Gliav-
versari erano quelli di sempre. La
folla per la prima volta era ostile,
a causadiunacampagnadistam-
pa che era riuscita a rendere invi-
si i nostri campioni in Francia.
Comunque sul Tourmalet lei era
primo e Magni in maglia gialla.
Poi per una questione di dignità,
dopo le botte ricevute dal pubbli-
co,gliitalianisiritirarono.

«L’organizzatore del Tour, Goddet,
in quell’occasione mi disse addirit-
turacheciavrebbemessocinquanta
poliziotti armati per proteggerci e
avrebbe cambiato il tragitto di una
delle tappe, passando per Mentone.

Iorifiutaiperchépreferivoesserelin-
ciato dai francesi piuttosto chedagli
italiani all’estero. Io volevo partire
senzanessuno,maluinonvolevare-
sponsabilità».

Perché dopo la vittoria di Bartali
nel 1948 e quella di Coppi nel
1949, un anno dopo c’era ancora
quest’atmosferainFrancia?

«Amedicevanonel ‘48:“Italianitra-
ditori, tu, Bartali, no”. Nel 1948 noi
tradimmolaFranciaalColdiTenda.
Loro però sapevano che io non ave-
vonienteachefareconlapolitica».

Noncredevocheifattipoliticipo-
tessero influenzare il ciclismo.
Comunque, fu lei che decise di ri-
tirarelasquadra?

«No, io dissi semplicemente che vo-
levo partire solo a certe condizioni,

cioè con la maglia tricolore e senza
poliziotti armati. Goddet mi disse:
”A queste condizioni, non posso ga-
rantire la sicurezza”. E allora risposi:
”Io vado a casa”. Ma non ho detto:
”Andiamo a casa”, come afferma
Magni».

Qual è il ricordo che lei ha di Fau-
stoCoppi?

«Mi ricordo in particolarechequan-

do vincevo io, lui si ritirava, mentre
io, quando vinceva lui, concludevo
la corsa arrivando anche dopo venti
minuti».

Lei ha vinto quattro Milano-San-
remo, tre Giri di Lombardia, cin-
que di Toscana, tre del Piemonte,
due dell’Emilia, due della Cam-
pania, ma non ha mai vinto le ga-
reclassichedelNord.Comemai?

«Perchéc’eralaguerra».
MaCoppilevinse.

«Le ha vinte dopo, ma io avevo già
quarant’anni. Quelle sarebbero sta-
te le mie corse. Ma ne ho potute fare
solopoche».

Lei e Coppi partecipaste al Musi-
chiere. Nella canzone che canta-
ste lei insinuava che Coppi si
aiutasse con qualche prodotto.

«So che gli davano medicine specia-
li,americane...

«Èverocheleiscendevadallabici-
cletta per raccogliere le confezio-
nidellemedicinecheluibuttava?

«Sì, è vero. Mi incuriosiva, anche
perché a volte si poteva copiare se
eranodeiprodottibuoni».

Io ho bisogno di un testimone, e
questa sera ho invitato Alfredo

Martini, commissario tecnico
della Nazionale di ciclismo. Pri-
ma Bartali parlava della famosa
tappa di Saint-Malo quando Cop-
pi perse mezz’ora e poi rimontò
nelle tappe successive e vinse. È
andatacomehadettoBartali?

Alfredo Martini: «È vero che lui si
trovavanelterzogruppoeioglidice-
vo che bisognava andare a prendere
ilsecondogruppo».

E Binda vi frenava perché Coppi
eraincrisi?

A.M.:«Quelloèsuccessodopo,ioso-
no rimasto indietro con Coppi e Gi-
no andò avanti con un gruppetto.
Gino arrivò avanti a noi ma dopo
Coppi...»
G.B.: «Sì, dopo Coppi perché avevo
aspettatotutti...».

Lei era della Willer Triestina,
BartalidellaLegnanoeCoppidel-
la Bianchi. C’è unafamosatappa,
Cuneo-Pinerolo, che prima Bar-
tali ricordava con entusiasmo,
dove arrivò prima Coppi, a un
quarto d’ora Bartali e poi lei con
Bresci e Cottur. Era una squadra
forte la Willer, malemancavaun
leader?

A.M.: «Come équipe era forte, ma
nei confronti dei fuoriclasse come
GinoeFausto...».

Selasentedidirechierailpiùfor-
tetraGinoeFausto?

A.M.:«Innanzitutto,c’eranocinque
anni di differenza e quindi non è fa-
cile fare un paragone. Gino non tro-
vava difficoltàcon il caldo o laneve,
Fausto invece era in grado di svilup-
parepiùvelocità».

Come mai Coppi ha acceso più
fantasiediBartali?

A.M.: «Erano umili entrambi, come
tutti i grandi atleti, ma Coppi aveva
quella sua solitudine,quella luce tri-
ste negli occhi anche quando vince-
va».

LeièstatoamicodiCoppi?
A.M.:«Sì.IohofattodueGiridiFran-
ciaedodicid’Italiainsiemealui».

Bartali, De Santis, Pasquini, Ric-
ci, Biagioni, Milano, Coppi, Ros-
sello: sono solo alcuni dei ciclisti
della Nazionale del 1949. Lei era
piùaddettoaBartalioaCoppi?

A.M.: «Il nostro ruolo era di aiutare
tutti. Binda ci diceva di stare molto
attenti nei primi cinquanta chilo-
metriperchépotevanonascerelefu-
ghe. Il fatto poi di stare più vicini a
Coppidipendevadallesituazioni».

Bartali, Martini è stato più bravo
diBinda?

G.B.:«Perforza».
A.M.: «Binda è stato il mio maestro.
Un uomo saggio, con grande espe-
rienza».
G.B.: «Binda è stato anche il mio ca-
pitanonel1936».

Lei ha avuto un sentimento di
amore-odio nei confronti di Bin-
da?

G.B.:«Perchépermenonèstatogiu-
sto ad Aosta, nel Tour del 1949,
quando mi disse che non era stato
luia direa Coppi diandare in fuga,e
inveceiosochefucosì».

C’è un altro episodio dove Coppi,
questa volta, tentò di farla vince-
re.AccaddenelTourdel1952.

G.B.: «C’erano Coppi, Geminiani e
Carrea che chiacchieravano prima
dell’ultimo rifornimento. Era stra-
no. Sentii che si mettevano d’accor-
do.PoifeceroandareviaGeminiani.
Io allora decisi di andare a prendere
Geminiani e dissi a Martini di pren-
dere il rifornimento. Io avevo avuto
dei problemi al cambio. Coppi mi
prese più avanti dopo che era stato
per molti chilometri a ruota. Coppi
fuportatodifrescodaOckers».

Ma Coppi partì per prendere l’o-
landese Noiten che aveva stacca-
tolei.

G.B.: «Nonècosì.Coppi fuportatoe
vinse la tappa. Altrimenti avrei vin-
toio».

Perché non vinse mai il Mondia-
le?

G.B.:«Perchéicircuitinoneranofat-
ti per me: troppepianureepochesa-
lite. L’unico Mondiale che avrei po-
tuto vincere era quello che vinse
Coppi,perchéc’eraunabellasalita».

LeiadessoamaCoppi?
G.B.: «Io prego per lui, non tutti i
giorni, ma a volte. Lui è stato più
sfortunatodime».

«Coppi non mi tradì mai»
Le confessioni di Bartali raccolte da Gianni Minà

E a San Pietro in Palco
c’è chi chiede anche la grazia
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■ Èun’interminabileprocessionedipopoloquellache
ancheierihacontinuatoarendereomaggioallasalma
diGinoBartali,espostanellachiesadiSanPietroinPal-
co.Sonogiàdiversemigliaia lepersonechehannofat-
tounasostanellacappellamortuariasulretrodella
chiesa,almenoagiudicaredallefirmelasciatesui libri.
Ieripomeriggioèstatocompletatoilsestoalbum.Tra
quellepagine,c’èanchequalcuno,dallafirmaindeci-
frabile,cheaGinohachiestounagrazia.«Orachesei
volatoincielo-faguarirelamianipotinaJasmine».
Nell’immaginariopopolare,Bartali, ilcampionebuo-
no,l’emblemadellosportpulito, ilcattolicocheaveva
conservatointattalafedeereditatadallesemplicitra-
dizionicontadinedellasuafamiglia,sembragiàdiven-
tatocapacedi intercedereperalleviareidoloridiquel-
lagentecomuneallaqualeluinonhamaicessatodi
appartenerenonostanteleinsidiosetentazionidella
celebrità.Nonèdifficiletrovarelacappellaancheper
chinonèfiorentino:bastaseguirelafollachepercorre
lestradeattornoallachiesaeconvergepoisulretro
varcandolasogliadellacappella,troppopiccolaper
conteneretutti.Nonènemmenodifficilecapiredai
voltichelapartecipazioneèautentica.

Nonsonovoltidafuneraliufficiali,maquellidicittadini
giuntidaognipartedellacittà,maanchedellaToscanae
d’Italia inunadomenicapiovosaesenzaauto.C’èanche
ungiovanesuunasediaarotelle,accompagnatodaigeni-
tori:davantiall’ingressodellacappellasiarrestano;lase-
diaètroppopesanteeigradinitroppoalti. Il timoredura
solounattimo,intantiaccorrono,sonotantelemaniche
sollevanolasediaarotelleeilgiovanepuòfinalmenteen-
trare:pregaepiange.«Nonl’homaiconosciutodavivo,
vengodaArezzo,mavolevopregareperluiesperochelui
preghiperme».«Ingranparteègentechenonconosco-
diceunodeifiglidiBartali-,miopadrenesarebbefelice».
Maieripomeriggiosièinfittitoanchel’elencodeiciclisti.È
venutoGimondiesonoarrivatiOrtelli,Ronconi,Petrucci,
BaldiniePanizza,BartolozziePoggiali.Sonogiuntianchei
fratelliBertrand,daAubagnevicinoaMarsiglia,doveogni
anno,nell’ultimadomenicadigennaioorganizzanoilra-
dunomondialedell’Amicizia,alqualepartecipanociclisti
datuttoilmondoeditutteleepocheecheBartalinonha
maimancatopertrent’anniconsecutivi.«Marina, lafiglia
diCoppi-diceil figlio-cihascrittounaletterabellissima,
moltocommoventee,peri funerali, forsearriveràancheil
fratelloFaustino».


