
10CUL01A1005 FLOWPAGE ZALLCALL 12 00:45:53 05/10/99  

l’Unità 17 Mercoledì 10 maggio 2000

Ma 5 milioni di Cipputi non sono «molecole» BRUNO GRAVAGNUOLO

I numeri di Scalfari. I numeri sono
come le ovvietà. Moltiplicano se stes-
si con la furia delle valanghe. Valan-
ghe di mezze verità, che diventano
ossessive come spot. Luoghi comuni,
appunto. Uno di questi, ripetuto co-
me rosario biascicato, suona: «È fini-
to il lavoro dipendente. Vince quello

molecolare e frantumato». E sulla scorta di un articolo
di Giuseppe De Rita sul «Corsera», reitera l’adagio Eu-
genio Scalfari: «È spezzata la coesione sociale, non esi-
ste più solidarietà di interessi, sostituiti da un enorme
ceto medio molecolare...». Bene, non che la cosa sia
campata in aria. Anzi. Ma è solo una mezza verità. Che,

ingigantita, divene falsa. Perchè i numeri, quelli dell’I-
stat, a leggerli per bene - e non con un sol occhio - di-
cono: 13 milioni di «autonomi», inclusi imprenditori,
commercianti artigiani e ditte personali. Ma anche: 10
milioni di dipendenti ufficiali (con 5 di operai!) e sei di
dipendenti «sommersi». E poi 16 milioni di pensionati,
tra gli 1 e i 2 milioni di pensione al mese, in gran parte
figli del lavoro dipendente. Senza contar gli invalidi.
Conclusione: riflettiamo pure sul «ceto medio moleco-
lare», con quel che ne deriva: fisco, contratti, formazio-
ne, regole. Però, se gettiamo tutti gli altri «soggetti» nel
cestino - come fan Scalfari e De Rita - dando numeri co-
me bruscolini, allora sì che i numeri non tornano a si-
nistra. Non tornano nei seggi elettorali.

Vita Novak. E intanto imperversa Michael Novak, teo-
logo «cat-lib». Quello per cui «capitalismo» vien da
«Caput» (testa, dunque intelligenza!). Sentite qua, sul
«Foglio»: «Il Papa s’è spostato sulle posizioni di Lin-
coln: fonte della ricchezza è l’intrapresa». Mica male
questa iscrizione del Papa al liberismo! E quando il Pa-
pa stigmatizza il liberismo? Cosucce da niente. Il punto
- dice Novak - è «aiutare i poveri a produrre più di quel
che consumano». E se consumano poco o niente? Beh,
si diano una regolata. Inventino, s’arrangino. Al resto
pensa la «solidarietà». Che poi per Novak - testuale - è
solo «la carità cristiana». Come è profondo, Novak. E
com’è umano.
Rosso di bile. Lo diventa buffamente Rosso Malpelo,

corsivista vescovile su «L’Avvenire». Quando s’indigna
e scuote di fronte a un titolo de «La Nazione», sul 1
maggio del Papa: « Avanti Papa alla riscossa!». «Titolo
stupido - saetta Rosso - il vuoto in testa, una foto del
nulla...». Esagerato! Poi - nello stesso colonnino - Rosso
si sturba ancora: Aldo Grasso scrive che la Pay Tv è «lai-
ca», rispetto a «Tutto il calcio». «Boutade insensata»,
tuona l’accusa. No, insensate son queste bacchettate!
Bacchettone.
Hegel o Nietzsche? In un’intervista sul «Corsera» sulla
«memoria», Giacomo Marramao cita «l’hegeliano “di-
menticare per vivere”». Hegel, il mago dell’«anamne-
si»? Piuttosto Nietzsche, malediva il «ruminare» che
blocca l’azione. Ma forse Enzo Marzo ha equivocato.
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Il teorema
di Daniel Picouly
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GIOVANNI CESAREO

P erché Bill Bradley ha perdu-
to le primarie per la candida-
tura alla presidenza degli

USA a favore di Al Gore? Forse per-
ché è un drogato? In effetti, questa
è stata la «scoperta» di un reporter
dello Wall Street Journal che nel
novembre del ‘99 ha segnalato che
Bradley fa un uso sistematico di
gocce contro l’arsura delle fauci,
contratta in gioventù nel corso
della sua attività sportiva. Questo
ricorso alla droga, ha suggerito il
reporter sulla prima pagina del
giornale, potrebbe indicare che
Bradley è un ansioso cronico, con-
dizione che non si addirebbe certo
a un inquilino
della Casa Bian-
ca. Ma è anche
vero che, se-
condo quanto
hanno scritto
molti quotidia-
ni tra i quali
«Washington
Post», «Los An-
geles Times»,
«New York Ti-
mes» nemme-
no Al Gore si
presenta tanto
bene, essendo
un «Beta male»,
cioè un ma-
schio di secon-
da categoria.
Per non parlare
dei repubblica-
ni George Bush
junior e John
McCain che so-
no affetti da
non pochi vizi
di carattere. E
allora quali
prospettive si
aprono per la
massima carica
nella più po-
tente democra-
zia del mondo?
Sono queste al-
cune delle sar-
castiche osser-
vazioni di Chri-
stopher Han-
son, docente di
etica dei media,
sulla «Colum-
bia Journalism
Review» a pro-
posito del com-
portamento del
giornalismo
americano du-
rante la campa-
gna presiden-
ziale. Il famoso
psichiatra Oli-
ver Sachs, con-
clude Hanson, potrebbe scrivere
sull’argomento un libro intitolato:
«Il giornalista che scambiò le sue
inchieste per il lettino dello psica-
nalista».

Si tratta di un fenomeno molto
diffuso ormai nella stampa ameri-
cana, sottolineato anche da Fabri-
zio Tonello nel suo recente volu-
me «La nuova macchina dell’in-
formazione - Culture, tecnologie e
uomini nell’industria americana

dei media» ( Feltrinelli, Interzone,
ottobre 1999). La svolta, segnala
Tonello, è avvenuta dopo lo scan-
dalo dello Watergate, perché il
successo dei due famosissimi auto-
ri dell’inchiesta, Woodward e Ber-
nstein, «creò una cultura aggressi-
va e arrogante da parte dei giorna-
listi, dove l’energia investigativa si
dirigeva però verso argomenti in-
significanti, verso marachelle per-
sonali invece che verso scandali

sostanziali o temi politici di fon-
do». Il libro di Tonello, ricco di da-
ti e di citazioni pertinenti, è molto
utile, perché ci permette di varcare
i confini della provincia italiana e
di constatare come la degradazio-
ne del sistema dell’informazione
tenda ad essere una fenomeno -
per usare un termine di moda -
«globale».

Ma il volume di Tonello merita
di essere letto attentamente anche
perché l’autore evita di rinchiu-
dersi nelle consuete generiche la-
mentazioni contro la «superficiali-
tà», la «disonestà», la «pigrizia» dei
singoli giornalisti e cerca invece di
approfondire i fattori strutturali e
culturali che determinano oggi il
modo di produzione proprio della
«nuova macchina dell’informazio-
ne»: il rapporto con le fonti, l’uso
dei materiali informativi, le regole
di confezione, i criteri di scelta e di
valorizzazione delle notizie, e così
via.

Un’analisi critica che rileva, ad
esempio, come «il rapporto di su-
bordinazione verso le fonti ufficia-
li nasce dalle necessità organizzati-
ve ed economiche di aziende capi-
talistiche quali sono il giornale o
la rete televisiva»: aziende che, va
ricordato, sono negli Stati Uniti
produttrici di alti profitti (o, altri-
menti, non durano).

In questo contesto, svolgendo
anche una rapida rievocazione
storica volta a misurare la distanza
tra il famoso «giornalismo indi-
pendente» delle origini e la produ-
zione di notizie ai nostri giorni,
Tonello fa un ironico (ma non
tanto) raffronto tra l’organizzazio-
ne produttiva dei McDonald’s e
quella di giornali come «Usa To-

day», soffermandosi anche sulla
«cultura professionale» che si è an-
data modificando negli anni e,
d’altra parte, sui modi nei quali gli
editori hanno impiegato le poten-
zialità delle nuove tecnologie per
«tagliare» gli organici redazionali e
sistematizzare per quanto possibi-
le le «procedure creative» (una
contraddizione in termini, rileva
giustamente Tonello) nella confe-
zione dell’informazione. Recentis-
sime, ma purtroppo sporadiche e
poco pubblicizzate, ricerche svolte
anche qui da noi - ad esempio
quella svolta alla Rizzoli da Cristi-
na Morini e Angelo Ponta di cui si
riferisce sull’ultimo numero di
«Giornalismo» - riba-
discono la sostanza di
queste analisi e con-
fermano che sarebbe
essenziale che la Fe-
derazione della Stam-
pa, in particolare in
un momento come
l’attuale caratterizza-
to da un aspro con-
trasto con la Federa-
zione degli Editori,
incoraggiasse e patro-
cinasse indagini sui
modi di produzione
dei giornali (a stampa
e anche in rete). Ma un altro mo-
do di Tonello di non abbandonar-
si alle lamentazioni è quello di
mettere in discussione la tanto
evocata «onnipotenza dei media»
cercando di dimostrare che «il po-
tere dei mass media commerciali
sulle élite politiche è allo zenith,
mentre quello di influenzare l’opi-
nione pubblica è probabilmente al
minimo storico». Per farlo egli de-
dica quasi metà del suo libro all’a-

nalisi del «caso» Clinton-Lewinsky
e dei risultati dei sondaggi e delle
ricerche che hanno messo in evi-
denza le reazioni negative del pub-
blico alla campagna contro il pre-
sidente e, comunque, la profonda
diffidenza dei cittadini (e in parti-
colare delle cittadine) verso i mez-
zi d’informazione.

Questa parte del libro spinge a
riflettere sulla vacuità ma anche
sulla resistenza di tanti luoghi co-
muni sul sistema dei media: non
per caso, qualche recensore è per-
fino riuscito a trarre dalle analisi
di Tonello una conferma di quella
«onnipotenza» che Tonello si è
sforzato di contestare! Eppure, an-
che qui, alcune ricerche condotte
in Italia (ad esempio l’indagine su
«Giovani, giornali, e giornalismo»
svolta dal Censis nel ‘96 per inca-
rico del Premio Grinzane Cavour,
di Famiglia Cristiana e di Letture,
oppure la tesi di Giovanna Buti
«Chi si fida del giornalismo», pre-
miata qualche settimana fa dal-
l’Ordine dei giornalisti della Lom-
bardia) confermano quanto sia
diffusa tra i lettori e tra la popola-
zione italiana in genere la diffi-
denza verso i media.

Ma questa constatazione non
esaurisce affatto la questione, co-
me non l’esaurisce ovviamente,
nella sua rapida panoramica, il li-

bro di Tonello. Le ri-
cerche sugli «effetti-
»dei media sono sem-
pre state caratterizzate
da esiti incerti e con-
traddittori, non solo
perché è tutt’altro che
facile distinguere tra i
diversi fattori sociali e
culturali che contri-
buiscono a determina-
re gli orientamenti
dell’opinione pubbli-
ca ma anche perché -
come molti studi han-
no sostenuto con ar-

gomenti corposi - la diffidenza
della «gente» può neutralizzare i
«messaggi» che mirano a orientare
i lettori o i telespettatori in questa
o in quella direzione ma può addi-
rittura sparire quando l’informa-
zione tende a confermare e raffor-
zare pregiudizi e «buonsenso» lar-
gamente diffusi. In questi casi, no-
nostante tutto, «l’ha detto la tele-
visione» sembra funzionare tutto-
ra e assai bene.

Gli stivaletti
stile cow-boy
di Al Gore,
impegnato
nella campagna
elettorale
nello Iowa
(AP/ Doug Mills)

D aniel Picouly ha fatto
un sogno. Rivoluziona-
rio. «Io salverò la regi-

na». 1793, Parigi, il re è
morto. La regina Antonietta
sta in prigione. Mancano do-
dici ore alla sua esecuzione e
un’armata pittoresca che
abita nel ventre della città è
a caccia di un misterioso ra-
gazzo nero che, per colpa di
una malattia, è diverso an-
che per il viso chiazzato da
macchie bianche: Lého, il ra-
gazzo leopardo.

È con lui che si tenterà il
tutto per tutto per salvare
Maria Antonietta dalla ghi-
gliottina...«E’ stato il mio in-
cubo da bambino, ed è per
questo che ho scritto “Il ra-
gazzo leopardo” (Ponte alle
Grazie, p.371, lire 26.000).
Continuavo a pensare: come
salvare Maria Antonietta?
Come evitarle il patibolo?».

Daniel Picouly
che in Francia
cambia editore e
in Italia pure -
«là ho scelto io,
qui no. Feltrinelli
non mi ha voluto,
troppo francese
questo libro se-
condo loro» - do-
po due romanzi
legati alla sua in-
fanzia e alla sua
famiglia, era
l’undicesimo di
tredici fratelli,
(vedi il bellissimo«Il campo
di nessuno» Feltrinelli), ab-
bandona le periferie parigine,
gli emarginati e approda alla
storia. E che storia. «Quello
su Maria Antonietta è il libro
che ho sempre voluto scrive-
re», spiega.

M a come, proprio lui,
Picouly, vicino agli
emarginati, agli scon-

fitti, lui a difendere la crudele
«autrichienne», colei che
pronunciò una delle frasi più
snob di tutti i tempi, «il po-
polo ha fame e se non c’è più
pane, dategli delle brioches»?
«Incoscienza» la difende Da-
niel, cinquantadue anni ma
ne dimostra almeno quindi-
cimeno, a Milano ieri, vener-
dì al Lingotto di Torino per
un dibattito sul tema della
multietnicità (focus della Fie-
ra del Libro quest’anno).
Atletico, gesticolante, genero-
samente parlante, in tutto il
suo ragionamento segue un
filo logico. Questo, infatti
non è un librofilo-monarchi-
co, politically incorrect.

La trovata salvifica (lo
scopriamo un po’ avanti nel
romanzo) è che il ragazzo
leopardo è figlio di Maria
Antonietta che prima di esse-
re ghigliottinata, come ulti-
mo desiderio esprime quello
di vederlo. Il teorema Picouly
è fondato su due capisaldi
che toccano la storia e il co-

stume: primo,«se si fosse sal-
vata Maria Antonietta, si sa-
rebbe salvata la rivoluzione
che dopo l’uccisione della re-
gina, ultimo capro espiatorio,
ha prodotto solo odio e ven-
detta». Secondo, «pochi lo
sanno e tutti lo negano ma
Maria Antonietta aveva un
amante mulatto, il Cavaliere
di Saint George, suo maestro
di musica e tra i migliori fio-
rettisti d’Europa. Il ragazzo
leopardo sarebbe nato dalla
relazione tra i due».

Ergo, questo alla fine sa-
rebbe un romanzo che fa luce
su aspettinascosti della storia
della Francia? «La gente di
cultura non sa che c’erano i
neri anche durante la rivolu-
zione, che Nantes deve la sua
ricchezza al commercio di
schiavi, che alla corte di Ma-
ria Antonietta c’era una cul-
tura melangé, c’erano italia-

ni, tedeschi, me-
ticci».

Viene dal gial-
lo, Picouly, meglio
dalla Serie Noir
francese. Prima
come lettore – suo
padre operaio leg-
geva a tavola du-
rante il pasto –e
poi come autore di
«polar». E infatti
più che a un ro-
manzo di cappa e
spada alla Dumas
«Il ragazzo leopar-

do» assomiglia ai noir alla
Chester Himes, citato nell’e-
pigrafe e nel libro con i due
poliziottineri del quartiere di
Haarlem Ed Cercueil e Fos-
soyeur, incaricati di trovare il
ragazzo. «Devo tutto a Che-
ster Himes: lui mi ha fatto
capire che essere nero e essere
scrittore è possibile», dice.
Abituato a studiare in canti-
na, in casa erano tredici fra-
telli e abitavano in un HLM
le case popolari della ban-
lieu, ancora adesso Picouly,
scoperto dieci anni fa da Da-
niel Pennac, quando scrive si
chiude in una specie di stan-
za-grotta piccolissima, senza
caffè, libri, tv, telefono, con
pochissimi margini di movi-
mento anche per il mouse del
computer. «Quando scrivo –
spiega- sento delle esplosioni
come quelle della Segrada
Familla di Gaudì».

F uochi d’artificio di cui è
pieno questo libro di voli
pindarici, fili che si per-

dono e vengono ritrovati mol-
to dopo. «Però so sempre do-
ve voglio arrivare, le ultime
trentapagine sono le prime
che ho pensato».

È un finale che attrae co-
me una calamita, quello de
«Il ragazzo leopardo», scritto
in presa diretta, stile film
d’azione americano stringi-
gola-mozza-fiato... Riusci-
ranno i nostri eroi...

Sei giornalista?
E io non mi fido
Il libro di Tonello sull’informazione

“L’autore
del «Ragazzo

leopardo»
sarà alla Fiera

del Libro
il 12 maggio

”
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“Il potere
di influenzare

l’opinione
pubblica

è al minimo
storico

”


