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UN CERTAIN REGARD

«Ciò che si può dire di lei...»
Bel film: Jacob che errore

DALL’INVIATO
ALBERTO CRESPI

CANNES Inizio «flamboyant» per la sezione collatera-
le «Un certain regard»: Gilles Jacob, che la seleziona
parallelamente al concorso, si è gaiamente dato la
zappa sui piedi aprendola con un film assai migliore
di quel Vatel di cui si parla accanto. Non ci voleva
molto, direte: sta di fatto che Things You Can Tell Just
by Looking at Her (letteralmente: «Ciò che si può dire
di lei a prima vista») è un buon film, con un grande
cast, e sarebbe potuto tranquillamente andare in
concorso. Così, invece, corre soltanto per la Caméra
d’or, premio riservato agli esordienti. Sarà bene, pe-
rò, aggiungere subito che Rodrigo Garcia, regista e
sceneggiatore, è un debuttante fortunato. Ha avuto,
nell’ordine: un papà genio, ricco e famoso, vale a di-
re il premio Nobel per la letteratura Gabriel Garcia
Marquez; un bel tirocinio (che va a suo merito, sia
chiaro) come direttore della fotografia; un padrino
d’eccezione nel Sundance, il festival degli indipen-
denti ormai più potente di molte majors di Holly-

wood. Il copione di Rodrigo, infat-
ti, è stato acquisito dal laboratorio
di sceneggiatura creato all’interno
del Sundance, e riscritto e rivolta-
to come un pedalino; poi - per la
serie «una mano lava l’altra» - ha
vinto il premio per la miglior sce-
neggiatura sempre al Sundance, e
a quel punto voi cos’avreste fatto?
Avreste girato il film, no? Anche
senza essere premi Nobel.

Se Things You Can Tell è un «in-
dipendente» molto sui generis,
iper-garantito, bisogna dire che è

anche un bel film. Garcia racconta cinque storie mi-
nimali e dolorose, imperniate su sette personaggi
femminili. Le interpreti sono di gran nome: Glenn
Close è il medico di successo con mamma anziana a
carico che, alla faccia della scienza, affida le proprie
scelte di vita ai tarocchi; Cameron Diaz è una bella
ragazza non vedente, ma capace di risolvere i casi di
cui si occupa sua sorella, la poliziotta Amy Brenne-
man; Holly Hunter è una direttrice di banca inopina-
tamente incinta; Kathy Baker è una maestra che scri-
ve fiabe ed è attratta dal simpatico nano che vive nel-
la casa dirimpetto; Valeria Golino e Calista Flockart
sono una coppia di lesbiche il cui tenero amore è mi-
nato dalla grave malattia della prima. Le storie spesso
si incrociano (ad esempio, la Flockart è l’indovina
che fa le carte a Glenn Glose): è l’ennesimo film co-
rale su Los Angeles, e si svolge nello stesso quartiere
(la San Fernando Valley) di Magnolia. Inutile dire che
sia Garcia, sia il giovane Anderson autore del citato
filmone dovrebbero devolvere i propri diritti d’auto-
re alla fondazione Robert Altman (America oggi è il
film più copiato degli ultimi dieci anni).

Garcia, comunque, lavora molto sul copione e sul-
la recitazione e firma una regia sobria, senza svolazzi.
Il regista c’è: ed è la prima, piccola ma piacevole, sco-
perta di Cannes 2000.

CORTI D’AUTORE

Parto di un secolo:
frullato d’immagini
del grande Godard Kathy Baker

e Danny
Woodburn
nel film
«Things you
can tell» di
Rodrigo Garcia
sotto
Valeria Golino

DALL’INVIATO

CANNES È passato prima del film
d’apertura (Vatel di Roland Joffé)
come un Ufo sbarcato al festival,
senza annunci né titoli di testa.
Quella sigla alla fine, «JLG», era
una firma abbastanza chiara. Ma
anche vedendo scorrere sullo
schermo i 17 minuti di De l’origine
du XXI siècle, era facile indovinare
che si trattasse di una «cosa» di
Jean-Luc Godard. Non un film, né
un documentario, né un corto-
metraggio: una «cosa», un ogget-
to fatto di immagini scritte e pa-
role che per molti rimarrà il ricor-
do più forte di Cannes 2000.

«L’origine del XXI secolo» è il
’900, il secolo appena finito, o
che sta finendo (lasciamo aperto
il dibattito). Godard lo ripercorre
scandendo le date, scavando nella
memoria del cinema e giustappo-
nendola, in un gioco di montag-
gio spesso geniale, a quella della
storia. Compaiono così immagini
firmate Ophuls, Kubrick (il bam-
bino sulla macchinina a pedali in
Shining), Rossellini (la tortura in
Roma città aperta, Mizoguchi, e
naturalmente Godard: vediamo
Jean Seberg chiedersi cosa vuol di-
re «disgustoso» nell’ultima scena
di Fino all’ultimo respiro. E queste
visioni d’autore incontrano filma-
ti sulle guerre e sui lager che han-
no segnato il ‘900. La storia da cui
nasce il XXI secolo è fatta di so-
praffazioni e di violenze. L’idea
non è originalissima, ma il modo
di svolgerla (affine alle Histoire(s)
du cinéma che Godard ha pratica-
to in video e in forma di libro) è
folgorante. AL.C.

Golino «Mai in una fiction»
L’attrice nel film di Garcia: «Cinema italiano vittimista»
DALL’INVIATA
GABRIELLA GALLOZZI

CANNES Cinque donne, cinque sto-
rie diverse che raccontano di solitudi-
ne, malattia, desiderio, morte, tutte
ambientate a Los Angeles. E, soprat-
tutto, un cast di dive: Glenn Close,
Cameron Diaz, Calista Flockhart, Ka-
thy Baker, Holly Hunter e la nostra
Valeria Golino. Sono loro le protago-
niste di Things you can tell, opera pri-
ma di Rodrigo Garcia, figlio del cele-
bre scrittore diCent’anni di solitudine,
Gabriel Garcia Marquez che oggi apre
la sezione «Un certain regard».

Un piccolo film indipendente di
cui Holly Hunter, indimenticata pro-
tagonista di Lezioni di piano, sottoli-
nea il tono da commedia e il carattere
tutto femminile. Motivo per cui, rac-
conta, ha accettato con slancio. Lei,
la tenace interprete di Arizona junior -
in cui vestiva i panni della poliziotta -
stavolta ha il ruolo di una donna in
carriera, una direttrice di banca che

ha una relazione clandestina con un
uomo sposato. Dunque, una vita pie-
na di segreti e frustrazioni che «la li-
mita in tutto, anche nel desiderio di
avere un bambino - racconta - . Piano
piano, però, prenderà coscienza della
sua situazione e agirà di conseguenza.
Per questo sono convinta che Things
you can tell sia un film sull’amore, sul-
la sua forma più rara e delicata: l’a-
mor proprio».

E di amore - lesbico, questa volta -
ma anche di malattia, racconta il per-
sonaggio di Valeria Golino, pure lei
felice di aver interpretato un film tut-
to al femminile. «Il mio personaggio
è quello di una malata terminale - di-
ce - che osserviamo nell’ultimo gior-
no della sua vita attraverso il con-
fronto con la sua amante - Calista
Flockart -. E anche il fatto che sia le-
sbica non ha alcun peso, perché tutto
è puntato sugli stati d’animo di que-
sta donna che pur sentendo avvici-
narsi la morte, è ancora di più aperta
alla vita». Niente di lacrimevole, pe-

rò, assicura l’attrice. Tanto che per
non cadere nel drammatico Garcia ha
tagliuzzato a dovere il suo ruolo.
«C’era il rischio - aggiunge - di perde-
re la leggerezza che caratterizza tutto
il film. E Garcia è riuscito comunque
a non essere retorico»

Anche perché la retorica e il populi-
smo, Valeria Golino dice che le fanno
orrore. Ed è per questo che sta rifiu-
tando una dietro l’altra le proposte di
fiction che le arrivano dall’Italia: «Ma
come si fa con tutte queste suore, me-
dici o commesse. Sono prodotti vec-
chi e orrendi. Io non posso accettare
di fare una fiction e poi vergognarmi
quando accendo la tv. Certo, tutti
dobbiamo lavorare, ma fino ad un
certo punto, perché altrimenti si di-
venta colpevoli dello scempio». Però
il cinema, in Italia, non le offre «mol-
te possibilità». A parte Peter Del Mon-
te col quale ha finito di girare Contro-
vento, che sarà probabilmente al pros-
simo Festival di Venezia e che è stato
anche visto dai selezionatori di Can-

nes. «Ma non voglio entrare nella po-
lemica dell’esclusione degli italiani -
dice -. C’è già troppo vittismo nel no-
stro cinema». Piuttosto, per conti-
nuare la sua «carriera bizzarra», divisa
com’è tra Usa e Italia, ha deciso di di-
ventare produttrice: «Sarà un film
con soldi italiani dal romanzo di
Francesca Marciano, Italiano a cielo
aperto. Poi vedremo».
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