
11CUL02A1105 ZALLCALL 12 21:20:05 05/10/99  

l’Unità LA CULTURA 17 Giovedì 11 maggio 2000

MARIA SERENA PALIERI

Un inizio «ministeriale», anzi bimi-
nisteriale, per la Fiera del Libro: sal-
vo imprevisti sono annunciati per
oggi nell’area del Lingotto il mini-
stro in carica della Pubblica Istruzio-
ne, Tullio De Mauro, e l’ex-titolare
dello stesso dicastero Luigi Berlin-
guer. Il primo interverrà alle 14,30
al dibattito su una materia classica-
mente ministeriale, quindi per lui
nuova, cioè la scuola dell’autono-
mia e il costo dei libri scolastici e al-
le 16,30 a quello su una materia per
lui, linguista, collaudata, cioè le for-
me di scrittura - il saggio come l’arti-
colo di giornale - richieste dal nuo-
vo esame di stato. Il secondo, alle
18, interverrà al dibattito su un ar-
gomento che gli è stato assai caro: la
diffusione dei computer nelle scuo-
le. Ai cronisti placcarli e vedere qua-
le bon ton e, soprattutto, quali se-
gnali di continuità o discontinuità

politica sfoggeranno a distanza di
pochi metri.

La Fiera del 2000 nasce, com’è or-
mai noto, nel segno di un ritorno, la
pattuglia-figliol prodigo di sei edito-
ri, da Salani a Donzelli, che que-
st’anno riavranno qui il loro stand,
e nel segno di una assenza, Monda-
dori . Nasce all’insegna di due argo-
menti-clou: il meticciato e l’innova-
zione tecnologica. Ma non manca-
no gli spunti scientifici, ambientali-
sti o vagamente New Age.

Meticciato è una parola poliedri-
ca: può significare l’altra faccia della
globalizzazione, cioè l’ibridazione
tra culture, può significare la riscos-
sa della letteratura post-coloniale

dalle «periferie» del mondo, può si-
gnificare la contaminazione dei ge-
neri letterari. Nel primo senso ne
parlerà per esempio il drappello di
scrittori - segnaliamo in particolare
il siriano Adonis e il nigeriano Ben
Okri - che domani dibatteranno sul-
la «letteratura come luogo di ricon-
ciliazione delle differenze», nel se-
condo - in particolare il franco-mar-
tinicano Daniel Picouly e la cubana
Mayra Montero - quelli che lo stesso
giorno discuteranno di «scrittura
dell’alterità», nel terzo Maria Corti e
Giuseppe Pontiggia che, siamo an-
cora a venerdì, faranno un bilancio
dei «generi» sopravvissuti allo speri-
mentalismo, talora all’iconoclastia

del Novecento.
L’innovazione tecnologica è un’e-

spressione anch’essa poliedrica: evo-
ca quel po‘ po‘ di sconvolgimenti in
corso nel mercato della parola scrit-
ta:cuno che le prossime Fiere del li-
bro si faranno direttamente in Rete.
Ma evoca anche i nuovi flussi di de-
naro che, anche per l’editoria, si
muovono nella «new economy». E
qui gli appuntamenti del Lingotto
sono molti. Segnaliamone un paio:
il forum sul futuro prossimo in cui si
confronteranno Gallimard, Norton
& Company, Carl Hanser Verlag,
l’I.M.A. parigino, la Sindbad-Actes
Sud, la Tusquets e André Schiffrin; e
quello sulle tendenze del mercato,

tra «massa» e «nicchia» in cui si
confronteranno specialisti dell’edi-
toria come Giuliano Vigini e Gio-
vanni Peresson ed editori come Ca-
stelvecchi.

Quanto alla nuova regina del
mercato culturale e dell’informazio-
ne, la scienza, la presenza clou è
quella di Luca Cavalli Sforza che sa-
bato parlerà del Progetto Genoma.
Sul fronte ambientalista, domani un
dibattito su letteratura e biotecnolo-
gie, sabato, con Grazia Francescato,
su «ecobattaglie tra narrativa e am-
bientalismo». Assimiliamo al fronte
New Age il confronto sugli Ufo pre-
visto per domani... Da oggi a lunedì
il Lingotto offre questo. E offre la
presenza di Derek Walcott, Predrag
Matvejevic ed Eric Hobsbawn. So-
prattutto offre i libri: un panorama
sterminato, colorato e golosamente
appetibile per un bibliofilo. Quanti
ce ne saranno tra i visitatori che, se
si ripete l’exploit dell’anno scorso,
non saranno meno di 200.000?

Meticciato e «new economy» tra i libri
Parte oggi all’insegna del rapporto tra lettura e scuola la Fiera di Torino
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●■IN BREVETempo di crisi, torna l’Apocalisse
Nuova edizione curata da Bruno Forte (ma costa 6 milioni)

Roma: boom
del turismo
artistico
■ Oltre550milavisitatori(unaper-

centualedel73%)chehannovisto
lemostreitalianenegliultimi4me-
sisonopassatidaRoma.«Romaha
vintolascommessa.Stalancian-
do,grazieaisuccessiottenuti,una
nuovaimprenditoriadeibenicul-
turali».Così, ildirettoregenerale
delComune,PietroBarrera,haillu-
stratoidatidiundossierrealizzato
conilministeroperibeniculturali.
Lacapitaleospita149museicon-
trogli87dell’areafiorentinaei59
diquellamilanese. In8anni ivisita-
toripagantineimuseistataliroma-
nisonopassatida2a14milioni.

Morto Leroy
pittore
«della lentezza»
■ Èmortoall’etàdi90anniilpittore

EugeneLeroy,consideratounodei
piùrappresentativiartistid’Oltral-
pedellasecondametàdelXXse-
colo.Sieraguadagnatoilsopran-
nomedi«pittoredellalentezza»
perchèimpiegavaannipercom-
pletarelesuetele,dipinteconuna
precisioneassoluta.Leroyaveva
studiatobelleartiaLilleepoisiera
trasferitoaParigi: il suoatelierera
divenutofamosoneglianniCin-
quanta.

Scoperta la casa
degli ultimi
due re di Roma
■ Nuovielementisulcentrodirezio-

naledelloStatoromano,dalVIse-
coloa.C.all’epocadiAugusto,so-
noemersinell’ambitodelle indagi-
nisulPalatinocondottedaAndrea
Carandini,nelquadrodelleattività
diricercaarcheologicadell’univer-
sitàLaSapienza.Carandinihasco-
pertoirestidiungrandeedificioar-
caico,neipressidelsantuariodelle
vestali,cheritienesiastatalacasa
degliultimiduerediRoma,Servio-
TullioeTarquinioilSuperboesia
diventatapoi,nel509a.C.,con
l’avventodellaRepubblica, laresi-
denzadelponteficemassimo.

ALCESTE SANTINI

Tra le tante edizioni dell’Apoca-
lisse, che si sono avute nel corso
dei secoli ed anche quest’anno,
quella tradotta e commentata
dal teologo Bruno Forte, con do-
dici illustrazionidiUgoNespolo,
si caratterizza per una serie di
suggestioni che, inun’epoca del-
le immagini e della frammenta-
zione delle idee, evidenzia l’e-
vento inteso come annuncio di
speranza con l’intento di ricom-
porre un ethos collettivo in un
tempo dicrisi.E se l’autoredel te-
sto dell’Apocalisse, Giovanni,
voleva dare, mentre era relegato
a causa della sua fedenell’isola di
Patmos nella seconda metà del
primo secolo, una prospettiva di
speranza alle comunità cristiane
perseguitate ed oppresse dagli
imperatori romani, chi lo ripro-
pone, oggi, vuole rilanciare il
messaggio cristiano ad una uma-
nità inquieta e disorientata per
una globalizzazione che, dopo
aver stravolto certezze e valori,
non ha indicato con chiarezza
un percorso e, soprattuto, un ap-
prodo.

È lo stesso Bruno Forte a spie-
garci la differenza della sua im-
presa, rispetto alle altre versioni
dell’Apocalisse, indicando due
punti.

«Ilprimoècheilmioèuncom-
mento teologico-letterario, in
quanto,nonessendoiounesege-
ta, ho colto le linee portanti del
messaggio di fondo rivolto an-
che al non credente che è in seria
ricerca; il secondo punto riguar-
da il tentativo di una nuova tra-
duzione che mantenga l’osticità
del testo originario, non come
una porta chiusa, ma come un
invito alla trasgressione simboli-
ca». Da notare che Giovanni era
un uomo dell’Asia Minore che
parlava un greco rozzo (era inve-
ce S. Paolo a parlare un greco del-

l’Attica) per cui, per esprimere
quanto sentiva, ricorreva a locu-
zioninonsemprecomprensibili.

Esemplificando, Forte rileva:
«Normalmente, nel greco del
Nuovo Testamento, la parola
Dio è preceduta dall’articolo
quandosi riferiscealPadrediGe-
sù e le traduzioni ignorano que-
sto particolare, mentre io l’ho
mantenuto sempre, perché una
cosaèdireParoladiDio,unacosa
è dire Parola del Dio. In quest’ul-
timo casoci si riferisce allaParola
delPadredelCristoeilriferimen-
to è immediato,mentreParoladi
Dio è generica della divinità, del-
la religiosità. Questo è uno degli
esempidelmiotentativodiquel-
la che si può definire fedelissima
infedeltà».

C’è, poi, un altro aspetto da ri-

levare perché, rispetto alla tradi-
zione ebraica che pone l’accento
sull’ascoltoequellagrecache,in-
vece, privilegia la visione, Forte
tende a farne una sintesi nel suo
commento. Infatti,cidicediaver
considerato «le due cose insie-
me», smentendo, così, chi ha se-
paratol’ascoltodallavisione.

«Mi voltai per vedere la voce
che parlava con me» (Ap. 1,12)
afferma Giovanni nell’Apocalis-
sechesipresenta«allesetteChie-
se che sono nell’Asia». Proprio
questo passo, secondo Forte,
confermache«l’Apocalisseèpie-
nadiIsraele»e, infatti,«nonsica-
pirebbe l’Apocalissesenza il lega-
me con il mondo ebraico». Ciò
che va tenuto presente, secondo
Forte, è «la combinazione della
visione e dell’ascolto». Solo così

si comprende la forza del «Veg-
gentediPatmos», ilqualesottoli-
nea, secondo Forte, «quel vedere
chenonferma,maapre,noncat-
tura, ma evoca, perché la Parola
chesidicenell’eventoesioffreal-
la visione la oltrepassa, ad altri
abissi, a profondità inscrutabili,
quelle stesse da cui viene e a cui
conduce».

Va ricordato che l’Apocalisse -
un genere letterario molto diffu-
so nel periodo giudaico del 200 e
100 a. C. e in quello delle comu-
nità cristiane del primo secolo d.
C. incentrato sul giudizio finale -
è un’interpretazione della storia
che nasce intempo di crisi, incui
i membri delle comunità religio-
se(nelnostrocasoicristiani)sen-
tono venir meno la loro resisten-
zaanimatadalla fededi fronteal-

lepersecuzioniediscriminazioni
sul piano sociale e civile. Ecco
perché, il messaggio dell’Apoca-
lisse, pur partendo da una situa-
zione pessimista, èdigrandespe-
ranza e di indiscusso ottimismo.
Infatti, ildiscorsosuggestivopar-
te dal fatto che Dio - che non ha
rivali per potenza, intelligenza e
bontà - in quanto guida la storia
delinea anche il futuro che non
potrà non segnare il trionfo del
suo messaggio di salvezza. Non
c’è,quindi,dadubitare,purchèsi
sappia interpretare la storia pre-
sente per scoprirvi, anche con
una riflessione sul passato, il sen-
so nascosto dell’avvenire che
non può essere che positivo se il
cammino sarà sorretto daunafe-
de ferma come torre. E, in questa
interpretazione della storia, ap-

plicata all’oggi, anche l’ombra
funesta dei totalitarismi, dell’O-
locausto di sei milioni di ebrei
per mano nazifascista, le guerre
tremende, le oppressioni, saran-
no vinte dalla resurrezione salvi-
fica del Cristo, di cui «il Dio», e
non semplicemente Dio, è«ilPa-
dre». Ed è nella «prova» sofferta
per lepersecuzionidiNeroneedi
altri imperatori che Giovanni
scrive l’Apocalisse per dare co-
raggioaisuoi«fratelli»indifficol-
tà.

Non si può, quindi, prescinde-
re dalla condizione storica, poli-
tica e religiosa dei cristiani, che
sono gli immediati destinatari
del testo, per capire il senso del-
l’Apocalisse, anche se, poi, non
sono mancati, sull’onda di que-
sta visione della storia, movi-
menti millenaristici che sono
fioriti al tempo della Chiesa dei
martiri come alternativa al pote-
re ed alle dure insicurezze politi-
cheesociali.

Va, così, capita, secondo Bru-
noForte, la teologiadellasperan-
za sotto forma di teologia della
storiaper«coglierne ilmessaggio
di promessa e di liberazione an-
cheperlesituazioniattualidisof-
ferenza, di sfruttamento e di di-
pendenza». Vi è, anzi, un ampio
ventaglio di letture recenti del-
l’Apocalisse, da quella femmini-
sta, a quella dei popoli oppressi e
sfruttati, a quella della teologia
politicaedellateologiadellalibe-
razione non a caso nate e svilup-
patesi in America Latina, in Afri-
ca,inAsia.

La bella edizione realizzata da
«Arte» in 975 esemplari, per la
sua preziosità e per il costo di sei
milioni a copia, è un’operazione
dimercatoperchiamailibrid’ar-
te, ma esclude proprio le grandi
masseacui ilmessaggiocristiano
di salvezza è, principalmente, ri-
volto. E come sponsorizzazione
non si può evocare il Giubileo
cheèuneventopopolare.
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Un particolare dei «Quattro cavalieri dell’Apocalisse» di Albrecht Dürer

SEGUE DALLA PRIMA

clamorosa, si rischia che prevalgano
nuovamente spiegazioni troppo sem-
plici. Questo o quel candidato sbaglia-
to, la rissosità della coalizione, le colpe
del presidente del Consiglio dimissio-
nario. Criticai per tempo la concezione
della politica, la linea e le scelte di D’A-
lema dopo la elezione alla segreteria,
scelta spesso in contraddizione con gli
impegni assunti. Ma proprio perché
non ho mai creduto a certe enfasi lea-
deristiche, non credo - ora - che le re-
sponsabilità possano essere di uno solo.

In quanto alla litigiosità della coali-
zione, bisogna stare attenti a non con-
fondere l’effetto con la causa. Prenden-
do come causa della sconfitta la rissa
interna si è cercato di ridefinire un me-
todo per l’unità (il passo indietro dei
partiti). Ma la discussione sul metodo
dei rapporti interni, è servita ad accan-
tonare ogni serio dibattito sulla linea e
sui contenuti, la parola «svolta» viene
considerata assolutamente impronun-
ciabile, anzi l’accento cade sulla conti-
nuità peggiore, come ha dimostrato an-
che la composizione del governo. Al
fondo c’è un ragionamento che dice:

abbiamo portato il paese in Europa. Il
vero guaio sono state le dispute nella
coalizione, se risolviamo questo guaio
ce la possiamo cavare. Si aggiunge, sot-
tovoce, la speranza di trovare un leader
forte, popolare, amato, carismatico,
ecc. Ma al primo intoppo (la legge sulle
liste elettorali, il referendum) la coali-
zione si inceppa e si divide. Non poteva
essere diversamente. La litigiosità - che
è certamente dannosa - è il risultato,
l’effetto, di una causa culturale e politi-
ca. Dopo il raggiungimento del traguar-
do della moneta unica europea, quan-
do si pensò che il guado fosse stato ol-
trepassato, mancò la capacità di pensa-
re e di proporre un nuovo obiettivo po-
litico ed economico per il Paese che
comprendesse anche una idea e una
proposta per l’Europa. Qui si è manife-
stato un difetto di lungimiranza (di
strategia politica, come si dice) e il limi-
te di una cultura. Si pone sotto accusa
Rifondazione che fu la prima a rompe-
re con il centrosinistra, rompendo an-
che l’intesa che aveva vinto le elezioni.
Rifondazione, anche a mio parere, sba-
gliò: ma fu un errore eguale e contrario
cogliere quella posizione come l’occa-
sione per liberarsi di una zavorra, fu un
errore non capire che bisognava saper
interpretare quanto c’era di giusto nelle
esigenze più o meno chiaramente solle-
vate da Rifondazione, non per fare un

piacere a quel partito (che aveva co-
munque sopportato anch’esso il fardel-
lo del risanamento finanziario e dell’in-
gresso nell’euro), ma per cercare una
prospettiva nuova, che aveva bisogno
anche (ma non solo) di intendere le ra-
gioni del confuso malessere che si era
venuto accumulando.

Venne a compimento, allora, quella
separazione drastica tra le due tenden-
ze sempre presenti in ogni movimento
politico che non voglia essere pura-
mente conservatore riassumibili nella
contesa tra le ragioni della idealità e
quelle del realismo politico. Quando
questa contesa si risolve in una con-
trapposizione e in una rottura l’una
parte può scadere sino ad una posizio-
ne incurante di ogni confronto con le
possibilità, l’altra in una politica che
smarrisce i motivi stessi del proprio es-
serci, entrambi in una lettura distorta
della realtà e della società.

Per stare al passo con il presente e per
preparare l’avvenire non basta ogni
volta ricordare le mutazioni radicali nei
metodi della produzione, nei lavori,
nei consumi, nei comportamenti deter-
minate dalla globalizzazione, dalla ri-
voluzione informatica, dalla fabbrica
diffusa, dai lavori autonomi di «secon-
da generazione», eccetera. Tutto ciò de-
ve essere conosciuto e studiato. Ma se
tutto questo porta, come ha portato, ad

assumere come obiettivo una moder-
nizzazione senza alcun aggettivo, senza
alcuna qualificazione (o, peggio, diven-
ta una pura e semplice giaculatoria)
non c’è alcun bisogno della sinistra e,
di conseguenza, del centrosinistra. I
moderati interessati e sospinti nel loro
rapporto con la sinistra da aspirazioni
che riguardano l’incivilimento dei co-
stumi e della società, finiranno per tor-
nare da dove erano venuti.

Certo, una sinistra che misconosces-
se la funzione della imprenditorialità e
della impresa (ma qui da noi non pre-
valse mai: basti pensare all’Emilia) re-
gredirebbe a reperto archeologico, ma
una sinistra che si faccia rimproverare
anche da molti moderati di avere accet-
tato acriticamente il credo liberistico e
la impresa come valore assoluto non
può che aprire le porte alla destra.
L’impresa non vive senza lavoro e il la-
voro, nelle sue mutazioni complicate,
non cessa di essere soggetto determi-
nante, non riducibile, come accade, a
funzione derivata. La vita non ha cessa-
to di essere assai dura e difficile per chi
sta sotto; e se molti si sono arricchiti in
questi anni, le differenze non sono di-
minuite. È vero che le abilità individua-
li crescenti male si incontrano con rico-
noscimenti di appartenenza di classe e
persino con i più modesti vincoli soli-
daristici. Ma ci sono parole dimenticate

a sinistra - giustizia sociale, democrazia
economica - quasi che esse fossero ina-
datte al governo della società che c’è.
La sinistra si distingue dalla destra per
il bisogno di cambiare: avere degli idea-
li non vuol dire fare delle prediche, ma
scegliere comportamenti. La sinistra
non va scomparendo tra gli operai del
Nord e i nuovi lavoratori perché è poco
flessibilista, ma perché quegli operai e
quei lavoratori si sono sentiti del tutto
abbandonati.

Se la sfida con la destra è unicamente
quantitativa (sul fisco, sulla sicurezza,
sulle politiche per la immigrazione) la
destra prometterà sempre qualcosa di
meno o di più: meno tasse, più repres-
sione, più galera per i poveracci. La sfi-
da dovrebbe essere sulla qualità dello
sviluppo e della vita, sulla qualità del-
l’incivilimento, anche nelle cose più
semplici (basti pensare alle domeniche
a piedi). Non è vero che le politiche an-
che dure e difficili non possono suscita-
re consenso: si è visto per la moneta
unica. Ma bisogna che ciascuno senta
l’obiettivo come cosa propria e ragione-
vole.

Ciò chiede però una modificazione
nel modo di intendere la politica e di
far vivere la democrazia. Reichlin ha
accennato in un suo articolo ai toni al-
larmati con cui ho parlato dello stato
della democrazia. L’allarme, in verità,

non è mio. Ho preso lo spunto (scri-
vendo per Critica Marxista e per la Rivi-
sta del Manifesto) dalle considerazioni
di Dahrendorf sul rischio di espansio-
ne del modello asiatico di capitalismo
senza democrazia e sull’assenza di isti-
tuzioni democratiche di fronte alla
globalizzazione dell’economia e alla
costruzione di intese sovranazionali
tra Stati (come l’Europa). Dall’altra
parte, la paura dei paesi ricchi verso
l’oceano della povertà e della fame che
viene tracimando spinge alla chiusura
nelle piccole patrie, al risveglio razzi-
stico, alla sollecitazione di forme auto-
ritarie. Haider non è un caso, ma un
modello. Sono le libertà a decadere: i
medesimi diritti politici vengono di-
menticati, o appaiono inutili. Di fron-
te a questo, qui da noi, se si incoraggia
la dispersione dei soggetti politici or-
ganizzati, anziché ripensarli nei loro
fondamenti culturali e nei loro rappor-
ti con i movimenti e le associazioni so-
ciali, non si fa «innovazione» ma ope-
ra regressiva. Forza Italia si organizza
come partito, Alleanza Nazionale non
ha mai cessato di esserlo. Il maggiore
(o meno piccolo) partito della sinistra
viene scomparendo anche nei quartie-
ri popolari, mentre altri vi si radicano.
Al congresso dei Ds ci si è impegnati,
al canto dell’Internazionale per un par-
tito di ispirazione socialistica, ma si

propugna un referendum che (come
hanno spiegato su queste colonne Sar-
tori e Chiarante) fa scomparire i partiti
nelle elezioni politiche e promuove i
mini raggruppamenti. Si pensa di fare
un dispetto a Berlusconi: ma costui se
la ride. Egli ha dovuto parlare di pro-
porzionale per compiacere la Lega, ma
sa che, se passa l’uninominale a turno
unico, non sarà certo la sua parte a ri-
metterci. Ci rimetterà la sinistra che
faticherà enormemente a ritrovare l’u-
nità del ‘96 e, forse, sarà più lacerata
che mai. A questi risultati, persino as-
surdi, si giunge perché, purtroppo, è
sopravvissuto qualcuno dei peggiori
vizi antichi. Tra questi, una scarsa atti-
tudine all’ascolto reciproco. Ogni scel-
ta viene giustificata con la «necessità
oggettiva»: dunque se ti opponi o sei
un riottoso congenito o sei uno scioc-
co. Anni dopo si scoprirà che quella
scelta è stata disastrosa, altre se ne po-
tevano fare.

Non c’è nessuna «necessità oggetti-
va» di impiccare la sinistra ad una leg-
ge elettorale sbagliata. Non c’è nessu-
na «necessità oggettiva» per perseguire
una continuità perversa. C’è la possibi-
lità di lavorare per una svolta delle si-
nistre e della coalizione. Cerchiamo
tutti di cambiare finché c’è tempo. Po-
chissimo tempo.

ALDO TORTORELLA

SINISTRA,
IL REALISMO...


