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LA FIERA
DEL LIBRO

Il nuovo
romanzo
dell’autrice
caraibica

Il circuito
alternativo
di «Sensibili
alle foglie»

DALL'INVIATA
MARIA SERENA PALIERI

TORINO Volete sapere cos'e il «me-
ticciato»? Aprite, a caso, una pagina
del romanzo di Mayra Montero
«Come un tuo messaggero», da po-
co tradotto in italiano da Guanda, e
leggete la descrizione di un perso-
naggio di contorno: «..da quello
sguardo ci nacque una figlia, che
non a caso venne fuori cosi mesco-
lata: mezza bionda, ma con i capelli
crespi, e con quegli occhi che erano
verdi e all'im-
provviso cinesi e
in fondoin fon-
do perfino un
pd mandinghi».
La parola «me-
ticciato» acqui-
stacorpo fisico:
perde la sua ne-
bulosa aura poli-
ticamente cor-
retta.

Mayra Monte-
ro ¢ alla Fiera
del Libro per
partecipare  al
dibattito  sulla
«scrittura dell’al-
terita», che sta-
mattina  sotto
I'egida del Premio Grinzane Cavour
vedra impegnati nove scrittori varia-
mente «meticci » dal punto di vista
culturale. Se per meta di noi la me-
scolanza & un’aspirazione (per I'altra
meta sappiamo che & un incubo) per
questa scrittrice quarantasettenne &
una realta respirata nell'infanzia e
scelta, da adulta, come cifra poetica.
Nata a Cuba, di origine spagnola,
nel ‘73 ha seguito la sua famiglia a
Porto Rico, € diventata giornalista
sportiva e corrispondente dai paesi
caraibici, poi romanziera; com’é co-
stume in America Latina, considera
«il giornalismo una variante della
letteratura, o viceversa». Vive in un
paese che aspira a diventare una
stellain piu sulla bandiera degli Usa,
ma scrive in spagnolo. A questo ro-
manzo ha posto come epigrafe un
paio di versi di Ungaretti («Brucio
sul colle spazio e tempo,/come un
tuo messaggero,/come il sogno, di-
vina mortey).

Perché, spiega, quando € intenta a
scrivere le sue storie legge poesia
non caraibica, in cerca di sonorita
nuove che le ispirino un titolo. E,
con questo quinto romanzo (in Ita-
lia € pubblicata anche da Feltrinelli)
e ritornata con I'immaginazione in
quella Cuba dove ha ancora amici e
parenti. Ma dove da Porto Rico puo
tornare solo passando per Panama.
E tornata sull’isola per ritrovarvi
una storia insieme comica e dram-
matica: quella di Enrico Caruso, ap-
parso Ii nel 1920, a un passo dalla
morte, per una serie di concerti e
scampato a un attentato, una bom-
ba lanciata sopra il palco del Teatro.
Ci racconta che ha imparato ad
amare I'opera e Caruso da bambina,
quando dei vicini di casa in procin-
to di fuggire da Cuba le regalarono

Lui, Giuseppe Pietro Bagetti (1764-1831), qua-
lificato «peintre paysagiste», aveva l'incarico di
documentare e illustrare col suo lavoro artistico
le imprese belliche del Grande Corso. Il quale -

stando alle memorie di Roberto D’Azeglio - «ve-
dutiappenaidiluidipintinefucompresodiam-
mirazione e lo volle tosto addetto alla sua perso-
na onorandolo poi sempre di speciale protezio-
ne e conducendolo al suo seguito nelle diverse
spedizioni militari cheimprendevax. Efusu pre-
cisa disposizione di Napoleone che al Bagetti,
nel 1801, venne ordinato di «raccontare» coi
suoi disegni gli avvenimenti piu significativi
delle due campagne dei generali francesi in Ita-
lia, svoltesi tra il 1796 e lafine del secolo. Cento-
tre di quei disegni eseguiti a penna, inchiostro
diluito, matita e in parte acquerellati sono espo-
sti (fino al 15 maggio) nelle sale della Galleria
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d’arte moderna di Torino, in una mostra che al
di ladel pregiostilistico dell’autore, si faapprez-
zareperilnotevolevalorestoricodocumentario.
Costituiscono la parte fondamentale di due al-
bum che quasi cinquant’anni fa erano stati ac-
quistati dall'antiquario Accorsi inun’astaaPari-
giechesono poientratiafar parte delle collezio-

Dagli scontri a Millesimo e Dego, in Liguria,
che dettero avvio alla prima campagna, fino al
passaggio del Gran San Bernardo e alla vittoria
di Marengo che nel 1800 concluse la seconda e
segno I'inizio di quindici anni di dominio fran-
cese, il Bagetti offre una puntigliosa ricostruzio-
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Cronaca a disegni delle battaglie di Napoleone

n ingegno versatile. Prima, giovanissi-
mo, la passione per I’architettura civi-
le, poi gli studi al Conservatorio, e
quandotorndaTorino daParigiscrisse
uncomponimentomusicaleintitolato «Lapace,
cantata», che ottenne unbuonsuccesso. Ma, iro-
niadellasorte, adargli lanotorieta (e col tempo,
lafama)eranostate le guerre di Napoleone, nelle
quali, perd, non aveva avuto veste e compiti mi-

negraficasiadeglieventimilitarichedel paesag-
gio in cui si svolsero. L’artista torinese ci lavoro
per quattro anni, tornando pit volte sui luoghi
dellebattaglie perapprofondirnelaconoscenza.
Dialcuniepisodi dette contoanchedisegnando-
lidaunadiversaangolaturaottica. Operavaalle
dipendenze del Dépot de la Guerre, in collega-
mento coi geografi del Bureau topografique de
I’Armée d’ltalie, e di quando in quando per mo-
strareidisegni dovevarecarsiaParigi dovesi pre-
tendevauna«assoluta fedeltadellarappresenta-
zioney, fino al punto di rendere le stesse condi-
zioni atmosferiche del giorno dellabattagliae la
dislocazione dei repartiinmodo, pero, daesalta-

Caruso tra cinesl
e terroristt a Cuba

Il «meticciato» secondo Mayra Montero

un disco con le sue arie. Ama Verdi
soprattutto: «Rigoletto» come I'«Ai-
da».

E, appunto, & un Caruso vestito
da Radames che corre sconvolto per
le strade quello che, racconta, é ri-
masto nella memoria dei cittadini
pit anziani dell’Avana. Montero ha
allestito un giallo: chi voleva la mor-
te del tenore? La Mano Nera, gli
anarchici cubani 0 un suo rivale?
Ma, soprattutto, ci ha riportato nel
cuore meticcio per definizione, sin-
cretico per costituzione, della popo-
lazione cubana: tra i neri, i mulatti e
nella comunita cinese («negli anni

Venti era piu folta della Chinatown
di San Francisco» dice), chissa chi
piu misero: «Dalla Cina arrivavano
allora per lo piu maschi. Le bianche
non li volevano. Di necessita quindi
i cinesi sposavano le mulatte. Una
bambina con capelli crespi e occhi a
mandorla & un fatto comune» chia-
risce. La mescolanza, per lei, non &
solo un fatto di Dna. Nel suo ro-
manzo un posto da protagonista
I'occupa la «santeria», la portentosa
schiera di protettori della povera
gente che portano nomi doppi:
Chango che é Santa Barbara, Yema-
ja che ¢ la Vergine di Regla. L’altra

IL MINISTRO

De Mauro difende la qualita di Torino
«Diecl, cento, mille Fiere, ma belle cosl...»
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TORINO Al posto dello stand
Mondadori c’@ un «giardino
dell’assenza», un’aiuola che
Rolando Picchioni ha ribat-
tezzato cosi, a uso dei giorna-
listi, durante la conferenza
stampa di inaugurazione della
Xl Fiera del Libro.

Il presidente della Fonda-
zione che gestisce I'annuale
evento del Lingotto, ha tenu-
to ben presente I'ombra di
Banquo - la casa editrice di Se-

faccia della fede nella mescolanza
perod, spiega, € il sentirsi caraibica.
Da ventotto anni vive in un paese
strategicamente sfortunato, Porto
Rico, dove - spiega - il cinquanta per
cento della popolazione vive nell’il-
lusione della «estadidad jibara, cioe
del poter diventare, da governatora-
to, cittadini statunitensi a pieno ti-
tolo senza accusare perdite di identi-
ta. E dove invece scrivere in spagno-
lo, dice, & un’affermazione di digni-
ta che intellettuali come lei preten-
dono da se stessi. «Sono felice che la
letteratura caraibica, fin qui la Cene-
rentola, goda finalmente di ricono-
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grate qui vistosa assente - nel
suo intervento: «Questa Fiera
ce la teniamo. Non sara un’al-
tra versione della “Secchia ra-
pita”» ha detto. E ha mandato
il suo saluto a chi ha voluto
«prendersi un anno sabbati-
co».

La Fiera - vuota di pubblico
per la prima giornata, ampia
un dieci per cento in piu e
grazie a dio, per gioia di chi
deve percorrerla per motivi
professionali in lungo e in lar-
go, moquettata meno abbon-
dantemente (in turchese) - ha

scimento - commenta - a proposito
della «vague» cubana e antillana che
percorre il mercato europeo. Mentre
pensare di espugnare quello statuni-
tense, spiega, per una «di laggiu» re-
sta una chimera.

La Fiera, inaugurata con una pro-
lusione di George Steiner, il grande
comparatista, I'apostolo del «Dopo
Babele, oltreché indagare il concet-
to di meticciato, da quest'anno lo
premia: con l'acquisto di libri per
dieci milioni dal catalogo di un edi-
tore che si sia distinto nel campo.
Quest'anno tocca ad Actes/Sud, la
casa editrice provenziale fondata da

aperto, come riferiamo anche
nelle pagine politiche, sotto la
benedizione di un ministro
per I'lstruzione lanciato sugli
stand con I'amabile foga di un
patito del libro, anziché con il
formalismo del titolare di di-
castero li per ruolo.

Porte sbarrate, in tutti gli
interventi, all’idea di spostare
I'avvenimento altrove: s'in-
tende, a Milano. Per il sindaco
Castellani la polemica & «stuc-
chevole e provinciale», per il
ministro Tullio De Mauro
«ben vengano dieci, cento,

Hubert Nyssen, romanziere, e sua
moglie Frangoise, un’editrice che
nel ‘95 ha rilevato la sigla algerina
«Sindbad» con la quale pubblica in
Francia letteratura del mondo ara-
bo.

Abbiamo rovistato tra i banchi
della nostra editoria e ci siamo fer-
mati a guardare i titoli di «Sensibili
alle foglie». Renato Curcio, un volto
ormai fisso qui al Lingotto, ci ha
mostrato i testi ormai classici della
sua editrice, come «Roman ekrile»,
raccolta di testi teatrali e racconti
zingari, come «La tana della iena»,
I'autobiografia di Hassan Itab, il pa-
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re strategia ed eroismo dei francesi. Nei sopral-
luoghi, naturalmente, cercava anche testimo-
nianze, che nonfurono necessarie per ilcombat-
timento di Tortona perché, all’epoca, il Bagetti
vi aveva partecipato: indossando, pero, ladivisa
«nemica» dell’esercitosardo.

Nominato «capitain ingénieur géographe»,
insignito della Legion d’onore, fu al seguito di
Napoleone nelladisastrosaspedizioneinRussia.
Con la Restaurazione, torno ad essere «peintre
paysagiste», questa volta al servizio di Vittorio
Emanuele I chegliconcesse lacrocedei SsMauri-
zioeLazzaroel’Ordine militare dei Savoia. Isuoi
disegnipiacevano proprioatutti.

mille fiere del libro in tutto il
paese».

De Mauro in inizio di mat-
tinata ha fatto un giro per gli
stand guardando «davvero» i
libri ed evitando, con bon
ton, di fermarsi ai banchi del-
la Utet che espongono i sei
volumi del «Dizionario» della
lingua appena da lui curato.

Ma, a parte la felpata guerra
di coltelli a distanza con Se-
grate, dall’inaugurazione é ve-
nuto fuori qualche messaggio
sul futuro della Fiera?

Picchioni vorrebbe un’inie-
zione di «pubblico»: ha rinno-
vato I'auspicio che i ministeri
della Pubblica Istruzione e dei
Beni Culturali entrino nel car-
tello dei patron insieme con
Regione, Provincia e Comune,
in vista del nuovo Statuto.
Castellani ha parlato di «qua-
litaw da contrapporre alla-
«quantita»: dei titoli esposti
come dei visitatori.

Dal neo-ministro un discor-
so stimolante sul piano dei
contenuti, pubblicamente
non impegnativo su quello
politico: da linguista ha ricor-
dato che «la nostra specie» si &
evoluta affinando sempre
nuovi linguaggi, dal gesto alla
parola allo scritto, e insomma
che quello nuovo, tecnologi-
co, non deve suscitare brividi.
Una battuta verso le smanie
meneghine perd non se I'é ri-
sparmiata: «Sono venuto qui
da studioso per tanti anni.
Questa Fiera in Italia non ha
confronti. Forse un giro in
tutte le librerie della Galleria a
Milano offre una panoramica
cosi. Speriamo che, per orga-
nizzazione, storia, creazione
di opinione, qualcun altro in
Italia riesca a fare altrettanto
bene...».

Ernesto Ferrero ha annun-
ciato l'avvio della «Fiera vir-
tuale»: I'evento del Lingotto
tenta da quest’anno di diven-
tare su Internet ubiquo e pe-
renne, trasformando il sito
web in un vero portale che
convogli la piccola e media
editoria, offrendo anche un
servizio di commercio on li-
ne.

E, nell’area dedicata alla Re-
te, ieri mattina c’erano i primi
«piccoli» che usufruivano del
servizio, immettendo nel sito
«www.fieralibro.it» i loro ca-
taloghi.

Un convegno del «Sole 24
ore», d’altronde, ha fornito al-
cune cifre dalle quali appare
che e proprio I'editoria di
stazza piccola e media quella
piu interessata a usare la Rete
contro le tradizionali strettoie
della distribuzione: il 54% dei
siti gia esistenti é di case con
fatturato sotto i cinque milia-
rid 'anno.
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lestinese nato nei campi di Sabra e
Chatila, diventato terrorista e dete-
nuto per 14 anni nelle nostre carceri
(e, paradosso della giustizia, rinchiu-
so, ora che sarebbe libero, nel cam-
po di Ponte Galeria perché non ha
documenti), e novita come «La pie-
tra del ritorno», dove il pacifista Di-
no Frisullo ha raccolto poesie curde
raccolte mentre era in carcere in
Turchia. «Sensibili alle foglie» ha
trovato una sua formula di long-sel-
ler: fuori dalle librerie, per circuiti di
universita e associazioni, i suoi titoli
«meticci» non vanno al macero do-
po seisettimane. Resistono per anni.



