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Un treno di scrittori per riscoprire l’Europa

U
ntrenodiscrittoriditutt’Europaper
avvicinare le culture superando et-
nie e frontiere. Più di cento autori di
43 nazioni il 4 giugno prenderanno

posto sulle carrozze del «LiteratureExpress»,
un convoglio che da Lisbona a Mosca attra-
verserà 11 paesi europei per una serie di in-
contri sul passato e il futuro della letteratura
del vecchio continente. Un solo rappresen-
tante per l’Italia, il ventitreenne Nicola Lec-
ca,e treper la Bielorussia, secondounprinci-
pio che non privilegia la grandezza demo-
grafica o geografica del Paese, ma un tema
quanto mai attuale inEuropa: la diversità et-

nica.
A lanciare l’idea, tre anni fa,era stato ilmi-

nisterotedescodellacultura.
Il convoglio farà 18 tappe lungo il «Nord

Express», il percorso disegnato nl 1905 dal
banchierebelgaGeorgeNagelmackers.All’e-
poca il treno impiegava 84 ore per unire Li-
sbona a Mosca. Gli autori, invece, troveran-
no adaccoglierli aogni fermata una tappa di
ventiquattr’ore di incontri e convegni su un
tema caro alla città che ospita la manifesta-
zione.

Così a Bordeaux si parlerà del vino nella
letteratura, a Varsavia di poesia e a Madrid

della lingua iberica come linguaggio univer-
sale. A conclusione del giro, che durerà sei
settimane e partendo da Lisbona passerà per
Madrid, Bordeaux, Parigi, Lille, Bruxelles,
Dortmund, Hannover, Malbork, Kalinin-
grad, Vilnius, Riga, Tallin, San Pietroburgo,
Mosca,Minsk,VarsaviaeBerlino,tuttigliau-
toriscriverannounraccontodiunadecinadi
pagine.Ilvolumecheneverràfuorisaràpub-
blicatointuttelelingue.

Nicola Lecca è stato scelto dall’istituto di
culturaitalianaaBerlinoperparteciparealla
manifestazione. Ventitre anni, finalista allo
Strega con la raccolta di racconti «Concerti

senza orchestra» (Marsilio), Lecca è per Ma-
rio Rigoni Stern «un’importante voce della
nuova letteratura italiana» e si dice entusia-
stadelprogetto.

«Mipiace -diceall’Agi - l’ideachesitentidi
abbattere le barriere del linguaggio e di rico-
noscerenonsololenazioni,maleetnie.Èim-
portante, ad esempio, che si attraversino le
repubbliche baltiche: a tutte queste capitali
così“giovani”saràdedicatolostessotempoe
importanzadi Parigie Berlino. Si tratta di un
segnaleimportantecontroilrischiodelcolo-
nialismo culturale nei confrontri dei paesi
piùpiccoli».

Con lui parteciperannoaltri autori non fa-
mosi, ma la cui qualità del lavoro ha già avu-
todiversi riconoscimenti.Traipatrocinatori
dell’inziativa ci sono l’Unesco, la Commis-
sione Europea, il Consiglio d’Europa e, natu-
ralmente, tutte le ferrovie dei paesi attraver-
sati.

«Miinteressacapire-diceLecca-comedal-
l’Islanda a Cipro si possano affrontare i pro-
blemi comuni, come la scomparsa del pub-
blicodella letteratura,econfrontarelediver-
se soluzioni».Tutte le informazioni sul treno
degli autori sono sul sito «www.literature-
xpress.org».(AGI)

Nelle foto il maestro
Arturo Toscanini e la
locandina del
concerto bolognese in
programma prima
dell’aggressione
fascista: dovevano
essere eseguite
musiche di Giuseppe
Martucci
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SCHIAFFO (E PUGNI) DEI FASCISTI

Toscanini
Il maestro
«irriducibile»
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È la sera del 14 maggio 1931, a Bo-
logna. Arturo Toscanini sta en-
trando al Comunale per dirigere
musiche di Giuseppe Martucci,
vecchio direttore del Conservato-
rio della città. Un manipolo di fa-
scisti assale il maestro, che ha già
64 anni: prima uno schiaffo, poi
una gragnuola di pugni «produ-
cendogli - cito da un telegramma
cifrato dei carabinieri al ministro
dell’Interno - ecchimosi varie al
visoetalcollo».

Lo spettacolo viene sospeso. Il
grande direttore fa le valige, torna
in nottata a Milano. Non dirigerà
più in Italia (anzi vivrà quasi sem-
pre negli Stati Uniti) sino all’11
maggio 1946 quando, quasi ot-
tantenne ma ancora vigoroso, gli
verrà reso l’onore di dirigere il
concerto inaugurale della Scala ri-
costruita dopo il terribilebombar-
damentodellanotte tra il14eil15
agostoditreanniprima.

Perché l’aggressione, sulla qua-
le il governo cercherà, senza riu-
scirci,di stendere un velodi imba-
razzato silenzio, imponendo ai
giornali italiani di non riferirne e
sequestrando quelli stranieri che
ne avevano menato grande scan-
dalo?

È necessario un passo indietro,
con l’ausilio della documentazio-
ne - anche sui soprusi successiva-
mente subiti da Toscanini - rinve-
nuta nell’Archivio centrale dello
stato daFrancoSerpa, cheneriferì
in una relazione al Convegno di
studi toscaniniani del ‘67 al Mag-
gio musicale fiorentino (degli atti,
pubblicati nel ‘70 da Vallecchi, fu
curata nell’85 una ristampa ana-
statica proprio da quella Orche-
stra dell’Emilia-Romagna intito-
latanonacasoaToscanini).

Il concerto doveva coincidere
con la inaugurazione di una espo-
sizione fascista per la quale si era-
no mossi da Roma nientemeno
che Costanzo Ciano (ministro
delle Comunicazioni, giunto a
Bologna «in rappresentanza del
Duce» suo consuocero) e il sotto-
segretario agli Interni, Leandro
Arpinati, ras del fascismo bolo-
gnese.

Toscanini,chepureeranotoria-
menteuomodifortissimocaratte-
re, aveva accettato persino di rin-
viare l’inizio del concerto per dar
tempo a Ciano e agli gerarchi di

concludere una cena di gala. Ma,
alle ripetute sollecitazioni (prima
melliflue, poi energiche) di far
precedere le musiche di Martucci
dalla esecuzione della Marcia rea-
le e di «Giovinezza», aveva rispo-
sto con un secco no: a nessun co-
sto avrebbe diretto marce e mar-
cettemonarco-fascistenépermes-
so che altri lo facesse invece sua: il
vice podestà di Bologna, Lippari-
ni, aveva proposto che, solo per
gl’inni, Toscanini fosse sostituito
dal primo violino dell’orchestra
delComunale.

EfuArpinatiabloccareun’altra,
stiracchiata soluzione:che i famo-
si inni fossero suonati fuori del

Comunale, dalla banda munici-
pale, al momento dell’arrivo dei
gerarchi.Parvecomunqueall’ulti-
mo,conilpubblicogiàinsala,che
il nodo delle tensioni si scioglies-
se. Ma intanto si seppe che, per il
rifiuto del maestro di assecondare
la regìafascistadellaserata, igerar-
chi avrebbero beffardamente pro-
lungato ancora il banchetto: che
Toscanini aspettasse i loro como-
di. La tempesta insomma era nel-
l’aria, e preparata accuratamente
fulaprovocazione.

Quando infatti, poco dopo le
nove emezzadi sera, ilmaestro fe-
ce per entrare in teatro accompa-
gnatodalla figliaWallyedall’auti-

sta, latruppadeifascistiloaggredì:
non scalmanati isolati, ma un ve-
roepropriomanipolo(sidisseche
ne facesse parte Leo Longanesi)
guidatoeincitatodalsegretariofe-
deraleGhinelli.

Altro che il solo «schiaffo» di-
ventato più tardi celebre: anche i
pugni di cui subito riferirono non
solo i carabinieri ma anche il pre-
fetto Guadagnini. Nel dopoguer-
ra, a lungo si disse che tra gli ag-
gressoric’eraLeoLonganesi.

Del concerto non si parlò più.
Arturo Toscanini lasciò immedia-
tamente il teatro, benché con tut-
ta evidenza così traumatizzato
che in unaltro deimessaggicifrati
mandatiaRomanellanottesipre-
cisava che «non si conoscono
giorni guarigione (dalle «ecchi-
mosi varie al volto et al collo»,
ndr) perché maestro, ritiratosi su-
bito albergo Brun, non volle farsi
visitare» ed anzi tornò subito in
auto a Milano mentre i fascisti bo-
lognesi continuavano la gazzarra
davantiall’albergo.

La vicenda non si chiude qui,
tutt’altro. Vero è che l’agenzia di
regime (la «Stefani») si era fatta
premuradidiramaresubitoquello
che oggi chiamiamo un flash, con
una ricostruzione minimalista
dello «incidente»; masi trattòcon
tutta evidenza di un eccesso di ze-
lo. Tant’è che il prefetto di Bolo-
gna già due ore dopo labravata te-
legrafò al capo ufficio stampa di
Mussolini: «Prego compiacersi di
disporre che stampa non pubbli-
chi incidenteoccorsomaestroTo-
scanini ingresso Teatro Comuna-
leetcauserinvioconcertostopHo
provvedutopergiornalilocali».

E puntualmente tutti i giornali
italiani, che pure avevano spedito
a Bologna inviati speciali e critici

musicali, evitarono di pubblicar-
ne i servizi. Quanto alla stampa
estera, chedell’accadutoaveva in-
vece riferito ampiamente, fu tutta
sequestrata,oaiconfinidallapoli-
zia, o presso i distributori dai pre-
fetti. Il prefetto di Roma si meritò
un elogio particolare: aveva inter-
cettati e bloccato all’ufficio posta-
le di San Silvestro il telegramma
con cui un corrispondente della
contigua Stampa estera cercava di
sfondareilmurodiomertà.

Gli unici che riuscirono a far sa-
pere cos’era avvenuto a Bologna
furono un gruppo di studenti del
liceo milanese «Berchet». Guidati
da Aldo Valcarenghi (il padre era
agente generale di casa Ricordi, e
quindi intimodiToscanini) siera-

no fatti mandare dalla Francia e
distribuivanounvolantinoincar-
tavelinadi«GiustiziaeLibertà» in
cui si raccontava per filo e per se-
gnol’aggressione. Il capodellapo-
lizia Bocchini allertò prefetti e
questori di tutt’Italia: «Impedire
introduzione Regno e diffusione
dettomanifestino».

Ma non finirono lì le grane per
una così scomoda celebrità. Tor-
nandoaMilano,Toscaninisiavvi-
de che la sua casa di via Durini era
sottoposta a sorveglianza (ciò che
non impedì ai ragazzi del «Ber-
chet»dicorrereperquellastradaal
grido di «Viva Toscanini»), non
immaginò invece che il telefono
fosse e restasse intercettato, lacor-
rispondenza controllata, schedati

i visitatori. Si preparò a partire per
Bayreuth dove doveva concertare
e dirigere due impegnative opere
wagneriane (ma dal ‘33, con l’av-
vento di Hitler al potere, rinunce-
ràanchealfestivaltedesco).

Già, e il passaporto? «Tergiver-
sare» è l’ordine di Bocchini. Ma
poi il timorediunnuovoepiùcla-
moroso scandalo suggerì al capo
della polizia di inviare al prefetto
di Milano un (parziale) contrordi-
ne, il 3 giugno: «Al solo Toscanini
può essere rilasciato passaporto.
Componenti sua famiglia invece
non(ripetesi:non)debbonoavere
passaporto. Assicuri». E il prefetto
lo stesso giorno provvide, salvo
cheperla figliaWally«perchéme-
desima trovasi attualmente este-
ro», dove più tardi sposerà il cele-
bre pianista Vladimir Horowitz.
Ma lo stato confusionale doveva
essere ben alto se appena l’indo-
mani Bocchini avvertì che anche
il resto della famiglia poteva la-
sciarel’Italia.

Toscanini non farà più musica
in Italia sino al dopoguerra, per
quindici anni. Ma sempre, dopo
Bologna, i tentacoli dell’Ovra av-
vilupperanno il maestro. I docu-
menti trovati da Franco Serpa for-
nisconounvividosquarciodelcli-
macreatointornoaluidalregime,
edaMussoliniinpersona.

Nell’ottobre del ‘35, di passag-
gio a Milano, intercettano una te-
lefonata di Toscanini: «Non vedo
l’ora di andar via...già non nepos-
so più...Proibiti i giornali esteri? È
una vera porcheria mettere un
paese in queste condizioni! È
inaudito che il popolo dev’essere
tenuto nell’ignoranza comple-
ta...». Registrata, trascrittae spedi-
ta a «quella testa là» come Tosca-
nini definiva il duce, sul docu-
mento qualcunoannoteràamati-
ta: «dal che si prova ciò che sape-
vamo: che Toscanini è irriducibi-
le».

Nel ‘38, altro passaggiodaMila-
no, altra telefonata intercettata,
nuovoritirodelpassaporto:erano
state appena promulgate le leggi
contro gli ebrei, e lui era sbottato
ancora una volta: «Robadamedio
evo!». Galeazzo Ciano annoterà
nei suoi diari: «Il duce monta su
tutte le furie se sente parlare di To-
scanini». Ma il passaporto gli sarà
restituito: Toscanini deve dirigere
a New York, scoppierebbe uncaso
internazionale.

Eppure qualcuno (Alceo Toni,
compositore e direttore d’orche-
stra)ciprovòafartornareToscani-
ni in Italia suggerendo per vie tra-
versealducediassumereunatteg-
giamento più conciliante. Propo-
sta bocciata dal dittatore: «Dire a
Toni che lasci stare: abbiamo De
Sabata».Equelche,giustoallaSca-
la, non aveva fatto De Sabata, fa
Toscanini alla prima prova del
concerto: dispone che siano rein-
tegrati nei loro posti i musicisti
ebreicheeranostatiesclusi inbase
alle leggi razziali, primo tra tutti il
direttore del coro, Vittore Vene-
ziani.

FESTA COMUNALE DE L’UNITÀ
PARCO DEL CASTELLO
BENTIVOGLIO (BO)

29, 30 aprile .1 maggio 2000
5, 6, 7, 12, 13, 14, 19, 20, 21, 22 maggio

Funzionerà stand gastronomico 
con specialità locali 

di pesce e un punto ristoro tavola calda

Tutti i venerdì musica e cabaret con bar e tavola calda
Tutte le domeniche e 1 maggio pranzo a mezzogiorno

Tombola: sabato . domenica .1 maggio ore 20.30 
domenica pomeriggio ore 15

1 - 22 maggio tombolone
Stand completamente chiusi e coperti


