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PIU ATTESO
«O brother,
where art thou»
Tre uomini in
fuga negli stati
del Sud al tempo
della depressione

DALL'INVIATO
MICHELE ANSELMI

CANNES Fratelli Coen: basta la
parola. Se ogni loro film diventa
un evento, non solo a Cannes, ci
sara pure un motivo? Magari ¢ la
pasta speciale del cinema che
fanno sin dai tempi di Arizona
Junior: americano fino al midol-
lo, e insieme capace di parlare a
tutti, ai cinefili e ai nostalgici, in
una sorta di sincretismo creati-
vo dal retrogusto burlone, colto
e popolare insieme. Il nuovo O
Brother, Where Art Thou?, passa-
to ieri in gara qui al festival, non
fa eccezione. Probabilmente, sul
piano commerciale, sara un film
di sicuro insuccesso: chi va a ve-
dere nel 2000 una storia con
quel titolo oscuro, ambientata
durante la Grande Depressione,
infarcita di musica country,
neanche tanto divertente e ispi-
rata all’Odissea? C’¢ George
Clooney, vero, ma il divo holly-
woodiano, bravo, eclettico e in-
tonato alla parte, non é di per sé
una garanzia. Basterebbe vedere
com’é andato in sala ThreeKings:
in Italia I’hanno visto in pochi
dappertutto, pur essendo un
film di guerra pieno di botti.

O Brother, Where Art Thou? &
inglese antico, shakespeariano,
e sta per «Fratello, dove sei?».
Ma ¢ anche un ironico omaggio
al vecchio film di Preston Stur-
ges | dimenticati (1941), dove un
regista progressista, che poi fini-
va in carcere, lavorava proprio a
un lungometraggio con quel ti-
tolo pomposo. Non c’¢ retorica,
invece, in questa reinvenzione
sudista dell’Odissea: siamo infat-
ti nel Mississippi, anno 1937,
dove un narratore cieco sulle ro-
taie (Omero?) invoca la Musa
per raccontare la storia di Ulys-
ses, Pete e Delmar (rispettiva-
mente Clooney, Nelson e Tur-
turro).

In fuga dai lavori forzati con
la divisa a righe e la catena che
li tiene uniti I'uno all’altro, i tre
intraprendono un avventuroso
viaggio di ritorno punteggiato
da imprevisti: un cugino impo-
verito dalla Crisi li denuncia alla
polizia, tre sensuali ragazze (le
sirene?) li seducono in riva al
fiume e li lasciano tramortiti, un
bieco venditore di Bibbie con
un occhio solo (Polifemo?) li de-
ruba, un politico cerca di ingag-
giarli come quartetto musicale (i
Soggy Bottom Boys, «i culi tra-
ballanti») per la propria campa-
gna elettorale, eccetera eccetera.
E mentre la moglie di Ulysses,
Penny (Penelope?), medita di ri-
sposarsi, il terzetto inciampa nel
folle rapinatore di banche Geor-
ge «Babyface» Nelson e salvano
dalla forca del Ku-Klux-Klan il
loro amico nero Tommy, rical-
cato sulla vera figura del blue-
sman Robert Johnson.

In un continuo gioco di riferi-
menti al periodo della Depres-
sione (incluso Furore di Ford, ma
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CANNES «Lavorare con Nanni Mo-
retti & talmente stimolante... Ti fa gi-
rare una scena circa settanta, ottan-
ta volte di seguito. A quel punto sei
talmente sfinito che non hai piu
barriere: come fai allora a non essere
naturale?». In completo di lino chia-
ro, gentile e timoroso di fare «rivela-
zioni» sul nuovo film del piu riser-
vato dei nostri registi, Stefano Ac-
corsi, € arrivato ieri a Cannes per
Capitani d’aprile, il film portoghese
di Maria De Medeiros sulla «Rivolu-
zione dei garofani», passato nella
sezione «Un certain Regard». Un
impegno nel cinema «internaziona-
le» che per il fortunato interprete di

CASSONET DE CANNES

HO USCISO UNA BLATTA
IL CADAVER E ANCORA LI

di ALBERTO CRESPI
iritti e doveri dei lavora-
tori. Anche il festival di

D Cannes puod indurre a

ponderose riflessioni su un te-
ma cosi centrale nella storia
della classe operaia: € partito
con «Bread and Roses» di Ken
Loach, e in senso piti o meno la-
to vari film hanno alluso al
mondo della «working class».
In fondo anche «Brother Where
Art Thou» dei Coensi svolge du-
rante la Depressione e si apre su
genteal lavoro (forzato): galeot-
ti che spaccano pietre nell’asso-
lata pianura del Mississippi, in-
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tonando mestiblues.

E per fortunanonc’ésoloilci-
nema, al mondo. L’altro gior-
no, di fronte al supermercato
Monoprix (una delle catene piu
diffuse in Francia) accanto alla
stazione, c’era una manifesta-
zione di dipendenti in «greve»,
in sciopero. Il volantino della
Cgt (ilsindacatofrancese) checi
hanno consegnato chiedeva che
la proprieta «tenesse conto» di
alcune richieste, tra cui la ridu-
zione dell’orario settimanale a
35 ore (tema assai sentito in
Francia: forse avrete visto il bel

LA COLONNA SONORA

Ode al dimenticato bluegrass
tra banjos, violini e

Quisottoe
sopra due
scene di «O
Brother Where
ArtThou» e in
basso Holly
Hunter

| Coen sI divertono:
Ulisse, sirene e socl
lungo Il Mississippi

si cita anche Gangster Story e Il
mago di Oz), il film sfrutta colo-
risticamente i maestosi paesaggi
rurali tendenti al giallo, sot-
traendosi volentieri al ritmo ca-
denzato del cinema «escapista».
Ogni stazione della fuga serve ai
Coen per comporre il ritratto di
un’America feroce e immiserita,
preda di politici voltafaccia, che
sembra uscire da una foto di
quegli anni. Poi, nel finale, il
tocco surreale «alla Coen» con
quell’inondazione pilotata dal-
I'uomo (serviva alla nascita del-
le centrali elettriche) che trasci-
na sott’acqua uomini, cani, og-
getti e strumenti musicali, come
a suggerirci la fine di un’epoca.
Meno travolgente e «folle» de-
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gli ultimi film della coppia, O
Brother, Where Art Thou? sfodera
un andamento picaresco in li-
nea con il morbido-indolente
accento sudista sgranato dagli
attori (purtroppo andra total-
mente perso nel doppiaggio).
Tutti bravi, dalle facce e dai gesti
credibili, a partire dai tre prota-

gonisti.
Se John Turturro e Tim Blake
Nelson incarnano I'incazzato

cronico e il sempliciotto soave,
George Clooney - capello impo-
matato e baffetti alla Gable - fa
del suo Ulisse un eroe maldestro
e gentile, un «pater familias» su-
bito risucchiato dalla sua Pene-
lope nel pit matriarcale dei mé-
nage.

Accorsl: «lo, sopravvissuto
anche a Nanni Moretti»

Radiofreccia coincide con un mo-
mento di grande attivita. Da poco,
infatti, ha lasciato il set di La stanza
del figlio che Moretti sta ultimando.

Un bel colpo per un giovane atto-
re come lui che ha cominciato
nel’91 con Pupi Avati ed oggi & tra
gli interpreti di punta del nostro ci-
nema, dopo aver lavorato con Enzo
Monteleone (Ormai ¢ fatta!), Mauri-
zio Zaccaro (Un uomo per bene), Da-
niele Luchetti (Piccoli maestri). E

che adesso dice scherzando di «es-
sere sopravvissuto» anche all’espe-
rienza col regista di Caro diario.
«Moretti ¢ una di quelle figure -
continua Accorsi - che non riesci a
vedere neanche come un regista:
Moretti & Moretti e basta. E una
persona che sul set ha il controllo
totale di tutto...Percio senti di po-
terti affidare a lui completamente»
Adesso Accorsi ¢ gia al lavoro con
Mario Monicelli per un film per la

Rai, Come quando fuori piove che
racconta la sempre pil crescente
febbre per il Lotto. «lo sono nei
panni di un ragazzo padre - raccon-
ta I'attore - che vive costantemente
con il suo bimbo di colore in brac-
cio. E per sbarcare il lunario fa il
venditore di bombole». E siamo ar-
rivati a parlare dei progetti futuri.
Dall’ottuagenario Monicelli al gio-
vane Gabriele Muccino, il regista
trentenne diCome te nessuno mai. E
con lui che Stefano Accorsi iniziera
tra qualche mese le riprese de L'ulti-
mo bacio, al fianco di Stefania San-
drelli e Giovanna Mezzogiorno.

A seguire i suoi impegni, insom-
ma, sembra che il nostro cinema
vada alla grande. Anche qui a Can-
nes dove c’e ancora I’eco delle pole-
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film «Risorse uma-
ne»), il migliora-
mento di condizioni
di lavoro definite
«catastrofiche» e la
chiusura del super-
mercato nei giorni
festivi, per ottenere
«orari che siano ri-
spettosi della nostra
vita privata e familiare». Certo,
siail linguaggio-fermomaedu-
catissimo-siail contenutosono
lontani mille miglia dal film di
Loach: Ia, poco ci mancache gli
addetti alle pulizie facciano 35
ore al giorno, e la sola idea di
stampare un volantino é suffi-
ciente per essere licenziati.
Francia meglio della Califor-
nia, dunque? Chissa, dipende.
Non dimentichiamo che il film
di Loach parla di clandestini
che debbono investire il primo
mese di stipendio per comprarsi
in «nero» il permesso di soggior-

no. Sarebbe interessante leggere
il primissimo contratto che un
africano appena immigrato
puo strappare in Francia, o un
albanesein Italia.

In generale Cannes non ¢ il
paradiso per i lavoratori addetti
alle mansioni pit umili. E una
citta turistico-bottegaia, pro-
fondamente di destra: ma su
questo torneremo. Detto que-
sto, nessun contratto-capestro
giustifica il fatto che, nel bagno
piovoso del nostro tetro albergo,
langue da due giorni il cadavere
di uno scarafaggio. E stato ucci-
so - ci perdonino gli animalisti -
dal vostro cronista/monnezza-
ro, che poi I’ha lasciato sul cam-
po - pardon, sul pavimento -, un
po‘ per il ribrezzo, un po* per ve-
dere se qualcuno I’avrebbe but-
tato. E ancora li, in avanzato
stato di decomposizione. Ma
anche sul nostro albergo, ahi-
noi, torneremo.

Gia con Arizona Junior avevano
reso omaggio al suono festoso e
iterativo del banjo, ma stavolta
hanno fatto di piu: O Brother,
Where Art Thou? &€ un autentico
monumento al bluegrass, ovvero
il progenitore acustico della coun-
try music. Chissa se passera per il
film dei Coen la rivalutazione po-
litica di una forma musicale all
american considerata reazionaria
o giu di Il da una certa vulgata
progressista. | due estrosi fratelli-
cineasti non ci stanno, e lo dico-
no alla loro maniera: ricreando in
studio, sotto la guida del cantau-
tore T. Bone Burnett, una mancia-
ta di canzoni che sembrano uscire
da una registrazione di fine anni
Trenta. Un po‘ come succedeva
in Honky Tonk Man di Eastwood,
brani tradizionali e motivi scritti
per I'occasione sono stati incisi
con scrupolo quasi filologico, per
restituire I'aria del tempo. Natu-
ralmente, con I'eccezione di Tim
Blake Nelson, non sono solo gli
attori a cantare: nel brano che fa
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Assalto a Clooney
«Omero? Mai letto»

DALL'INVIATA
GABRIELLA GALLOZZI

CANNES C’e chi sperando di po-
terlo vedere a qualche festa ha tira-
to fino all'alba, inutilmente. La
massa di giornalisti accreditati ha
fatto carte false per potergli strap-
pare un’«anticipazione». L’esercito
di fotografi ha occupato per tutta la
giornata la Croisette in attesa del
suo arrivo. Ma George Clooney, di-
vo planetario del momento, € riu-
scito ad eludere ogni «attacco me-
diatico». Arrivato a Cannes vener-
di, il dottor Ross si € blindato al-
I'Hotel du Cap, dal quale & emerso
solo ieri mattina per presentare il
film piu atteso di questo festival: O
Brother, Where Art Thou? dei fratelli
Coen. In cui l'attore, con i capelli
impomatati e il baffo alla Gable,
veste i panni di Ulysses, evaso dai
lavori forzati che compie la sua
«odissea» fra i campi assolati del
Mississippi e tanta musica coun-
try, in compagnia di altri due ga-
leotti d’eccezione: John Turturro e
Tim Blake Nelson.

Completo nero e maglietta scu-
ra, Clooney si € presentato al Pa-
lais, letteralmente preso d’assedio

miche per I'esclusione degli italiani
dal concorso. «Sinceramente - dice -
credo che sia una polemica prema-
tura. Cannes, quando ce n’era mo-
tivo, si & sempre dimostrato un fe-
stival molto disponibile verso I'lta-
lia». E nel film della portoghese Ma-
ria De Medeiros, Stefano Accorsi &
nel ruolo di uno di quei giovani mi-
litari che nel’74 rovesciarono il re-
gime fascista di Salazar. Non crede
che da noi manchino film che af-
frontino la nostra storia piu recen-
te? «Si, in parte & vero. Perd mi ren-
do conto che certi temi sono molto
difficili da affrontare al cinema.
Quello che conta, comunque, € rac-
contare delle storie, anche con la s
minuscola. Gia fare questo e farlo
bene significa molto». GA.G.

dalla folla di giornali-
sti e fotografi, affian-
cato dagli autori e da-

anni Trenta

da motivo conduttore del film, il
trascinante Man of Constant Sor-
row, € il mandolinista Dam Ty-
minski a fare la parte di Clooney,
il quale, pure intonato, non s’era
sentito all’altezza del cimento.
Vale anche per John Turturro, che
si esibisce con la barba alla ZZ
Top in uno spassoso yodel post-
sincronizzato. Sono una ventina i
brani messi a punto per la colon-
na sonora, e vi figurano classici
come Keep On the Sunny Side (ri-
fatta dalle sorelle White) e gospel
bianchi come Down to the River to
Pray (eseguito da Alison Krauss). E
poi partecipano il chitarrista Nor-
man Blake, il violinista John Har-
tford, il dobroista Jerry Douglas
(pure attore nel concerto finale),
il cantante Alan O’Bryant: insom-
ma la cosiddetta crema di Na-
shville, incluso I'ottuagenario
Ralph Stanley, al quale forse non
avevano detto che il suo O Death
sarebbe finito in bocca al mortife-
ro capo del Ku-Klux-Klan.

MI. AN.

pong, il gruppetto si rimpalla le
battute dall’'uno all’altro. Il cazzeg-
gio cresce a dismisura. E smonta
ogni tentativo dei cronisti di but-
tarla sull'impegnato, cercando nel
film citazioni dai padri della setti-
ma arte. «Forse voi ci avete visto
delle cose che noi non conoscia-
mo. Saranno state citazioni incon-
sce. Per noi O Brother & una com-
media, ma anche una
sorta di Lawrence d’A-
rabia sul Mississippi,

gli interpreti. E le do-
mande sono partite a
raffica, come i flash.
«L’Odissea? Veramen-
te non I'ho letta», di-

Turturro:
per il mio ruolo
ho immaginato

dove la musica ¢ il
motore della storia».
Tutti e tre i protago-
nisti, infatti, si esibi-
scono in folk-songs

ce scherzando il divo, un uomo degli anni Trenta. E
«pero i miei amici che Clooney spicca per i
la conoscono mi han- sofferente suoi gorgheggi. «Ab-
no detto che é un ot- di emorroidi biamo cantato per tut-

timo testo, molto

to il tempo delle ripre-

molto pesante». «Co-
sa ci ha divertito di
piu nel fare un film
da Omero?», fanno eco Joel ed
Ethan Coen che qui a Cannes so-
no stati consacrati al successo in-
ternazionale con la Palma d’oro a
Barton Fink, «il fatto stesso di non
averlo mai letto». E Turturro come
ha costruito il suo personaggio pe-
rennemente imbufalito? «Ho im-
maginato un uomo - risponde I'at-
tore e regista nato col cinema dei
Coen - che soffrisse costantemente
di emorroidi. Tanto il film & am-
bientato nel periodo della Grande
Depressione, quando tutti pativa-
no».

Come in una partita a ping
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se - dice I'attore - ma
francamente non so
quanto della mia vera
voce sia resistito al play-back. Pec-
cato... lo che sono nato nel Kentu-
cky con questa musica ci sono cre-
sciuto. Anzi, per essere piu nella
parte, e ritrovare I'accento del Sud
mi sono fatto aiutare da mio zio
Jack che vive li». E adesso che fara
Clooney, riprendera con latv o ¢
gia pronto per un nuovo film con i
fratelli Coen? «Per la Cbs ho appe-
na produtto una “serie verita” e,
visto il successo, mi hanno gia
chiesto un seguito. Quanto ai
Coen, per carita! Ho troppi impe-
gni e poi mi sa che quei due non
sono neanche fratelli».
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