
14SPE02A1405 ZALLCALL 12 21:52:30 05/13/99  

Domenica 14 maggio 2000 22 GLISPETTACOLI l’Unità

14SPE02AF01
2.0
22.50

DALL’INVIATO
MICHELE ANSELMI

CANNES Due peperoncini in-
trecciati, a forma di labbra fem-
minili, carnose e invitanti: è il
logo di Woman on the Top, il cui
sottotitolo francese Piments, sexe
et samba dice praticamente tut-
to. Il tam-tam dei festivalieri l’a-
veva fatto diventare uno dei
film-sorpresa (è passato ieri nella
sezione «Un certain regard»):
purtroppo non è così. Magari era
la presenza di Penelope Cruz, la
fulgida attrice spagnola di Tutto
su mia madre ormai adottata da
Hollywood (prima Hi-Lo Country

di Stephen Frears, poi All the
Pretty Horses di Billy Bob Thor-
nton), ad avere acceso gli entu-
siasmi dei cinefili, insieme al te-
ma birichino anzichenò: sesso,
cucina e magia alla brasiliana
condito in salsa americana.

Infatti tutti parlano inglese tra
loro in Woman on the Top, inclu-
si i due protagonisti, che però
sono brasiliani: ovvero la cuoca
sopraffina Isabella e il marito ri-
storatore Toninho. Amanti per
la pelle e dediti al sacro rito del
peperoncino (provate voi a sco-
prire come usarlo per rendere
più saporito l’amore), i due sem-
brano una coppia perfetta, ma

lui se la fa volentieri con le altre,
e lei, la chef, per vendetta molla
il ristorante e vola a San Franci-
sco dall’amica Monica, che in
realtà è un fantasioso travestito
appena uscito di prigione.

Col fisico e il sorriso che si ri-
trova, Isabella non fatica a trova-
re lavoro come insegnante in un
corso di cucina, ma il bello arri-
va quando un giovane produtto-
re televisivo, caduto il deliquo di
fronte alla dolce brasileira, le
propone di animare un’esotica
rubrica culinaria in tv. Il succes-
so è immediato, e col successo
arriva da Bahia anche lo sconso-
lato Toninho (con i suoi musici-

sti): pentito e pronto a riconqui-
stare la moglie, che nel frattem-
po però s’è sottoposta a un anti-
co rito voodoo per dimenticarlo.

Prodotto dalla Fox Searchlight
(quella di Full Monty) e diretto
dalla venezuelana Fina Torres,
Woman on the Top è zeppo di
samba, allusioni e scollature: tal-
volta ha un tocco ridicolo da
spot pubblicitario (lei che si tra-
scina dietro mezza città col suo
vestitino frusciante), talaltra az-
zecca il tono giusto (specie nei
duetti maliziosi col travestito),
certo non è roba da festival. A
pensarci bene sembra una di
quelle commedie che si faceva-
no un tempo in Italia per Ornel-
la Muti e Celentano, appena me-
glio diretto e fotografato. Ma lei
è sensuale, duttile e brava, se
non si monta la testa e riesce a
mantenersi in bilico tra i due
continenti ha un avvenire da
star.

Sesso, samba e salsa Usa
Commedia un po’ scontata con Penelope Cruz

ATMOSFERE
D’ORIENTE

È la storia di una
grande crudeltà
commessa dai
giapponesi nel ’45
ai danni di una
comunità cinese

Una strage d’onore
dei nippo-demoni
Ecco il film di Jiang Wen in odor di censura

DALL’INVIATO
ALBERTO CRESPI

CANNES Eccoli, i Demoni sulla so-
glia che hanno rischiato di fer-
marsi proprio sulla soglia del fe-
stival. È il film cinese di Jiang
Wen, oltre 160 minuti in bianco e
nero imperniati sull’occupazione
giapponese in Cina durante la se-
conda guerra mondiale. Cos’avrà
turbato i burocrati cinesi, al pun-
to di minacciare la censura del
film? La brutalità di certe scene?
La rappresentazione, certo poco
edificante, dell’esercito nipponi-
co? Le condizioni di vita, letteral-
mente medioevali, dei contadini
cinesi di mezzo secolo fa? O la
condanna tout court della logica
militare, che Jiang mette in scena
in modo spietato, un po‘ come fe-
cero Nagisa Oshima in Furyo o
Stanley Kubrick in Orizzonti di glo-
ria?

Entrare nella mentalità dei cen-
sori è difficile, per cui preferiamo
dirvi qual è l’immagine più in-
quietante del film per noi occi-
dentali. Nel feroce rendiconto fi-
nale, la scena è dominata dal ri-
tratto di Chiang Kai-Shek accanto
a quell’altro massacratore di Sta-
lin, e a due «campioni» della de-
mocrazia come Churchill e Roo-
sevelt; due ufficiali americani as-
sistono sbadigliando al bagno di
sangue che chiude la storia, quan-
do il bianco e nero diventa im-
provvisamente colore nell’inqua-

dratura finale che è poi la sogget-
tiva di una testa appena mozzata.
In Demoni sulla soglia c’è tutta la
ferocia della Storia vista, e subita,
dalla parte degli ultimi.

Jiang Wen, 37 anni, è un bravo
attore che ricorderete protagoni-
sta di Sorgo rosso, esordio di Zhang
Yimou. Questo suo secondo film
da regista è tra i più impegnativi
nella storia del cinema cinese, per
le circostanze della produzione (si
è svolta presso Tangshan, sotto la
Grande Muraglia) e per il tema
scelto. Jiang si è ispirato ai rac-
conti ascoltati nell’infanzia (fino
a 6 anni è vissuto in un villaggio):
«I vecchi, intorno al fuoco, narra-
vano storie di fantasmi, di sesso e
di guerre. Io ero un bambino, non
distinguevo più i demoni delle
fiabe da quei demoni in carne ed

ossa che erano i giap-
ponesi. Ho voluto
rievocare quelle at-
mosfere, e dire qual-
cosa su un tratto na-
zionale di noi cinesi:
la necessità di incol-
pare qualcuno per i
nostri guai, che si
tratti di «demoni»
stranieri, come i
giapponesi, o interni,
come Lin Biao o la
vedova di Mao per la
Rivoluzione Cultura-
le...».

E i demoni vengono a trovare il
contadino Ma Dasan in una notte
d’inverno del ‘45, quando un mi-
sterioso tizio lo sveglia e gli affida
due prigionieri, un giapponese e
il suo interprete cinese, ordinan-

dogli di sorvegliarli e di non farli
scoprire ai soldati che occupano
la zona.

La prima ora di film è quasi co-
mica: Hanaya, da bravo kamika-
ze, vorrebbe farsi uccidere per
onore e insulta a tutto spiano Ma
Dasan e gli altri miti abitanti del
villaggio, ma Dong, il suo inter-
prete, traduce tutto a vanvera per
salvarsi la pelle, trasformando le
offese in salamelecchi. I contadini
vorrebbero liberarsi dei due, ma
nessuno ha il coraggio di ammaz-
zarli: per cui, alla fine, li riconse-
gnano ai giapponesi chiedendo
un riscatto. Il capitano della guar-
nigione acconsente, e organizza
addirittura una festa in cui i due
popoli sembrano capirsi, ma è
tutta una finta: Hanaya ha diso-
norato il Sol Levante sopravvi-

vendo in prigionia, e per rappre-
saglia il villaggio viene stermina-
to. La bontà, per quanto goffa e
un pò vigliacca, di Ma Dasan è of-
fensiva per il codice dei samurai: e
a nulla vale che il giorno prima
Hiroshima sia stata bombardata,
l’imperatore abbia dettato la resa
e la guerra sia finita.

Storia di una Marzabotto cinese
nata dall’incomprensione lingui-
stica e dal puntiglio di un ufficia-
le, Demoni sulla soglia è un film
notevole, da consigliare ai registi
italiani a corto di idee: è davvero
impossibile raccontare una storia
simile sulla nostra Resistenza?
Certo, la gag del traduttore ci ri-
corda che Roberto Benigni ha me-
scolato tragedia e commedia in La
vita è bella: è destinato a rimanere
il solo?

Penelope Cruz, protagonista de «Woman on the Top» e sotto l’attrice
Jang Hon Gbo con il regista Jang Wen

“Un film notevole
da consigliare

ai registi italiani
a corto d’idee

Benigni resterà
solo?

”
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DALL’INVIATO

CANNES Modifichiamo un anti-
co slogan, e diciamo che la Corea
è vicina? Se l’Asia è la vera prota-
gonista di Cannes 2000 (come ha
confermato il film cinese Demoni
sulla soglia, in concorso (del qua-
le parliamo qui sopra) la Corea è
indubbiamente il paese che ha
fatto maggiormente parlare di sé
in tempi recenti: per la prospetti-
va (ancora lontana, ma di fatto
avviata) di una riunificazione fra
Nord e Sud, e anche, un poco,
per il suo cinema. In questi gior-
ni, anche gli spettatori italiani
possono fare l’esperimento: c’è
nei nostri cinema Bugie di J.S.
Woo, visto in concorso alla scor-
sa Mostra di Venezia, e anche qui
a Cannes i coreani (di Seoul) im-
pazzano.

Chi ha seguito le cronache ve-
neziane, lo scorso settembre, ri-
corderà che Bugie è un film folle:
storia del rapporto sado-maso fra
un artista 38enne e una studen-
tessa 18enne, è fatto solo di sel-
vagge sedute di sesso introdotte
da furibondi pestaggi fra i due
colombi in questione. Un amore
in cui il bastone prevale sulla ca-
rota, un film fenomenologico in
cui le psicologie sono azzerate e
contano solo i corpi, i colpi, i
comportamenti. Ci sembrò, allo-
ra, un’opera estrema, pressoché
unica, che infatti ha avuto enor-
mi problemi di censura in patria
ed anche in Italia arriva con 12

minuti di tagli. Se
l’approccio, e la mo-
nomania di Woo ri-
mangono tali, c’è
però da dire che al-
meno due film co-
reani visti qui a Can-
nes confermano co-
me la soglia del visi-
bile, a Oriente, si sia
spostata, e come il
costume - almeno
nella capitalista Co-
rea del Sud - debba
essere in forte movi-
mento.

Happy End, dell’esordiente Ji-
Woo Jung (visto alla «Semaine

de la Critique»), ini-
zia ad esempio con
una scena di sesso
molto diretta, ai con-
fini dell’hardcore.
Piccolo dettaglio: è
un amore clandesti-
no, lei è una donna
sposata. Va a trovare
lui nell’allucinante
palazzo-alveare dove
abita, e partono rego-
larmente i fuochi ar-
tificiali. Il cornuto è
un uomo tranquillo,
che ama la figlioletta

e adorerebbe anche la moglie,
se... Data questa situazione di

partenza, Ji-Woo Jung impagina
un film a doppia velocità: per 70
minuti è minimale, frammenta-
rio ed enigmatico come i capola-
vori taiwanesi di Hou Hsiaohsien
e di Tsai Ming Liang. Poi,nell’ul-
tima mezz’ora, ha un’impennata
alla Dario Argento: il marito as-
sassina la moglie in una scena di
rara efferatezza, in cui non ci
vengono risparmiati pugnalate a
dozzine e schizzi di sangue, poi
architetta un raffinatissimo pia-
no che fa cadere i sospetti sull’a-
mante (si sarà capito che il titolo,
«Lieto fine», è del tutto ironico).

Citavamo qualche giorno fa
una conversazione fra i registi

giapponesi Shohei Imamura e
Takeshi Kitano, in cui il primo
diceva al secondo: «Io, girando
un film, devo andare da A a B, e
poi da B a C.Lei, a quanto pare,
può tranquillamente partire da
C». È lo schema perfetto di due
diversi modi di raccontare, il pri-
mo classico, il secondo postmo-
derno. Ecco, il vero cinema po-
stmoderno si fa oggi in paesi co-
me Hong Kong, Giappone e, ap-
punto, Corea. Happy End raccon-
ta una storia antica quanto il
mondo, ma va da A a B molto
lentamente, poi arriva a C con
un grande balzo. Caramelle alla
menta del più esperto Lee Chang-

Dong (passato alla «Quinzaine»)
è invece un film che parte da Z
per risalire a Y, a X, a W... e per-
correre a ritroso tutto l’alfabeto.
Comincia infatti con il tentato
suicidio dell’ex yuppy Yongho,
divenuto un barbone dopo il fal-
limento economico e familiare.
La storia, poi, va all’indietro nel
tempo, facendoci scoprire il pas-
sato del nostro uomo: che è sta-
to, negli anni ‘70 e ‘80, un poli-
ziotto e un torturatore di opposi-
tori del regime, nonché un infa-
ticabile donnaiolo. In modo an-
ti-classico, Lee rilegge la storia
del suo paese, con lo stesso spiri-
to beffardo che aveva guidato
Elio Petri e Gian Maria Volonté
nel glorioso Indagine su un cittadi-
no al disopra di ogni sospetto. Ca-
ramelle alla menta è un grande
film, speriamo che qualche di-
stributore lo porti fra noi. AL. C.

L’ORIENTE È «ROSSO»

Macelleria hardcore, ecco il «lieto fine» alla coreana

“E in «Caramelle
alla menta»

la storia
di un ex yuppy

diventato
barbone

”
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