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IN CONCORSO

«Estorvo», aria
di una stantia
«avanguardia»

DALL’INVIATO

CANNES Chi cercava un classico
«film da festival» è stato acconten-
tato: Estorvo del brasiliano Ruy
Guerra appartiene all’infausta ca-
tegoria dalla testa ai piedi. È visio-
nario, artistoide, febbricitante, ma-
sturbatorio: insomma uno di quei
film che non andresti mai a vedere
al cinema e qui te lo ritrovi in con-
corso, un po‘ per esigenze di rap-
presentatività, un po‘ perché i cri-
tici vanno puniti. Risultato. L’altra
mattina, alla proiezione per la
stampa, in pochi sono rimasti fino
alla fine. Estorvo sta per «casino»,
nel senso di confusione mentale,
alterazione psichica. Nell’adattare
per lo schermo il pluritradotto ro-
manzo di Chico Buarque (sì, il
cantante noto anche in Italia per
averci vissuto negli anni della dit-
tatura fascista), Ruy Guerra ha sa-
crificato volutamente la forza del
testo, la fantasiosa costruzione
spazio-temporale, per impaginare
una sorta di delirio esistenziale,
tutto grandangoli, ombre e detta-

gli in primo piano. Il regista lo de-
finisce una sorta di incubo esisten-
zialista, e in effetti qualcosa del ge-
nere è quanto accade al protagoni-
sta, che non a caso si chiama Io (lo
interpreta il cubano Jorge Perugor-
ria, il gay di Fragola e cioccolato). Al
risveglio da una notte agitata, l’uo-
mo si ritrova alla porta di casa un
tizio che avverte come minaccio-
so: la mossa successiva è scappare,
immergendosi nei quartieri più de-
gradati della città (siamo in Brasi-
le) tra papponi, ladruncoli, ninfo-
mani, puttane, assassini, poliziotti
corrotti e contrabbandieri. Sguar-
do allucinato e capelli in disordi-
ne, Io si confronta con i suoi fan-
tasmi interiori, in una sorta di resa
dei conti col proprio passato: ecco
la madre muta e assente, la sorella
ambigua, la sua ex donna... In-
somma, è una fuga tutta interiore,
alla ricerca di se stesso: e solo dopo
aver toccato il fondo della degra-
dazione, gli sarà possibile capire da
chi fugge e perché. Chi ama il ge-
nere si accomodi, ma francamente
un’aria da avanguardia stantìa pe-
sa su tutta l’operazione. MI. AN.

QUINZAINE/REGARD

Cuba va di moda
Ma Wenders
è un’altra cosa

DALL’INVIATO
ALBERTO CRESPI

CANNES Cuba è di moda? Se la ri-
sposta è sì, speriamo che duri: la
diffusione della musica e l’arrivo
all’Avana di troupe cinematografi-
che fa solo bene all’isola, sempre
perseguitata dall’embargo Usa. Ieri
Cuba è sbarcata sulla Croisette con
tutto ilsuo carico di suoni, di colo-
ri, di ironia. Alla «Quinzaine» è
passato Cuba Feliz del francese Ka-
rim Dridi, mentre «Un certain re-
gard» ha presentato Lista de espera
(«Lista d’attesa») di Juan Carlos
Tabio, il regista che assieme al
compianto Titòn Gutierrez Alea
aveva firmato i due successi inter-
nazionali Fragola e cioccolato e
Guantanamera.

Il film francese ha il difetto di
arrivare dopo Buena Vista Social
Club di Wenders: Dridi giura di
averlo concepito prima, ma l’ef-
fetto-moda è, appunto, inevitabi-
le. Con stile di reportage televisi-
vo, racconta la storia di Miguel
del Morales detto «El Gallo», me-
moria storica della musica popo-

lare cubana che percorre l’isola
incontrando altri musicisti vec-
chi, adorabili e spiantati come lui.
Molta musica, stile un po‘ tirato
via, una traccia narrativa esilissi-
ma: è di fatto un documentario, e
quello di Wenders era ben altra
cosa.

Lista de espera è una commedia
più simile aGuantanamera che a
Fragola e cioccolato: un’odissea
nella burocrazia, e un elogio della
fantasia popolare. A una stazione
dei bus sperduta nella campagna
c’è gente che aspetta da due gior-
ni per andare all’Avana o a Santia-
go, ma nessun pullman funziona.
Alcuni viaggiatori tentano di ripa-
rarne uno; qualche burocrate li
intralcia, molti (soprattutto le
donne) li aiutano con entusia-
smo. Sbocciano amicizie e persi-
no amori, c’è chi imbroglia e si
pente, c’è chi sogna di andarsene
e chi decide di rimanere. Il finale
è agrodolce e l’assenza di Alea
(che era un grande regista) si sen-
te un po’: ma il film è furbo e sim-
paticissimo, farà strada (a diffe-
renza dei pullman cubani).
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UNA STAR FUORI
DAGLI SCHEMI

«Non sono
ambiziosa, non
ho ansie di
rivalsa e neanche
voglia di lavorare
all’estero. Vado
dove mi portano
i miei film»

Asia: «Sono coraggiosa
l’Italia non mi vuole»
L’attrice-regista sulla Croisette per promuovere il suo film
«Ma non parlo di “Scarlet Diva”. Qui l’hanno rifiutato»
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Megaset
da 200 mld
per Scorsese
a Cinecittà
CANNES Un film da 200 miliardi in-
teramente girato a Cinecittà con
«migliaia di italiani, tra tecnici e atto-
ri», impiegati dagli americani della
Miramax. Si presenta così agli italiani
di Cannes Harvey Weinstein, il più
loquace e il più grasso dei fratelli
(l’altro è Bob) che hanno fatto della
ex produzione indipendente una del-
le major più agguerrite di Holly-
wood. Parla di Gangs of New York, il
nuovo film di Martin Scorsese che si
girerà da fine agosto a Cinecittà per
18 settimane «in quello che proba-
bilmente è il set più grande del
mondo: circa quattro chilometri
quadrati che lo scenografo Dante
Ferretti da tempo sta allestendo».
Nel cast, oltre ai già annunciati Leo-
nardo Di Caprio e Cameron Diaz ci
sarà anche Daniel Day Lewis (oscar
per Il mio piede sinistro). Ma i piani
italiani della Miramax non si ferma-
no qui: oltre al nuovo film di Beni-
gni, che distribuiranno in America e
forse coprodurranno, c’ è Malena, di
Giuseppe Tornatore con Monica
Bellucci: «È la prima volta - dice -
che una major Usa produce un film
girato in lingua italiana».Weinstein
non nasconde i contrasti con Torna-
tore, che pure giudica «uno dei
maggiori talenti del mondo»: «Lui è
più testardo di me, per questo non
mi sono occupato direttamente del
film. Ma siamo soddisfatti: ieri i dieci
minuti che abbiamo fatto vedere ai
compratori internazionali sono pia-
ciuti e la Bellucci è una professionista
eccezionale, una delle attrici che ho
visto lavorare più duramente senza
mai lamentarsi: ha tutte le caratteri-
stiche per diventare una star inter-
nazionale e noi la sosterremo». E
proprio la Bellucci dopo la proiezio-
ne dei dieci minuti di «Malena» che
Giuseppe Tornatore ha messo a di-
sposizione dei distributori, ha di-
chiarato: «Ho pianto e il merito è di
Tornatore, che è veramente bravo».

DALL’INVIATO
MICHELE ANSELMI

CANNES Alle pareti del padiglio-
ne italiano (ribattezzato un po’
pomposamente «Les italiens à
Cannes») la sua fotografia sta tra
quelle di Rubini e di Salemme.
Sopra di lei c’è Licia Maglietta.
Ma si vede che Asia Argento non
si sente tanto parte del gruppo. A
Cannes è venuta solo per pro-
muovere il suo primo lungome-
traggio da regista, Scarlet Diva,
che uscirà il 26 maggio nelle sale,
in una sessantina di copie. Il
film, presentato al Marché al ri-
paro dagli sguardi dei critici, pare
abbia ricevuto molti «contatti».
«Soprattutto nei paesi scandinavi
Asia è un’attrice di culto», gon-
gola la produttrice Adriana Chie-
sa: «Ogni volta che passano da-
vanti al nostro stand, gli svedesi
e i norvegesi mandano baci, e
sorridono». Curioso...

Fedele al cliché che la vuole ec-
centrica e svagata, Asia si presen-
ta con gli stivali da cowboy bian-
chi, la canottiera verde attilatissi-
ma (sulla quale spicca una spilla
d’altri tempi) e uno scialle viola:
dice subito che non può parlare
del film, e rinvia ogni informa-
zione alla conferenza stampa del
24 mattina, al cinema Adriano di
Roma. Brusii tra i giornalisti, per
la serie: «E allora perché ci avete
fatto venire alle 5 del pomerig-
gio?». In mattinata Monica Bel-
lucci s’è fatta attendere per tre
quarti d’ora. Nel confronto, al-
meno, Asia è puntuale.

Nemmeno un cenno a Scarlet Di-

va?
«No,melohannoimpedito.Vipos-
so dire solo che l’ho girato in quat-
tro posti diversi, Los Angeles, Am-
sterdam, Parigi e Londra. C’è qual-
cosa di autobiografico dentro, ma
neanchetanto».

Èverochel’avevapropostoanche
alfestivaldiCannes?

«Certo, ma nonl’hanno voluto. Mi
dispiace un po’, magari non è stato
capito».

Ècosìdifficile?
«No.Peròlotrovounfilmcoraggio-
so, speciale, fuoridagli schemicon-
sueti del nostro cinema. E poi non
sono mica tante le registe della mia
età... In ogni caso, sono felice di es-

sere qui, speriamo di venderlo be-
ne. I miei produttori se lo merita-
no».

MaistataaCannesconunfilm?
«Tre volte. La prima, alla Quinzai-
ne, con Le amiche del cuore di Pla-
cido, la seconda, a Un certain re-
gard, con Compagna di viaggio di
Del Monte, la terza, nella selezio-
ne ufficiale, con La regina Margot
di Chéreau. Ma si vive bene an-
che senza».

E quel film francese che stava gi-
randoaParigi?

«Sonoquiancheperquello.Sichia-
ma I morsi dell’alba. Forte, mica
una di quelle romanticherie che
fanno i francesi: lui che ama lei,

ma non si possono amare, e così
lui si consola con un’altra... Per
la prima volta ho recitato in
francese: ho dovuto prendere un
mese di lezioni».

MegliochelavorareinItalia?
«Tanto non mi chiamano più. Non
socosasia successo.Miarrivanoco-
pioni solo dall’estero, Francia,
Gran Bretagna, America. Ma con
Scarlet Diva non strizzo l’occhio
al mercato straniero».

Si sente parte di quella famiglia
di italiane da esportazione, a cui
appartengono Anna Galiena,
ChiaraCaselli,MonicaBellucci...

«Francamente no. Non sono
un’ambiziosa, non ho tutta questa

ansia di rivalsa, questa voglia di la-
vorare all’estero. Non ho nemme-
no un agente in Francia. E poi vado
dove mi portano i miei film, la car-
riera mi interessa fino a un certo
punto».

Vamoltoalcinema?
«Ultimamente no. Ho lavorato
troppo al montaggio del mio film
però ho visto Tutto l’amore che c’è
di Rubini, m’è parso carino. Ame-
rican Beauty, invece, l’ho trovato
pessimo».

EMagnolia?
«Non l’ho voluto vedere. Ho cono-
sciuto il regista, Paul Anderson
Thomas,m’èsembratoundeficien-
te».

Addirittura?
«Sì,perchénonsipuòdire?».

Lo sa che in televisione, a Studio
18, l’hanno presa in gira inven-
tando un personaggio che par-
la un po’ come lei. Alla doman-
da: cos’è l’amore? Risponde:
«Un apostrofo rosa tra le paro-
le... ‘sti cazzi».

«Bah! Sono una persona, non un
personaggio. E comunque non
posseggounatelevisione».

Chefaràora?
«Mi riposo. Ieri mattina mi sono
svegliata presto, ho deciso di passa-
re due mesi nel deserto, da sola. Ma
devoancora sceglierequale: ilGobi
ol’Arizona».
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e a destra due
immagini
di Asia Argento
In alto
a sinistra
il regista
Ruy Guerra
e a destra
l’attore Jeorge
Perugorria

«L’Odin, voce degli esclusi»
Eugenio Barba e il suo gruppo ospiti a Radio3
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Una scena
dello spettacolo
dell’Odin
Teatret
«Mythos»

ROSSELLA BATTISTI

ROMA La testa annuvolata di
bianco e un sorriso grande così,
da francescano, e come i frati,
sandali ai piedi per Eugenio Bar-
ba, anche in un’occasione «uffi-
ciale» come l’invito a Radiotre
per uno spettacolo-conferenza
dal vivo. I «barbiani» storici, del
resto, si riconoscono così tra gli
invitati più o meno incravattati:
sonoquelli conleditadeipiedial
vento. Liberi come l’aria, come il
pensiero, comelavogliadiconti-
nuare ancora oggi a proclamare
la spontaneità ricercatissima di
un teatro dell’espressione. La
drammaturgia sonora di «un
gruppo di stranieri che ha dovu-
to trovare un linguaggio comu-
ne», come racconta il guru e fon-
datore dell’Odin Teatret, una
storia lunga trent’anni e tornata
in questi giorni alla ribalta italia-

na,grazieall’ospitalitàdelTeatro
di Roma che ha invitatoall’India
la compagnia con un cartellone
di appuntamenti, spettacoli, se-
minarieincontrilungounmese.

La storia dell’Odin cominciò
nel 1964, quando Barba, emigra-
to dall’Italia in Nord Europa, riu-
nisce un gruppo di attori norve-
gesi e inizia a fare teatro. «Era al-
lora un gruppo anonimo - rac-
conta -, di dilettanti. Così, an-
dammo in Danimarca e subim-
mo la mutilazione della lingua.
Non potevamo parlare, farci ca-
pire. A noi si aggiunsero altri at-
tori. Una legione straniera che si
è ritrovataa inventareunadram-
maturgia sonorachepotessepar-
lare alla memoria dei sensi dello
spettatore».

La rabbia, i sogni, l’infantili-
smo presero sfogo nel canto,
espressione primigenia di ogni
popolo. «Per arrivare al centro
del nostro centro, al cuore, dove-

vamodisfarcidellanostraeredità
culturale e ritrovare la ricchezza
vocale di quando nasciamo,
quando un neonato è in grado di
apprendere i suoni di più di cin-
quemila idiomi. Potenzialitàche
perdiamo nel tempo e che noi
volevamo recuperare in qualche
modo».

Gli esercizi, il famoso training
che per Barba e i suoi diventa ra-
pidamente una pratica quasi
«devozionale»,comincianocosì,
negli anni Sessanta, tesi a forgia-
re la voce come uno strumento
musicale, cercando un dialogo
orchestraleconglistrumentiveri
e come dimostrano gli attori del-
l’Odin, stretti a semicerchio at-
torno al registae impegnatia tur-
no a trillare, cinguettare, mor-
morare e scorrere con acrobatica
abilità da un tono all’altro, da un
concettoall’altro.Perchélavoce,
nel training dell’Odin, diventa
«pensiero magico», capacità di

trasformarsi in morbido abbrac-
cio o graffio dell’anima, avvici-
nare o respingere e persino far
piovere gocce di suono sugli
ascoltatori-spettatori.

Emergono a uno a uno dal
gruppo, Roberta Carreri e la sua
storia di emarginazione e droga

alle spalle, prima di trovare l’O-
din eaffondare nel suomaresen-
za più paura. E Julia Varley, un
passato giovaniledi teatro politi-
co,mapoi leparoleperdirloleha
trovate solo lì in Danimarca, ac-
canto a Barba e agli altri compa-
gni. «Il mio mutismo si è trasfor-

mato - racconta Julia - e arriva in
unaltromodo».EancoraJanFer-
slev,TorgeirWethal,TageLarsen
eglialtri.

Cambiare il mondo, l’idea for-
te che ha mosso i componenti
dell’Odin è oggi un’«illusione
scomparsa», spiega Barba, «ma è

rimasta come ideale». Resta in
Mythos (del 1998), dove si par-
la della profonda indignazione
che ha colpito una generazio-
ne dopo l’altra contro le ingiu-
stizie e gli stermini. Sul palco-
scenico arrivano le voci dei
morti («solo gli sciocchi - dice
Barba - possono pensare che i
morti siano muti»): il soffio del
vento, i mormori, gli schioc-
chi, i fiati. L’«urlo disciplina-
to» che parla di umiliazioni,
rabbie, della dignità umana
messa a repentaglio. «All’Odin
sono venuti drogati all’ultimo
stadio, agitatori politici che
volevano sollevare le masse,
attori respinti, persone anoni-
me. L’Odin si è assunto l’orgo-
glio di essere la voce della no-
stra esperienza di esclusi. Una
cultura maggioritaria che ci fa
guardare al futuro con grande
allegria per la nostra stessa
”elitarietà”».


