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BRUNO VECCHI

A volte tornano. E a volte è
unbeltornare.Faccediieri
che si riaffiacciano in una

certa insostenibile pensatezza
del cinema di oggi per ricordare
che il cinemaesiste e resta in fun-
zione di quello che riesce a dare.
VediallavoceTerenceStampche
in «L’inglese», piccolo edintelli-
gente filmdipassaggiodiSteven
Soderbergh (Keyfilms Video, di-
stribuito Dnc), quasi una Pausa
di libertà creativa in attesa di gi-
rare «Erin Brockovic» con Julia
Roberts, mette in gioco le rughe
del presente e il sorriso imperti-
nente del passato, negli inserti in

bianco e nero «rubati» a «Poor
Cow» di Ken Loach (Multivi-
sion, peccato sia fuori catalogo,
ma chissà che con un po’ di co-
stanza...).Come adire chevolen-
do, nelle cose giuste fatte e in
quellesbagliate che rovinano ad-
dosso, lavitapuònonpassare in-
vano. Dipende da ciò che ci si
chiede.Edacome.

A volte restano. Ma è come se
ogni volta tornassero. Uguali e
diversi. Appena un po’ cambiati
dal tempo che fugge. Vedi alla
voce Bob Hoskins. È stato l’uma-
no cartoonizzato in «Chi ha inca-
stratoRogerRabbit?»(Touchsto-
neHomeVideo)edaltro.Adesso
veste i panni dimessi e ambigui
di unespertodicateringchevive

proiettato nel passato, in compa-
gnia dei fantasmi di un’infanzia
da incubo, in «Il viaggio di Feli-
cia» di Atom Egoyan (Elle U
Multimedia). Un regista che i
grandi numeri dello show busi-
ness considerano di nicchia, ma
che diversamente da molti regi-
sti che fanno inumeridello show
businessèsemprestatocapacedi
regalare delle sorprese: «Il dolce
domani» (Lucky Red Home Vi-
deo),«Exotica»(BmgVideo).

Avolte stupiscono. Inpositivo
equandomenote loaspetti.Vedi
allavoceSimonWest.Erapartito
come uno dei tanti videoclippet-
tari prestati al cinema: montag-
giofrenetico, ideepoche,confuse
e sempre le solite, e tanto mal di

testa da overdose di immagini
(«Con Air», Touchstone Home
Video); in «La figlia del genera-
le» (Paramount Video) l’adrena-
lina è rimasta,masi èstemperata
nel piacere di raccontare, senza
stacchi vorticosi di editing, una
storia. Con un capo, una coda e
soprattuttouncuore.

A volte ci riprovano. Perché,
secondoluogocomune, la secon-
davoltaèmegliodellaprima.Ma
i luoghi comuni non sono il mas-
simo della vita. Spesso succede
anche ai sequel. O ai film che so-
migliano ad un sequel. Vedi alla
voce: Julia Roberts e Richard Ge-
re. Con «Pretty Woman» (Tou-
chstone Home Video) avevano
bagnato i fazzoletti di mezzo
mondo.Con«Sescappi,tisposo»
(Medusa Home Entertainment),
incompagnia dello stesso regista
(Garry Marshall), hanno ritenta-
to il colpo. Ma i fazzoletti non ci
sono più. E piangere nei Kleenex

dinonèlastessacosa.

A volte tornano, restano, stu-
piscono (inpositivo) eci riprova-
no (perché non c’è nulla di me-
glio da fare, oppure perché la fe-
deltà allo stile è diventato un
marchio di fabbrica), anche nel
rutilante mondo delle luci rosse.
Vedi alla voce Ginger Lynn, fa-
mosa pornostar degli anni Ot-
tanta, che dopo essersi presa
qualche anno sabbatico e aver
tentatounricicloneiB-movieco-
me Ginger Lynn Allen, torna al-
l’hard con «Torn» di Veronica
Hart, altra star dell X-rated negli
anni ‘70/’80 (Preziosa), che ri-
prende il titolo di una famosa
canzone di Nathalie Imbruglia,
mapromettealtro.

OppureallavoceAndrewBla-
ke, l’unico a lavorare ancora in
pellicola e a pretendere di coniu-
gare un’idea di cinema-cinema
adaltreidee:«Wet»(Preziosa).

H o m e v i d e o ◆ R e n t r é e s f a m o s e

Tornano, restano, stupiscono

R é c l a m e di Maria Novella Oppo

S candalo nel cinico mondo del-
la pubblicità. Paolo Rossi ha
tradito il suo sponsor! Niente-

meno. Qualche giornale berlusco-
niano, per il quale ovviamente la
pubblicità è l’unico valore etico, ha
sparato titoloni e qualche agenzia
ha sollecitato i commenti dei divi
televisivi più sponsorizzati e più
scandalizzati. Massimo Giletti in
particolare ha dichiarato che lui no,
non sarebbe proprio capace di ab-
bandonare le lampane Beghelli,

perché «si tratta di amicizia» e gli
amici non si tradiscono. E chi si tradi-
sce allora, i nemici?

Appare veramente strano che tanti
teorici del liberismo, impegnati a
chiedere a ogni piè sospinto la possi-
bilità di licenziare gli operai perché
tutti devono «stare sul mercato» e il
«posto fisso» è un arcaismo, non sap-
piano che anche da noi comincia ad
essere consentita la pubblicità com-
parativa. E questo apre il campo a
tutti i tradimenti che la fantasia dei
creativi potrà inventare.

Tra l’altro Paolo Rossi non è Mike
Bongiorno (anche se una volta lo ha
imitato in maniera grandiosa) e non è
cresciuto (o è cresciuto pochissimo) a
prosciutto Rovagnati mangiato tutti i

giorni sotto l’occhio della telecamera.
L’idea dell’agenzia Di Pace, Concato
e Partners è stata proprio quella di
fargli dire che sì, aveva fatto pubbli-
cità a Stream, ma in realtà era stato
sempre abbonato a D Più, la tv dagli
effetti così speciali che gli ha materia-
lizzato un mostro in casa. Un alieno
lucertoloso, che gli mette i piedi in
faccia, ma è un buon compagno di ci-
nema. Del resto nella campagna
Stream gliene capitavano di peggio:
era lui stesso alienato, mezzo uomo e
mezzo cane, preso a calci in testa e
metabolizzato da un cesso. Si vede
che la pubblicità, di uno come Paolo
Rossi vuole fare strazio proprio per-
ché sa di non poter contare su di lui.

Quello che invece dovrebbe scan-
dalizzare davvero è che, in tanto in
furiare retorico di new economy, la
televisione si è riempita di spot che,
per venderci aggeggi, siti, e altre dia-
volerie elettroniche, fanno appello
agli istinti primordiali dell’uomo e
soprattutto della pubblicità. Si vedo-
no due ragazzi che si baciano, si av-
viluppano e quasi si spiaccicano con-

tro un muro per effetto di un deside-
rio incontenibile, ed ecco che appare
il nome di Virgilio, «il bello di Inter-
net».

Natasha Stefanenko urla saltando
su una sedia per la paura atavica del-
le donne: i topi. Ma si tratta solo di
innocui mouse che dovrebbero spin-
gerci, chissà perché a desiderare Cal-
tane.it. Poi c’è uno scozzese col gon-
nellino e senza mutande che sta per
essere messo a nudo da un colpo di
vento e arriva un cane nero con un
paio di boxer in bocca. Al solo scopo
di far apparire il nome Lycos. Tutte
idee e parole insensate che valgono
solo per chi parla la stessa lingua pri-
va di nessi logici, ma che escludono
tutti gli altri. I quali si devono abitua-
re a uno scorrere di sigle che li rendo-
no stranieri in casa propria. Chi non
capisce tanto non compra, perciò non
conta. Si tratta di messaggi discrimi-
nanti, in compenso formulati in mo-
do primitivo. Una doppia scrittura
che si serve di allusioni elementari
proprio mentre vuole promuovere
prodotti che si spacciano per evoluti.
Insomma, l’ultimo grido della teco-
nologia è un urlo cavernicolo, una
sorta di «Wilma dammi la clava» da
terzo millennio.

Già la martellante promozione dei
telefonini ci aveva riportato indietro
nella comunicazione, ritornando al-
l’abusato feuilletton, al dialogo eter-
namente interrotto dei fidanzatini.
Mentre Wind,da parte sua, ha fatto
sempre campagne tutt’altro che ro-
mantiche, anzi piuttosto volgari, pie-
ne di battutine pesanti, affidate alla
presenza «volpina» di Ezio Greggio,
sempre impegnato a palpeggiare e
cuccare. Solo di recente la serie è in-
cappata quasi per caso in un episodio
divertente, ispirato all’ammutina-
mento del Bounty, che comunque si
conclude con un’altra allusione: «Le
faccio vedere il mio sito». Una battu-
ta che conferma l’uso del gergo com-
puteristico in chiave erotica. Quasi
che non esista merce, per moderna
che sia, che non si possa vendere sen-
za fare appello alla pulsione più ele-
mentare, a quell’unico istinto primor-
diale. Dai Baci Perugina ai portali In-
ternet, la distanza è minima per i
pubblicitari. Forse perché sono in cri-
si creativa. Oppure perché l’età della
pietra è appena cominciata.

Hardware sofisticato
e software primitivo
Inizia l’età della pietra
Tutti i disegni
originali
pubblicati in
questo numero di
«Media» sono di
Gianni Allegra

LA SCRITTURA CREATINA

Per un elogio
del libro usato

Q uando della «creatina» non
c’è più bisogno (o elogio del
libro usato). Non sappiamo

se il libro elettronico, l’e-book sotti-
le e luminoso, versatile e perdipiù
gradevole al tatto (come ci viene an-
nunciato) sostituirà interamente il
libro cartaceo. Né intendiamo negar-
ne le molte qualità e i vantaggi pro-
messi. Se però davvero nulla è più
utopico, più «perfetto» della imme-
dicabile imperfezione umana, allora
possiamo forse tornare ad apprezza-
re la qualità precaria, transeunte, del
libro tradizionale, quello che viene
fatalmente consumato, sgualcito,
con le sue pieghe e «orecchie», con
le sottolineature a matita o a penna,
con le macchie, etc. E naturalmente
il libro usato, che troviamo sulle
bancarelle o in qualche raffinata li-
breria antiquaria, rappresenta la
quintessenza di tutto questo. Né
fortunatamente ha più bisogno di
promozione. La sua promozione in-
fatti c’è già stata, appartiene ormai
al passato e non ingombra più il no-
stro orizzonte. «Ho detto che le ban-

carelle sono state per la mia genera-
zione una scuola di cultura». Questa
perentoria dichiarazione apre uno
dei capitoli del bel volumetto di Al-
berto Vigevani La febbre dei libri
(Sellerio), appassionata ricostruzio-
ne di un importante «pezzo» di cul-
tura del nostro paese, fatta da un
grande bibliofilo, oltre che roman-
ziere e poeta. Certo, le differenze tra
passato e presente sono molte e fan-
no pensare ad una decisa involuzio-
ne. Ad es. leggiamo qui che una vol-
ta le case editrici fallivano molto
prima di gonfiare troppo i propri
magazzini, come invece avviene og-
gi, con la conseguenza che vanno ra-
pidamente macero moltissimi ex be-
stseller «sfrattati da costosi magazzi-
ni computerizzati di grandi librifi-
ci». Però è rimasta questa preziosa
tradizione artigianale del libraio che
non si limita a vendere e spazzolare
ogni tanto i suoi volumi, ma li colle-
ziona, proprio come faceva Benja-
min, e si impegna in laboriose ricer-
che bibliografiche. Attualmente se
ne contano, dentro e fuori il sinda-
cato (Circolo dei Librai Antiquari),
«più assai di un centinaio». A pro-
posito. La nostra copia del libro di
Vigevani, una elegante edizione
Sellerio - collana «La memoria», ha
già sulla quarta di copertina una vi-
stosa macchia di caffè.

Filippo La Porta e Marco Cassini

MAGAZINE

«niño», taccuino
di cultura dal Sud

L’ elogio del piccolo, aper-
to da una bella citazione
rubata ad Anna Maria

Ortese che si rifrange nell’eco
«piccolo» del principe di Saint-
Exupery e del giudice di Scia-
scia. Si presenta così, «niño»,
neo-natobimestralee«taccuino
di cultura portatile» come recita
il sottotitolo rubato a Savinio,
diretto da Marcello Benfante e
stampato a Palermo da Fabio
Orlando Editore (e-mail: rivi-
sta.nino@libero.it, tel.
091.515476). Basterebbero que-
sti pochi cenni per capire che di
piccola rivista si parla (anche
nelle dimensioni da quaderno),
ma non di piccole ambizioni:
cultura, polis, sistema, meridio-
ne sono le parole che sorreggo-
no l’impalcatura degli articoli
di questo primo numero, dalle
microstorie di camorra di Anto-
nio Pascale al processo a Danilo
Dolci ricordato dal magistrato-
scrittore Giancarlo De Cataldo,
dai romanzi di Giuseppe Maz-

zaglia al ricordo di quel sogna-
tore anarchico magnifico scrit-
tore e illustratore di libri per
l’infanziachefuLeoLionni.

«Una fioca voce di dissenso,
unfattorediperturbazione»an-
che minima «alla destabilizza-
zionedeiclimipoliticiecultura-
li in questa città» invoca ildiret-
tore Benfante, assumendo così
Palermo a luogo simbolo dell’I-
talia tutta, la città-stato dove il
guardaree il riflettere sulquoti-
diano possa diventare arma di
interpretazionedelPaesee,per-
ché no?, del mondo. Interpreta-
zione e controcultura, nell’idea
di poter contribuire ad un nuo-
vo meridionalismo, di dar voce
aitemicariatuttiisudeatuttele
minoranze: la pace e l’ambien-
talismo, la coscienzia antima-
fiosa, gli emarginati. Un osser-
vatorio disincantato nello
sguardoeautonomonelpensie-
ro(cheguardaforsealtrimestra-
le «Lo Straniero» diretto da Fofi
come ad un navigato fratello
maggiore) che aspira ad essere
«utile occupandosi di cose inu-
tilicomelapoesia, laletteratura,
la giustizia». Dal Sud, propria-
mente da Palermo, anche Gian-
ni Allegra che illustraa con i
suoidisegnilarivista.

S.Ch.


