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P er la serie «e chi se ne fre-
ga», il vostro cronista è al
17esimo festival di Can-

nes. Sono circa 250 giorni, oltre
otto mesi di vita in questa locali-
tà balneare della quale, al di là
dei film, sappiamo poco o niente.
Ma sapere può essere peggio che
ignorare. Volete un esempio:
Cannes è una città ferocemente
di destra. Il quotidiano locale
«Nice Matin» ha pubblicato un
sondaggio su chi diventerà sinda-
co nel marzo 2001, quando l’at-
tuale primo cittadino Maurice
Delauney lascerà la poltrona. Ri-

sultati agghiaccianti: oltre un fi-
siologico 46% di indecisi, i can-
didati più votati sono il gollista
Bernard Brochand (29%), il gi-
scardiano Gilles Cima (22%) e il
lepenista Albert Peyron (un in-
quietante 14%). Seguono l’unica
candidata di sinistra («Gauche
plurielle»), Apolline Crapiz
(13%), il seguace di Pasqua (cen-
tro-destra) Lionnel Luca (13%) e
infine un indipendente di destra
dall’augusto nome di Charles Gi-
scard d’Estaing (9%). C’è di più:
fra le priorità che li indirizzeran-
no nella scelta, il 65% dei can-

nensi indica «le tasse
locali». Sono in per-
fetta sintonia con il
presidente della giu-
ria Luc Besson, che si
è lamentato di dover
pagare troppe tasse al
fisco francese. Salva-
telo, poverino: volete
che emigri in quel

ghetto per ricchi scemi chiamato
Montecarlo?

Tutto è chiaro. Cannes è peri-
colosa quasi quanto Milano 2 o
Cologno Monzese: là è facilissi-
mo incontrare un clone berlusco-
niano o una camicia verde leghi-
sta, qui su 10 persone che vedete
per strada solo 1,3 è di sinistra.
Le altre o sono di destra, o sono
accreditati del festival pronti a
fuggire dopo la proclamazione
della Palma d’oro. Del resto que-
sta è una città dominata da
quattro categorie, tre delle quali
ben poco progressiste: i bottegai/

negozianti, gli alberghieri/risto-
ratori, i vecchi e danarosi bab-
bioni parigini scesi in riviera a
svernare. La quarta categoria è
quella dei mendicanti: ce ne sono
moltissimi, regolarmente depor-
tati dal centro durante il festival.
È probabile che non vengano in-
terpellati dai sondaggi: sono la
nostra unica speranza.

P.S. La lampada che illumina-
va fiocamente la rampa d’acces-
so al nostro loculo (l’ormai miti-
ca stanza 130, livello ammezza-
to) giace in pezzi sui gradini. Si-
curamente è stato il coreano sa-
do-maso che vive nella camera
accanto. Con un colpo di bastone
ha reso buia la scala e ora ci at-
tende acquattato nell’oscurità.
Viviamo nel terrore.

P.P.S. Abbiamo sepolto lo sca-
rafaggio. Nel senso che l’abbia-
mo raccolto con un foglio di gior-
nale, e buttato nel cesso. Pace al-
l’anima sua.

CASSONET DE CANNES

QUI LA SINISTRA NON VA
SI SPERA NEI MENDICANTI
di ALBERTO CRESPI

«L’ADDIO»

Gli ultimi giorni
nell’harem
di Bertolt Brecht

DALL’INVIATO

CANNES Dopo l’accoppiata Ul-
lmann-Ivory della quale vi abbia-
mo riferito ieri, il tradimento fa
curiosamente capolino in un al-
tro film del festival (sezione «Un
certain regard»): ennesima con-
ferma che l’accoppiata Cinema
& Corna è sempre di moda. Na-
turalmente, essendo il tedesco

L’addio un film su Bertolt Brecht, il discorso si fa com-
plesso. Né sarebbe giusto ridurre la figura del grande
drammaturgo a quella di uno sgradevole donnaiolo: lo
era, ma ha anche scritto alcuni capolavori che valgono
«a prescindere» dalla sua simpatia. È però vero che il
regista Jan Schutte, basandosi su un bel copione di
Klaus Pohl, concentra l’azione nel quartultimo giorno di
vita di Brecht e descrive con grande pietà le sei donne
che lo circondano, sessantenne e malato. Una è la figlia
Barbara. Le altre sono la moglie Helene Weigel (che di-
rigerà il Berliner Ensemble dopo la morte del marito), la
giovane attrice arrivista Kathe, la devota segretaria Eli-
sabeth, l’ex amante ora alcolizzata Ruth Berlau e la di-
sinvolta Isot Killan, moglie dell’amico Wolfgang Harich.
Che è anch’egli parte della compagnia, e a Brecht ha
molte cose da rimproverare, ma non certo il fatto di
condividere la consorte con lui.

È un giorno d’estate del ‘56: l’Urss ha fatto ammen-
da dello stalinismo nel XX congresso e non ha ancora
invaso l’Ungheria. Harich, comunista idealista, è certo
che il leader della Rdt Ullbricht stia per cadere: sicurez-
za che gli costerà 11 anni di galera. Brecht parla con lui
di politica, e intanto regna come un sàtrapo sulla vita
delle sue donne. La regola che lui e Helene, detta «Hel-
li», si sono dati è: fingere per non litigare. È una «fami-
glia allargata» in cui vige uno strano equilibrio di paura,
devozione, ipocrisia: e se un rimprovero si può rivolge-
re a Schutte (e soprattutto a Pohl, lo sceneggiatore) è
di non aver saputo far emergere gli aspetti affascinanti
che il tirchio e bruttino Brecht, per dominare un simile
gineceo, doveva pur avere. Splendida comunque la
prova di Josef Bierbichler, l’attore che interpreta
Brecht. E che proviene - sì, avete indovinato - dal Berli-
ner. È stato anche protagonista di una Vita di Galileo,
nel ‘97: uno di quei testi grazie ai quali Brecht rimane
nella storia, e non solo come capo dell’harem. AL. C.

NON SOLO
LACRIME E DOLOR

Dopo i Coen
ecco «Fast Food
Fast Women» di
Kollek: New York,
una donna gentile
e bella gente

DALL’INVIATO
MICHELE ANSELMI

CANNES Allora si ride! A sorpre-
sa, il 53esimo festival di Cannes
ha rovesciato l’antica legge non
scritta che vuole le grandi rasse-
gne internazionali allergiche alla
commedia, po-
co inclini a se-
lezionare film
brillanti. Maga-
ri è una coinci-
denza più che
una tendenza,
ma va segnala-
ta, specie per-
ché viene dal
concorso. E il
pubblico - an-
che quello dei critici, esploso ieri
mattina in un fragoroso applauso
- sembra apprezzare. Dopo Nurse
Betty di LaBute, O Brother,Where
Art Thou? dei Coen, Le nozze di
Longuine, ieri è toccato a Fast
Food, Fast Women, che batte ban-
diera americana pur essendo di-
retto dall’israeliano 57enne
Amos Kollek. Il quale, un po‘ co-
me il Soldini di Pane e tulipani,
s’è convertito al sorriso senza tra-
dire un certo rigore indipenden-
te del suo cinema a basso costo.

Situandosi tra Paul Auster e
Hal Hartley, ma con un supple-
mento di «pensiero positivo»,
Kollek intreccia alla maniera og-
gi di moda una serie di storie ne-
wyorkesi, tutte gravitanti attorno
al diner dove lavora come came-
riera la protagonista Bella. Tren-
tacinquenne brillante e prodiga
di attenzioni verso il prossimo, la
giovane donna attraversa la vita
del quartiere con passo gentile:
cura la dieta dei suoi clienti, ha
un sorriso per tutti, di notte fa
cadere l’asciugamano profumato
di doccia, restando nuda, sul bar-
bone che dorme nel cortile. Con
l’amore però ci prende poco: un
vanesio regista di musical che
sembra uscire da un film di Woo-
dy Allen le piomba in casa ogni
tanto per fare sesso veloce, e lei
non trova la forza di mollarlo per
un uomo più sensibile e giovane.
Che potrebbe essere Bruno, tassi-
sta e scrittore sfigato con due fi-
glie a carico che mammà le ha
fatto incontrare per distrarla un
po’.

Bella, in una scena del film,
confessa di non aver un buon
rapporto col proprio corpo. Chis-
sà se il discorso va esteso anche
all’ultraquarantenne attrice che
l’incarna, Anna Thomson, aggra-
ziata e vivace, ma vistosamente
«ritoccata» (naso, bocca, seni). In
ogni caso il personaggio è di
quelli fatti apposta per piacere.
Svagata e soave, Bella si presenta

come una ex broker finanziaria
di luminoso avvenire che ha
mollato Wall Street per vivere
un’esistenza più umana; e intan-
to attorno a lei si definiscono gli
altri personaggi: una puttana po-
lacca che balbetta solo quando
rimorchia i clienti, un settanten-
ne gentile e colto in cerca dell’a-
nima gemella (la troverà in
un’anziana signora che mette av-
visi per «cuori solitari»), una sen-
suale ragazza da peep-show che
si fa corteggiare da un altro an-
ziano...

Favola newyorkese a lietissimo
fine (c’è perfino un’eredità inat-
tesa), Fast Food, Fast Women è un
film programmaticamente
«agréable», da raccomandare agli

amici d’inverno, ma non proprio
da concorso. Però traspare un
certo garbo nel modo in cui Kol-
lek osservala sua sbriciolata uma-
nità, specie sul versante senile: i
dialoghi tra i tre pensionati al
bar sono esilaranti e i timori del
vecchio Paul riguardo alla pro-
pria declinante virilità conferi-
scono alla commedia un tono
malinconico che non guasta. Se
ne riparlerà quando uscirà in Ita-
lia distribuito dalla Bim, magari
con un titolo più accessibile:
quello originale si riferisce al no-
me del ristorante alla moda che
Bella finanzia, per impiegare i
suoi amici, senza rinunciare al
suo vecchio posto da cameriera.
Più fatina di così si muore...

Eppur
si ride

Eppur
si ride Sotto una scena

di Fast Food Fast Women
a sinistra Anna Thomson
e sotto a destra Amos Kollek;
in basso una scena del film Yi-Yi
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IL REGISTA

Kollek: «Dopo
tanti film grigi
volevo la luce»

DALL’INVIATA

CANNES «Perché
non scrivi qualcosa di
divertente, perché
non fai una comme-
dia? Me l’hanno det-
to così in tanti che al-
la fine è venuto fuori
Fast Food, Fast Wo-
men». Il cinquanta-

settenne regista israeliano Amos Kollek, racconta così la
genesi del suo ottavo lungometraggio, passato ieri in
concorso. Interpretato dalla sua inseparabile musa, Anna
Thomson, il film segna, infatti, un cambio di rotta nel
suo lavoro, abitualmente segnato da toni più cupi, come
in Sue e Fiona dove affrontava storie di disoccupazione e
droga. «È vero - spiega il regista - stavolta ho cercato di
cimentarmi con l’humour. Dopo tanti film ambientati in

universi grigi e tristi, ho sentito il
bisogno di ritornare alla luce con
una commedia romantica. In cui
tutti i personaggi sono alla ricer-
ca dell’amore: vecchi, bambini e
ragazzi».

Innamorato fin da giovane di
Woody Allen, Kollek racconta di
aver trovato ispirazione per il
suo film passeggiando per New
York, dove ormai passa gran
parte del suo tempo: «Ho la for-
tuna di soffrire d’insonnia - rac-
conta - . Così la notte vado in gi-
ro per la città e incontro strani
personaggi nei coffee-shop. Con
me ho sempre un taccuino dove
annoto impressioni e sensazioni.
L’altra notte, per esempio, alle
tre del mattino ho visto due ele-
gantissime signore in tenuta da
tennis che si insultavano come

matte a causa di una partita... Ecco, so già che le mette-
rò nel mio prossimo film!». E Anna Thomson - nei panni
della cameriera del caffé dove si incontrano i variegati
personaggi del film - come si è trovata a recitare un ruo-
lo brillante? «Dopo tante parti deprimenti sono stata fe-
lice di affrontare una commedia. Anche se far ridere è
molto più difficile». Ma, ora dopo tanta «leggerezza»,
Amos Kollek è già al lavoro su un nuovo progetto dai to-
ni drammatici: «Sarà un film - racconta - sul difficile rap-
porto tra una madre e sua figlia. Però ho nel cassetto an-
che due nuove commedie, perché quello che mi sta più
a cuore è sperimentare tutti i generi». GA. G.

Au revoir tristesse
Il Festival scopre
le dolci commedie

16SPE02AF04
1.0
9.0

16SPE02AF03
2.0
20.0

Taiwan e Russia, l’ironia abita lì
Bellissimo «Yi Yi» di Edward Yang. «Le nozze», fiaba di Lungin

È difficilissimo ridere ai festival,
ma a Cannes sta succedendo. O
almeno è successo ieri, grazie al
film di Amos Kollek di cui si par-
la accanto e grazie, del tutto ino-
pinatamente, al film taiwanese
Yi Yi (ma il titolo non è una risa-
tina sinistra: in cinese «yi» vuol
dire «uno») di Edward Yang e al
russo Le nozze di Pavel Lungin.
Taiwan ed ex Urss non sono due
paesi dai quali solitamente ven-
gano film spassosi, né i due tito-
li in questione sono commedie
vere e proprie. Però, con stili to-
talmente diversi, comunicano il
primo una fulminante ironia, il
secondo una sfrenata voglia di
vivere.

Pensare che Yang e Lungin so-

no veramente il giorno e la not-
te della regia cinematografica. Il
taiwanese è lento, stilizzato, di
un’eleganza formale quasi
sfrontata. Il russo ama inseguire
i personaggi a passo di carica e
la sua macchina da presa non
sta mai ferma. E però entrambi
si aprono con un matrimonio
che non s’ha da fare. Né la fami-

glia Jian in quel di Taipei, né i
Krapivin che si arrabattano in
un villaggio minerario presso
Mosca accettano che i loro figli
sposino due donne «perdute». I
due film, poi, seguono piste di-
versissime. Yi Yi si apre con il
matrimonio e termina con un
funerale, esattamente come Il
padrino. È durante la prima festa

che la nonna della famiglia Jian
viene colpita da infarto, e rima-
ne in coma. La presenza di que-
sta donna intubata, sdraiata sul
letto, è la costante di tutto il
film: uno dopo l’altro i perso-
naggi vanno a confessarsi con
lei, sperando di provocare il suo
risveglio, ma soprattutto tentan-
do di sgravare la propria co-
scienza. Seguiamo le storie di
Nj, il capofamiglia, un dirigente
d’azienda specializzato nella fal-
sificazione di capi di moda «fir-
mati» (un business che a Taiwan
è davvero assai florido) che rein-
contra casualmente il suo primo
amore; di sua figlia Ting-Ting,
che si innamora del fidanzato di
una vicina di casa per poi sco-

prire che è un pazzo pericoloso
e un potenziale omicida; e del
figlio più piccolo Yang-Yang, un
genio di 8 anni le cui avventure
a scuola - e le uscite assoluta-
mente surreali - strappano, co-
me si diceva, diverse risate. Tut-
to si conclude con la morte della
nonna, ma non crediate sia un
finale tragico: c’è un senso di ac-
cettazione della perdita molto
alto, e la letterina alla defunta
che Yang-Yang legge davanti al-
la bara è un vero capolavoro di
tenerezza. Un film in cui si entra
faticosamente, ma dal quale
non si esce più. Bellissimo.

Le nozze si apre sul ritorno di
fiamma fra Mishka, giovane mi-
natore che non ha mai abban-

donato il paesello, e la sua ex
compagna di scuola Tanja, una
splendida bionda che è andata a
Mosca a fare (per chi ci crede) la
top- model. Mille ostacoli sem-
brano impedire la loro felicità: i
familiari di Mishka sono con-
vinti che Tanja sia una divora-
trice di uomini e di rubli, l’ex
boss del partito locale (riciclato-
si come uomo d’affari) ha «pro-
tetto» Tanja nella sua avventura
a Mosca e ora la rivorrebbe per
sé, il poliziotto del villaggio è
convinto che Mishka abbia ru-
bato il regalo di nozze e lo aspet-
ta a fine cerimonia per arrestar-
lo. E invece, tra fiumi di vodka,
minatori ubriaconi e «nuovi ric-
chi» orrendi, Tanja brilla come

un diamante: non ha secondi fi-
ni, è una ragazza che ha assag-
giato il neo-capitalismo mosco-
vita e ha deciso che è meglio
tornare al paesello e sposare il fi-
danzatino delle medie. A chi co-
nosce la nuova Russia, sembrerà
una fiaba: e forse lo è, ma dai
tempi di Afanasev e di Propp
sappiamo che le fiabe spiegano
quel paese tanto quanto i ro-
manzi di Gogol. E questa è una
fiaba firmata Pavel Lungin: se
Taxi Blues era rabbioso e dispe-
rato, Le nozze gronda vitalità,
voglia di uscire dal tunnel, di ri-
scoprire l’energia passata, di far-
cela. Un messaggio di cui forse
la Russia ha voglia, e bisogno.

AL.C.


