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L’autostrada incombe sulla Madonna di Piero LETIZIA PAOLOZZI

L
e dissennatezze che minacciano l’Italia
non sono mai finite. Adesso ci si mette la
minaccia di una superstrada che attraver-
serebbe (soffocandolo sotto il cemento)

interamente il comune di Monterchi. Monterchi
ha una sua notorietà perché situato in una vallata
chiusa, dalla morfologia specialissima, con un’e-
conomia basata prevalentemente sull’agricoltura
e sul turismo (inglesi, sopratutto), ma soprattutto
questo luogo di poche anime deve la sua fama a
una meraviglia come la Madonna incinta, dipinta
da Piero della Francesca più o meno nel 1455.
Omaggio alla madre di Piero, nativa di Pianezze,
una collina vicina a Monterchi; esaltazione della

maternità, su uno sfondo naturale di intensa dol-
cezza e bellezza. Lo sfondo è quella cinta di colli-
ne. E la luce che le accarezza all’alba, al tramonto,
è la stessa che si ritrova nella aretina Storia della
Vera Croce, appena restaturata, o nella perugina
Battaglia di Ponte Milvio. Un paesaggio che Piero
amava, che aveva in mente quando dipinse l’af-
fresco della Madonna del Parto. E che miracolosa-
mente si è conservato intatto. Fino adesso. No, ve-
ramente bisogna ripercorrere le traversie dell’ope-
ra, una fra le più visitate al mondo. E che si è sal-
vata, diremo dopo il terzo mistero di Fatima, «mi-
racolosamente»? alla distruzione dei terremoti.
Collocata verso la metà del Seicento in una cap-

pellina vicino al cimitero (che sorgerà solo nel-
l’Ottocento), dopo il sisma del ‘17, l’affresco viene
staccato e per un anno soggiorna al museo di San
Sepolcro. Quindi, di nuovo la cappella. Un am-
biente magico, suggestivo anche se il problema
del come custodire l’opera resta aperto.

Sei anni fa, il restauro. Nell’ex scuola di Monter-
chi dove la Madonna se ne sta, all’oggi, immersa
nel buio, con una illuminazione tutta artificiale
che nulla ha a che fare con i raggi filtrati dal roso-
ne della cappellina. Il paese pare che da un punto
di vista economico abbia tratto dei vantaggi dalla
nuova collocazione (gran parte dell’economia lo-
cale dipende da Piero della Francesca e, si sostiene

che, dal momento del trasloco nell’ex scuola, il
paese ha ricominciato a vivere). Secondo i mon-
terchini, i turisti (Dio, quanto sono pigri i nostri
moderni viaggiatori!) si fermano più volentieri
nel luogo abitato (per fermarsi al pub? per com-
prare la guida turistica e l’olio di frantoio?) che a
ottocento metri di distanza. Il Comune (centrosi-
nistra) si è mosso con un progetto che difende
una collocazione dentro Monterchi della Madon-
na; l’opposizione punta sugli ottocento metri di
distanza. Nel frattempo, la Chiesa rivendica la re-
stituzione al culto dell’affresco. Il Soprintendente
per i beni artistici e storici di Firenze, Antonio
Paolucci (e non lui soltanto, mentre Sgarbi appar-

tiene all’opposto schieramento), chiede il ritorno
dell’opera nella sua sede originale. L’ha scritto sul
domenicale del «Sole 24Ore» a più riprese. E a noi
sembra assennato. Perché è vero che le attuali
«valorizzazioni», quelle teche da Biancaneve in
cui vengono incassate le opere d’arte, quasi fosse-
ro i gioielli di Topkapi, sottraggono la possibilità
di incontro con il visitatore, la sua solitudine, il
suo rispetto. Detto tutto questo, la discussione in-
torno alla sede della Madonna diventerebbe asso-
lutamente risibile se si realizzasse l’ipotesi della
superstrada. A questo punto assisteremmo non so-
lo a una tragedia ambientale ma a una catastrofe
culturale.

La polemica

Fascisti & no a Torino
Ma dove sta la novità?

BRUNO GRAVAGNUOLO
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Il veicolo
degli inediti
C’è chi riceve
180 manoscritti
ogni mese

G obetti intransigente, ma
prontoadialogarecultu-
ralmente con i fascisti.

Ginzburg, martire antifasci-
sta, che frequenta i salotti di
Ugo Ojetti. E poi Einaudi che
nel 1933 scrive al Duce - in di-
fesa della sua carica di segreta-
rio della Deputazione di Storia
patria- e che lo loda perché non
fa bruciare i libri comeHitler.E
non perseguita (ancora) gli
ebrei. Cose note, e altre meno
note. Ma dov’è la dirompente
novità storiografica? C’e da
chiedereselo, a scorrere la di-
scussione rimbalzata da «La
Stampa» al «Foglio» e accesa
da un libro - inte-
ressante - di Ange-
lo d’Orsi, storico a
Torino e allievo di
Bobbio: «La cultu-
ra a Torino tra le
due guerre», Ei-
naudi. Rivela quel
libro che solopochi
intellettualiaTori-
no avversarono il
regime durante il
Ventennio. E che
molti invece, dive-
nuti più tardi anti-
fascisti, vi aderiro-
no. Per convenienza. Per «Ni-
codemismo». Oppure per sin-
ceraprossimitàculturale, inse-
guitorinnegata.

Eallora, insistiamo,dov’è la
novità? Forse nel mito messo a
nudo dell’«azionismo virtui-
sta»? No, perché quel mito, si
sa, fu corroborato da sparute,
ma incisive figure d’eccezione:
Foa, Mila, Giua, Monti. Per
non dire di Pajetta, comunista,
dei Rosselli e Rossi, giellisti. E
senza dimenticare la tenace re-
sistenza operaia e in parte an-
che industriale (la Fiat) come
ricordava ieri su «La Stampa»
Valerio Castronovo. Refratta-
rietà diffusa. Che al Duce, dai
rapporti dei Prefetti, rivela una
Torinononpermeataper intero
dal fascismo. Certo, è utile co-
me fa d’Orsi, mettere ancora a
fuoco il nesso intellettuali e fa-
scismo. E rettificare l’immagi-
ne crociana (e bobbiana) della
culturafascistacome«anticul-
tura» o mancanza di eticacivi-
le. Pure tutto ciò era già chiaro.
Grazie a una produzione sto-
riografica imponente. Adarric-
chir la quale v’è stato non solo
De Felice, allievo del marxista
«post-fascista» Cantimori.
Ma Luisa Mangoni, Gabriele
Turi, Piero Zunnino, e prima
ancora lo Zangrandi del «Lun-
go viaggio». E poi a monte
Gramsci, che guardava al cor-
porativismo con puntiglio, al
consenso dentro gli apparati. E
all’«organizzazione della cul-
tura»nellamodernitàfascista.
Perciò è alquanto provinciale,
come fa il Foglio - e Pierluigi
Battista sulle sue colonne - ap-
plaudirecongridolinidigiubilo
«La Stampa», «roccaforte
azionista». Che straccia i veli
sul «mito antifascista». Oppu-
re rimarcare, con stupore com-

piaciuto, che l’Einaudi di Vit-
torioBo(dopolagaffesullapre-
fazione cestinata di Herling a
Salamov) pubblica finalmente
un testo coraggioso. Perché in
fondomoltopiù«coraggio»eb-
beGiulioEinaudi.Quandoini-
ziò a pubblicare il De Felice
«perseguitato». A cominciare
dal primo volume, «Mussolini
il rivoluzionario». Titolo «av-
versato», ricordavaSabbatucci
nel convegno defeliciano di Ro-
ma.E chebenché, aquantopa-
re «non corretto», tale rimase,
come voleva De Felice. Contro
il «pressing ideologico» einau-
diano.Tralasciamoleamenità

corrive del «Foglio»
suldisprezzovirtui-
staeazionista«ver-
so l’Italia alle von-
gole».Econcentria-
moci sul problema
che conta: gli intel-
lettuali e il consen-
so al regime. Tema
al quale indubbia-
mente il volume di
Orsi aggiunge un
tassello in più, sia
pur riutilizzato in
chiave strumentale
e mediatica. Ven-

gono fuori, incontrovertibil-
mente,diversiatteggiamential
riguardo. Il conformismo e l’a-
dattamento. Per difendere un
ruolo, una carriera (del che
Bobbio ha fatto tormentosa-
menteammenda).Oppureuna
visione neutralmente accade-
mica, presente anche inantifa-
scisti a prova di bomba. Che
non fa scandalo (stante l’auto-
nomia della cultura, o no?). E
ancora: l’entrismo - mal ripo-
sto - per proteggersi. È il caso di
Einaudi. Inoltre: l’adesione
convinta del ventisettene Fran-
co Antonicelli. Quella del gio-
vaneFirpo,allievodiGioeleSo-
lari, che«giurò» noncredendo-
ci. Infine, la lotta clandestina e
aperta degli antifascisti mili-
tanti. Pochi ma buoni. E capo-
fila dall’esterno di un «lungo
viaggio» dall’interno, consu-
matosi per forza nelle ambiva-
lenze di un regime elastico, e in
fondotollerantecongli intellet-
tuali.

Bene, per un giudizio storio-
grafico e non pruriginoso-mo-
ralistico, il puntoèqui. IlFasci-
smo infatti, come modernizza-
zione reazionaria, fu un ambi-
zioso tentativo di organizzare
la cultura. Distillando e for-
mando, dal nuovo ceto medio,
elites intellettuali.Neavevabi-
sogno per nazionalizzare le
masse. Sostituire le elites libe-
rali. Pianificare le città. Gover-
nare l’economia. Costruire
un’immaginario estetico. Per-
ciò, coercizione e consenso.
Tolleranza. E ambiguità, com-
mista ad eroismi. Sino alla ca-
tastrofe finale. Al dramma ci-
vile. Che non fu una «pocha-
de». Nella quale alcuni grilli
parlanti, «denigratori dell’Ita-
lia alle vongole», vengono alla
finesbugiardati.

GIULIANO CAPECELATRO

È un universo in espansio-
ne, sostengono quanti
hanno antenne ben orien-

tate e sensibili. Che si dirama in
innumerevoli galassie, tutte di-
verse tra loro, ma rischia di pre-
cipitare in un gigantesco buco
nero, dal nome raccapricciante:
poetichese. La prima verifica
sperimentale giunge da una ri-
vista specializzata. Che si è vi-
sta talmente inondare via rete
di poesie di ogni genere, da es-
sere costretta a levare dal gior-
nale l’indirizzo on-line. Perché
è vero che il mensile di poesia
si occupa, e «Poesia» per l’ap-
punto si chiama.

Ma una simile grandinata
rendeva impossibile lavorare.
«Ci bastano i centocinquanta,
centottanta manoscritti che ri-
ceviamo ogni mese- spiega l’
editore e direttore Nicola Cro-
cetti- e che dobbiamo leggere,
discutere, selezionare. Ormai la
lista d’attesa, per essere pubbli-
cati, tocca il tetto dei sette, otto
anni».

Il postmoderno, dicono, si
ciba di paradossi. L’Italia del
terzo millennio appare come
una waste land, per usare l’ im-
magine dell’inglese Thomas
Stern Eliot, dell’anima: tutta
cellulari, giochini di Borsa,
esaltazione edonistica del parti-
culare; una terra in cui un verso
può solo fornire la rima baciata
all’imperativo etico ”arricchite-
vi”. Invece, ecco saltare fuori
che i suoi figli, una parte consi-
stente almeno, si gettano tra le
braccia di quella che il gallese
Dylan Thomas definiva «arte
scontrosa». Si affannano a tro-
vare chi pubblichi le loro ope-

re. Inondano le riviste del set-
tore di materiale destinato in
buonaparte ai cestini; sperano
di essere notati dal poeta Fran-
co Buffoni che ogni anno, da
un decennio, cura per la Mar-
cos y Marcos Quaderni di poesia
giovanile; i più facoltosi paga-
no di tasca loro l’ edizione di
una raccolta di versi. Di recen-
te hanno trovato piena consa-
crazione mediatica con il con-
corso «Tutti poeti», varato da
Kataweb. Dietro l’angolo me-
diatico, si profila una gigante-
sca sagra di quello spauracchio
denominato poetichese. Che,
spiega Lelio Scanavini, padre

della definizione e direttore del
quadrimestrale Il segnale, «è
una forma di manierismo, tec-
nicamente ineccepibile, ma
che non dà identità». Scanavi-
ni, se conferma la crescita di
fervore poetico, non per questo
è ottimista. «Questi autori so-
no tutti intercambiabili; si im-
padroniscono di una formula,
di una tecnica, e in effetti la
qualità media è anche buona,
ma non spiccano personalità
notevoli». Se preferisce affidar-
si agli stereotipi, l’armata dei
nuovi poeti ha almeno dato
una scrollata ad un mondo che
languiva. E, forse, ha anche re-

stituito alla poesia una sua per-
duta fisionomia. Ne è convinto
Fabrizio Lombardo, vicediret-
tore di Versodove, semestrale
bolognese che pubblica inediti
di poesia e narrativa. «È come
se si fosse superato il periodo
buio che aveva caratterizzato la
fine degli anni Settanta e l’ini-
zio degli Ottanta, quando la
poesia era diventata, come dis-
se Edoardo Sanguineti, un
“mostro che non comunica”.
Oggi la poesia sembra indicare
la strada del dire e comunicare
senza banalizzarsi». Non diver-
samente la pensa Gabriela Fan-
tato, poeta e direttrice del se-
mestrale milanese La Mosca di
Milano, altro benemerito veico-
lo di inediti. «Soprattutto negli
ultimi cinque anni c’è stato un
risveglio di interesse, anche da
parte del pubblico. Perché la
poesia è il linguaggio delle
emozioni, delle sensazioni. Lo
ha detto bene Giancarlo Majo-
rino, grande esperto di poesia
giovanile : nell’epoca in cui la
televisione impoverisce il lin-
guaggio, molti cercano una lin-
gua più vera, meno espropria-
ta, riconoscendo nella poesia
una sorta di luogo privato della
lingua». Un inveterato luogo
comune associa poesia e gio-
ventù, e non si stanca di citare
Rimbaud che, dopo i diciasset-
te anni, non scrisse più nem-
meno mezzo verso. Andando a
spulciare nell’ anagrafe, ci si
accorge che la categoria ha
confini per lo meno elastici.
Un quarantenne, oggi, è consi-
derato, se non un giovane poe-
ta, un poeta giovane. Comun-
que l’ispirazione non sembra
porsi problemi d’età, limitan-
dosi semmai a saltare le fasce
intermedie, i cinquantenni in-

somma. «Sono, invece, molto
attivi i settantenni - osserva
Gabriela Fantato -, che forse
nella poesia trovano un anti-
doto alla solitudine. Nei più
giovani, invece, l’ interesse as-
sume spesso caratteri adole-
scenziali, anche se si trovano
alcuni giovanissimi, venti, ven-
tiduenni, molto bravi».

Bravi e meno bravi vanno a
popolare le innumerevoli ga-
lassie in cui si frantuma l’ ane-
lito originario. C’ è di tutto, e
non si scorge una tendenza do-
minante. Lelio Scanavini ab-
bozza una mappa sommaria: «I
filoni sono tanti. C’è la mito-
poietica, che fa capo a Giusep-
pe Conte, c’è chi punta sulla
quotidianità, su un realismo
neointimista; ci sono i discen-
denti della linea lombarda, che
risale alla metà del secolo; ci
sono gli assertori della speri-
mentazione sul linguaggio,
convinti che il significato sia
morto, che non sia più possibi-
le comunicare usando le paro-
le, e che pertanto danno valore
soltanto al significante; ci sono
gli idolatri del testo, in cerca
della perfezione della fattura,
incuranti dell’emozioni che
una poesia dovrebbe suscita-
re». Stretta è la strada all’ allo-
ro. Anche se di strade possono
indicarsene addirittura due.
Quella delle riviste, armandosi
di pazienza. «E il confronto
con gli autori affermati- sugge-
risce Fabrizio Lombardo- sotto-
ponendo il materiale a un orec-
chio attento. Roberto Roversi,
a Bologna, ha fatto crescere
cinque generazioni di poeti.
Anche Franco Buffoni sta fa-
cendo un buon lavoro. Ma non
sempre c’è questa disponibili-
tà». Ma quello della poesia è
comunque un universo in fer-
mento. Da cui trae auspici po-
sitivi Giuliano Ladolfi, diretto-
re di Atelier. Rivista trimestrale
e associazione culturale, con
oltre trecento iscritti, sede a
Borgomanero e propaggini a
Firenze, Milano, in Emilia, Ve-
neto. Ladolfi, che è anche cura-
tore de «L’ opera comune, an-
tologia di poeti nati negli anni
Settanta», ci tiene a sottolinea-
re il carattere di «laboratorio»
della rivista, che accoglie inedi-
ti con un occhio di riguardo
per i giovani. E si dice sicuro
che qualcosa di grosso bolla in
pentola. «C’è una generazione
invisibile - sostiene -, così la
chiamiamo noi. Sono gli autori
degli anni Novanta. La loro let-
tura dà una configurazione che
mi ha colpito. Sentono che è
tramontata un’ epoca e stanno
preparando sintesi nuove: han-
no sensibilità e coordinate cul-
turali diverse dai loro genitori e
predecessori poetici. Non è una
rivolta, un opporsi; è un sentir-
si diversi. Alcuni di questi gio-
vani sono in grado di produrre
opere di notevole livello. Sì,
penso che ci siano gli elementi
per una rinascita poetica».

(1 - continua)

Italiani, pazzi
per l’«arte scontrosa»
La poesia dilaga dall’editoria all’on line

“Il libro di d’Orsi
e l’inutile
querelle

sull’antifascismo
«predicatore

di virtù»

”

La riscoperta
della poesia a
Castelporziano.
Dylan Thomas e
Arthur Rimbaud


