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CASSONET DE CANNES

BO DEREK COME BLATTÀ
NEL RUOLO DI CADAVÈR
di ALBERTO CRESPI

È ormai difficile (anche per le
delazioni dei colleghi, che
sentitamente ringraziamo)

tenere il conto delle vaccate vi-
ste, vissute o sentite a Cannes
2000. Dovremmo, novelli Bou-
vard & Pecuchet, ridurci a un
mero elenco di idiozie. Da dove
cominciare? Dal preservativo ro-
sa regalato agli accreditati dal
sito internet www.filmba-
zaar.com? Dalla sfilata di top-
model in mutande e reggiseno,
in onore di una marca di bian-
cheria intima che ovviamente
non nominiamo (a vedere tutto

quel ben di Dio c’era l’ottage-
nuario Gregory Peck: ha rischia-
to il coccolone)? Dalla solita ce-
na benefica anti-aids organizza-
ta da Liz Taylor, ovviamente
con Elizabeth Hurley (che sulla
carta d’identità ha scritto «par-
tecipante a cene»: quando diven-
terà un’attrice, ce lo facesse sa-
pere) ed Elton John, avviluppato
in un vestitino cucito con la stof-
fa consunta che ricopriva il sofà
della vostra bisnonna?

C’è di tutto, di più, a Cannes.
Ed è sempre più difficile raccon-
tarvelo senza trascendere, senza

usare parole come
cacca culo pipì pupù
(e intanto le abbia-
mo usate, tiè!). Ma il
nostro personalissi-
mo top dei top è la
notizia di un tv-mo-
vie in lavorazione,
intitolato «Assassi-
nio al festival di

Cannes», con French Stewart (il
sosia francese di James Ste-
wart?), Karina Lombard (nome
falso lontano un miglio: fa metà
pornostar, metà camicia verde) e
Bo Derek (a volte ritornano). È
la storia di Nathan Booth, un
attore che viene a Cannes per un
film, scopre che il suo ruolo è
stato tagliato, si ritrova senza
albergo né denaro, trova lavoro
come buttafuori al Palais e sco-
pre il cadavere di Bo Derek (bel
ruolo, Bo!). Noi siamo entrati in
possesso della sceneggiatura e
dobbiamo stigmatizzarla violen-

temente: pare che Booth trovi al-
la fine rifugio in un albergo ca-
dente, dove gli danno la stanza
195, al mezzanino; e che l’in-
quilino della camera 130 lo pos-
sieda ripetutamente sulle scale e
poi tenti di sgozzarlo. Beh, l’in-
quilino della 130 è il vostro cro-
nista, e non possiede niente né
nessuno! E poi, nella 195 non
doveva esserci Laetitia Casta?

P.S. Poiché il mondo è vario e
abbiamo incontrato gente che ci
ha chiesto seriamente se Laetitia
Casta sta davvero nel nostro ho-
tel, vorremmo fosse messo gli at-
ti che il presente articolo è auten-
tico solo fino alla parentesi che
recita «bel ruolo, Bo!». Il resto è
falso, e ogni riferimento a fatti e
persone è (almeno parzialmente)
casuale.

P.P.S. Abbiamo scoperto chi
vive nella stanza 195! Domani
il gran finale, il cassonetto svela
tutti i suoi orrori. Non mancate.

LE NUOVE VIE
DEI CIAK

Dai registi di
«Code inconnu» e
di «Esther Kahn»
vite disintegrate
e set lontani
dalle loro patrie

DALL’INVIATO
MICHELE ANSELMI

CANNES Spaesati. Così sembra-
no - geograficamente e psicologi-
camente - i personaggi dei film
passati ieri in concorso qui al fe-
stival: Code inconnu di Michael
Haneke e Esther Kahn di Arnaud
Desplechin. Ed entrambi, pur
nella diversità delle epoche e del-
le lingue, offrono una risposta
plausibile alla domanda delle
cento pistole: che cos’è nel Due-
mila un film europeo? Già, co-
s’è? Certo non è il cosiddetto eu-
ro-pudding, ovvero il film in co-
stume, sontuoso, più o meno di
origine letteraria, dove tutti par-
lano inglese (tanto poi si doppia)
anche se siamo in Germania o
Italia: in genere si prende un at-
tore lì e un altro là, in base alle
quote di coproduzione, si mi-
schia con energia e viene fuori il
pastrocchio «vendibile» (?) all’e-
stero.

Così è in buona parte Vatel, il
film anglo-francese che ha inau-
gurato il festival. Così, per fortu-
na, non sono i film di Haneke e
Desplechin. Il primo, parlato in
quattro lingue (francese, rume-
no, linguaggio dei segni e bama-
bara, dialetto del Bali), porta nel-
la Parigi odierna il regista austria-
co che due an-
ni fa «scanda-
lizzò» i festiva-
lieri col suo fe-
roce Funny Ga-
mes; il
secondo, parla-
to in inglese,
porta nella
Londra di fine
Ottocento il ci-
neasta francese
rivelatosi a
Cannes nel
1992 con La sentinelle. Due con-
ferme a metà, che segnalano co-
munque la vitalità di un cinema
(europeo?) capace di abbattere le
frontiere senza negare le culture
ad esse correlate.

Haneke firma un film spiaz-
zante, frammentario, a tratti irri-
tante, sul quale pesa, per sua di-
retta ammissione, il quesito este-
tico: «La verità è la somma delle
cose viste e sentite?». Alla sua
maniera, il regista evoca i males-
seri di fine secolo (xenofobia, ne-
vrosi, consumismo, violenza) in-
trecciando i destini di vari perso-
naggi: l’attrice Anne che sta gi-
rando un film su un serial-killer
(Juliette Binoche quasi in parte-
cipazione speciale); il fidanzato
Georges, fotoreporter in Kosso-
vo; il vecchio padre agricoltore il
cui figlio cadetto detesta le vac-
che; una mendicante rumena,
Maria, appena rimpatriata e già
pronta a forzare di nuovo la

frontiera; il giovane nero Ama-
dou, generoso e fiero educatore
musicale nell’istituto per sordo-
muti frequentato dalla sorelli-
na...

In un clima sempre più allar-
mante e minaccioso, che ogni
volta sembra preludere alla trage-
dia, Haneke monta i suoi «capi-
toli» di ordinaria sofferenza, cia-
scuno dei quali risulta interrotto
da un fondo nero che sospende
l’azione. Alla lunga l’effetto è fa-
stidioso, ma la scelta risponde al-

l’esigenza quasi morale di evita-
re, insieme al Tema con la maiu-
scola, i rischi del «politicamente
corretto» (a quel giovanotto ara-
bo che disturba i passeggeri in
metrò daresti volentieri un paio
di schiaffoni). Magari alla fine è
colpa di un certo intellettuali-
smo programmatico se Code in-
connu stenta a restituire quel sen-
so di integrazione difficile, forse
impossibile, caro al regista. An-
che qui qualche sforbiciata
avrebbe giovato.

Come, del resto, nel film di
Desplechin tratto dal racconto
breve di Arthur Symons: 2 ore e
37 alle quali si potrebbe togliere
tranquillamente più di mezz’ora.
Si accende infatti con un ritardo
insostenibile la storia di Esther
Kahn, giovane ebrea figlia di un
sarto squattrinato. Siamo nella
Londra dickensiana di fine Otto-
cento, tra vicoli maleodoranti e
tinte livide. Come il Kaspar Hau-
ser di Herzog o il ragazzo selvag-
gio di Truffaut, Esther è una sorta
di enigma: dura come una pietra,
sbeffeggiata in famiglia per la sua
supposta stupidità, la ventenne
sogna di fare l’attrice, e ci riesce
pure. Ma per essere bravi «on sta-
ge» non basta sprofondare psico-
logicamente nelle storie che si re-
citano: bisogna imparare, men-
tendo, a raccontare la verità.

Vale un applauso l’appassio-
nante lezione di recitazione che
a metà film il vecchio attore Na-

than (un Ian Holm al suo me-
glio) impartisce all’attonita,
bloccata sessualmente, Esther,
percependone le potenziali qua-
lità d’attrice: attraverso quella
scena, Desplechin sembra chie-
dersi come restituire la vita in
forma artistica, come disciplina-
re il gesto e il respiro all’immede-
simazione, come forzare l’auto-
biografia per accedere all’espres-
sione universale. E cosa c’è di
meglio dell’ibseniana Hedda Ga-
bler per suggerire, in chiave di av-
venturosa messa in scena teatra-
le, la maturazione emotiva della
ragazza, chiamata al suo primo
ruolo da protagonista?

Ombrosa e coriacea, la brava
Summer Phoenix fa di Esther un
personaggio indecifrabile, a suo
modo toccante (non lo stesso si
può dire di Esther sulla scena: co-
me prim’attrice risulta opaca e
sprovvista di carisma, sicché alla
fine qualche conto non torna).

Gli

spaesati

Gli

spaesati

Binoche: «Siamo
tutti immigrati...»

Qui accanto
una scena
di «Code
inconnu»

del regista
Michael
Haneke

sopra
l’attrice
Juliette

Binoche
e in basso
il regista
Ang Lee

DALL’INVIATA
GABRIELLA GALLOZZI

CANNES «Perché dopo l’Oscar non ho scelto Hollywood?
Amo la libertà, la possibilità di scegliere i film e di lavorare
fianco a fianco ai registi... Cose incompatibili col cinema
hollywoodiano». Giacca blu orientale e un filo di trucco,
Juliette Binoche - premiata con la preziosa statuetta per Il
paziente inglese - è a Cannes per Code inconnu dell’austria-
co Michael Haneke, un film sul «rapporto-scontro tra il
Nord e il Sud del mondo», come spiega lo stesso regista. E
che Juliette Binoche, «attrice europea» baciata dal succes-
so con Film blu di Kieslowski, ha scelto dopo aver visto il
suo precedente, Funny Games, amara parabola sulla vio-
lenza.

«Mi sono subito messa in contatto con Haneke - rac-
conta l’attrice che girerà tra poco con Walter Salles, l’au-
tore di Central do Brasil - perché Funny Games mi aveva
colpito straordinariamente. Così l’ho cercato ed è nato
Code inconnu, un film che guarda al di là delle frontiere. E,
attraverso il mescolarsi delle lingue, rumeno, congolese,
polacco, riflette la realtà multietnica della nostra società».
Per Binoche, infatti, «tutti noi siamo immigrati. Io stessa
ho una nonna venuta dal Brasile e un nonno fiammin-
go». Rivolgersi a questi temi, dunque, è semplicemente un
modo per «guardare in faccia la realtà». Come Juliette Bi-
noche, da attrice, ha sempre fatto attraverso i suoi perso-
naggi. «Figure spesso negative - dice - donne amorali e la-
cerate. Quando avevo vent’anni ero molto ottimista. Og-
gi, però, la vita mi ha insegnato ad essere più realista. Per-
ciò non cerco più la positività a tutti i costi, altrimenti
non farei questo lavoro in cui credo tuttora».

E nel proprio lavoro crede molto pure il regista, Michael
Haneke. Anche se dice di «detestare le etichette» e di «non
essere diventato un cineasta per cambiare il mondo o le
persone». «Nei miei film - prosegue - non cerco di espri-
mere tesi politiche e sociali, ma semplicemente cerco di
far emergere i miei sentimenti e le mie emozioni. E attra-
verso questi, se possibile, sollecitare la coscienza del pub-
blico su argomenti che riguardano tutti noi». Come il
dramma dell’immigrazione raccontato in Code inconnu o
quello del razzismo, sul quale l’austriaco Haneke ha appe-
na realizzato due cortometraggi nati nell’ambito di un
progetto lanciato all’ultima Berlinale, all’indomani dell’a-
scesa al potere di Haider in Austria. «È una raccolta di cor-
ti, intitolata L’Austria di oggi, lavori in corso, alla quale han-
no aderito molti cineasti per raccontare la realtà di questa
assurda svolta politica. Per tutti noi vedere un leader di
estrema destra a capo del governo è stato uno shock. Però
sono molto critico sul tipo di campagna che l’Europa sta
facendo contro di lui». Per Haneke, infatti, «le sanzioni
applicate all’Austria dalla Comunità rischiano di trasfor-
mare Haider in una vittima e quindi in un eroe». E poi ce
l’ha con i media: «La campagna della stampa contro di lui
è stata esagerata. Ha paragonato i nostri giorni agli anni
Trenta, e non è vero. Risultato: gli intellettuali e gli artisti
si rifiutano di venire nel nostro paese. Così restiamo isola-
ti e tutto questo va unicamente a suo vantaggio».

Ma intanto le prime conseguenze della svolta politica si
sentono anche in campo artistico. «Le sovvenzioni dello
Stato al cinema - conclude il regista - sono passate da 180
a 108 milioni di scellini. Così che molti progetti non po-
tranno più vedere la luce perché i fondi risultano tagliati.
In un settore così delicato come quello artistico è molto
difficile reagire. L’importante, comunque, è rimanere vigi-
li. Per il resto, credo che il cinema austriaco stia evolven-
dosi sempre di più. All’università, dove insegno, vedo
emergere molti giovani talenti».

Haneke e Desplechin:
così si gira in Europa
dove ti porta il cuore
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DALL’INVIATO

CANNES Vi abbiamo già cantato
ieri le lodi di Crouching Tiger,
Hidden Dragon («Tigre accuccia-
ta, drago nascosto»), il film di
Ang Lee passato fuori concorso.
Ma vorremmo approfittare della
dabbenaggine organizzativa di
Cannes - che ha costretto il regi-
sta a tenere la conferenza-stam-
pa il giorno dopo la proiezione -
per tornarci sopra. Il film (acqui-
sito dalla Bim) uscirà in Italia
nella prossima stagione, forse ad
ottobre, e sarà un’esperienza
stupefacente per tutti gli spetta-
tori curiosi e aperti alla novità. È
una mirabolante cineseria piena
di amore, di avventura, di pae-
saggi abbaglianti e di colpi di
kung-fu coreografati come bal-
letti. Gli attori sono Chow Yun-
Fat, il Robert Mitchum di Hong
Kong; Michelle Yeoh, un’ex

Miss Malesia che è la più grande
diva di arti marziali nel mondo
(l’avete vista sfidare 007 in To-
morrow Never Dies); e Zhang
Ziyi, l’ultima scoperta di Zhang
Yimou nel film La strada di casa,
visto a Berlino. Ma il film si av-
vale di altri apporti straordinari,
come gli assoli di violoncello di
Yo-Yo Ma e le coreografie di un
genio assoluto come Yuen Wo-
Ping, l’uomo che ha lanciato Ja-
ckie Chan. È una grande sorpre-
sa che un film del genere arrivi
da Ang Lee, l’uomo di Banchetto
di nozze e diRagione e sentimento.

Una sorpresa per tutti, ma non
per lui.

Da Emma Thompson e Jane Au-
stenalleartimarziali.Sembraun
quadruplosaltomortale...

«Per me, e per il mio sceneggiatore
JamesSchamus,questofilmèsem-
pre stato Ragione e sentimento con
kung-fu. Le arti marziali fanno
parte del mio bagaglio culturale.
Sono arrivato a pensare che un
regista cinese non può davvero
definirsi regista, se non fa prima
o poi un kung-fu-movie. Final-
mente ci sono riuscito, mante-
nendo anche una qualità dram-

maturgica pari ai miei film pre-
cedenti. Almeno, così mi pare».

In Occidente conosciamo Bruce
Lee,qualchefilmdiJackieChane
pocoaltro.Perchéleartimarziali
sono un retaggio culturale così
essenzialepervoi?

«Il romanzo al quale mi sono ispi-
rato fa parte di una serie di 5 ro-
manzi scritti da Wang Du-Lu 50-
60 anni fa. Fanno partedelgenere-
wuxia, storie basate su eroi dota-
ti di poteri straordinari grazie al-
la disciplina e all’addestramento
che fanno di loro non tanto dei
guerrieri, quanto dei cavalieri

erranti, dei “raddrizzatorti”. La
loro forza interiore viene dalla
ricerca del nulla, del vuoto: su-
perare le tensioni che vengono
dal mondo esterno, trovare la
forza che è in te. Raggiungere
l’armonia, eliminare i conflitti:
questa è l’essenza del wu-tang -
la disciplina di cui siparla nel
film - come di tutte le arti mar-
ziali cinesi, e di ogni filosofia ci-
nese. È come dire che c’è un
Buddha in ciascuno di noi... ma
è anche molto taoista. È l’essen-
za della nostra cultura. Mentre
la vostra cultura occidentale cer-

ca i conflitti, li esalta».
Ci dice qualcosa su Yuen Wo-
Ping,ilcoreografo?

«È uno dei miei eroi. Ha coreogra-
fato le acrobazie e le lotte di decine
difilmcinesi. Inluistannoleradici
delgenere.Èilmaestro.Luieraabi-
tuatoa lavoraresoloconicavi, che
alzano gli attori da terra e permet-
tono loro di volteggiare, di scon-
figgere la forza di gravità - il che se-
condo me è il cinema, allo stato
puro, sia fisicamente sia filosofi-
camente. In questo film abbia-
mo usato anche i computer, ma
alla base c’è il lavoro acrobatico

degli attori, fatto - devo dire -
con un grado di sicurezza mag-
giore rispetto alla media dei film
di Hong Kong. L’unica sequenza
che Yuen non voleva fare, è il
duello in cui Chow Yun-Fat e
Zhang Ziyi volteggiano sulle ci-
me dei bambù. Diceva che era
impossibile. L’ho convinto, e ci
siamo riusciti».

C’è una grande attenzione ai per-
sonaggifemminilinelfilm.Èuna
cosainsolitaperilgenere?

«Sì. È un genere al 99% maschile,
MichelleYeohèl’unicadivachelo
pratica. Il primo duello, fra lei e
Zhang Ziyi, è una novità assoluta.
Se volete, è un po’ il mio “tocco”.
Malacosafantastica,nei filmdiar-
timarziali, è l’assoluta libertàdi far
ciò che vuoi: i combattimenti pos-
sono condurti in qualsiasi direzio-
ne, verso il dramma o verso lapoe-
sia. Puoi mescolare Ragione e sen-
timento con Pulp Fiction, e que-
sto era il nostro scopo». AL. C.

L’INTERVISTA

Ang Lee: «Dramma, Pulp Fiction e kung fu,
ecco gli ingredienti del mio “Il Drago e la Tigre”»


