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C hiudiamo di solito questa
rubrica con l’assegnazio-
ne dei cassonetti d’oro ai

film più putridi. Quest’anno
consegnamo soltanto un casso-
netto «honoris causa» a Vittorio
Cecchi Gori, per la sua gloriosa
carriera di produttore cinemato-
grafico e per la maestosa scena
accaduta l’altro ieri davanti al
suo yacht, ormeggiato nel porto.
Lì, sul molo, gli fanno da giorni
la posta alcuni inviati sportivi,
ansiosi di carpire una dichiara-
zione sulla Fiorentina. Ricaccia-
ti come sempre dalle guardie del

corpo, l’altro giorno i colleghi
sono insorti; a quel punto Cec-
chi Gori è sceso dalla barca e,
invece di annunciare le sue noz-
ze con Batistuta o la messa in
liquidazione del club viola, ha
invitato tutti i presenti, nonché i
loro editori, a raggiungere un
luogo appartato nel quale eva-
cuare gli intestini. Se avete mai
visto Cecchi Gori in tv, indovi-
nerete facilmente che ha usato
un linguaggio meno alato.

E ora veniamo alla grande ri-
velazione promessa ieri. Fra po-
che righe saprete chi ha condivi-

so, in questi 12 gior-
ni di festival, l’ama-
ro destino del vostro
inviato: ovvero, chi
ha vissuto nell’ormai
leggendaria camera
195, che come la no-
stra 130 si raggiunge
attraverso i cessi e
occupa il mezzanino

di questo fatiscente antro chia-
mato, con pomposa «grandeur»,
hotel. Non era la madre dello
scarafaggio assassinato, né il
coreano bastonatore, né - ahinoi
- Laetitia Casta. Era l’inviata
della «Pravda».

Sì, cari lettori. Le due camere
più kafkiane di Cannes erano ri-
servate all’«Unità» e alla «Pra-
vda». Non vedete, in questo,
una grande metafora del ‘900?
Non vi leggete la fine delle ideo-
logie, la caduta del Muro, i gu-
lag, il XX congresso, lo «strap-
po» di Berlinguer, ma anche la

lotta di classe, i festival della
gioventù, la carrozzina del «Po-
temkin»? Non sentite salire me-
sto, in sottofondo, un canto:
«...e noi faremo, come la Rus-
sia/e suoneremo il campanél/
falce e martél»? C’è tutto que-
sto, e di più. Perché Vera, l’in-
viata in questione, è una ragaz-
za giovane, molto diversa dalle
mogli di Krusciov e di Eltsin. In
più vive da 4 anni negli Usa, a
San Francisco (beata lei!), scrive
di cinema su «Novyj Vzgljad»
(l’inserto culturale della «Pra-
vda») e il giornale intero non
l’ha mai letto. Parla un inglese
perfetto e ha dell’Urss, per moti-
vi anagrafici, un ricordo sbiadi-
to. È lei l’ultimo personaggio che
fa capolino dal cassonetto, luo-
go dove il pattume si mescola
con le utopie. D’altronde lo dice-
va anche De André: dai dia-
manti non nasce niente, dal le-
tame nascono i fior.

CASSONET DE CANNES

RESIDUI POSTCOMUNISTI
NEL LAGER POST-CESSO
di ALBERTO CRESPI

TOTO
PREMI

Stasera al Palais
la cerimonia
Deneuve madrina
Ore frenetiche e
si fa largo anche
Wong Kar-Wai
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Qui accanto
Bjork in
«Dancer in the
dark»
a sinistra
Lars Von Trier
a destra
«In the Mood
for Love»
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IN CONCORSO

«Eyes Wide Shut»
all’hongkonghese
DALL’INVIATO

CANNES Wong Kar-Wai non ha tradito. Il 42enne
cineasta hongkonghese, già premiato a Cannes per
Happy Together e molto amato dai cinefili, è arrivato
al festival con il suo nuovo film. Che sui cataloghi,
fino a 10 giorni fa, figurava comeUntitled («senza ti-
tolo») e che ora è stato battezzato: si chiama In the
Mood for Love, dura 90 minuti ed è comunque un-
work in progress; il sonoro è ancora mono (diverrà-
dolby-stereo) e ieri addirittura si mormorava che la
copia della proiezione ufficiale, in serata, potesse
avere alcune modifiche rispetto a quella vista dalla
stampa alle 8.30 di mattina. Il tutto suona di buon
auspicio: anche Coppola portò al festivalApocalypse
Now in copia-lavoro, con un finale provvisorio; e
anche Emir Kusturica lavorò ad Underground fino a
poche ore prima di consegnarlo al proiezionista. E
stiamo parlando di due Palme d’oro.

In the Mood for Love non ha certo l’impatto epoca-
le dei due film citati, però ha tutto per diventare,
nel tempo, un film-culto. Wong analizza l’eterno
tema dell’adulterio, assai gettonato in questo festi-

val. Ma lo fa con una sensualità e
una forza stilistica del tutto as-
senti, ad esempio, dai film di Liv
Ullmann o di James Ivory. In più,
schiera in campo due fra i massi-
mi divi del cinema di Hong
Kong, la splendida Maggie
Cheung (vista in Irma Vep di As-
sayas, ma la sua filmografia cine-
se è sterminata) e il bravo Tony
Leung (che era in Cyclo, ed è solo
un omonimo dell’attore scelto da
Jean-Jacques Annaud per L’aman-
te). Infine, la lavorazione è già
leggenda: il regista e gli attori
hanno lavorato un anno, senza
copione, cercando strada facendo
un film che non voleva nascere.
Per il tema, e per il modo di girar-
lo, è una specie diEyes Wide Shut
cinese. Wong ha spiegato che
«inizialmente era composto da
tre storie, poi ne ho scartate due e
mi sono concentrato sul tema
dell’adulterio. Volevo, però, af-
frontarlo da un’angolazione inso-
lita. Così ho pensato che Tony e
Maggie potessero essere l’altra
faccia del tradimento: i traditi.
Scoprono che i rispettivi coniugi
hanno una relazione fra loro, e
cominciano a provare una solida-
rietà che sfocia pian piano nell’a-
more. Ma a un certo punto pen-
savo potessero anche interpretare
i consorti: lui il marito di lei, lei il
marito di lui... Alla fine abbiamo
deciso di non mostrare mai que-
sti personaggi. Il film si è fatto da
solo, con un processo lungo, fati-
coso, e con una dedizione della
quale sono molto grato a Maggie
e a Tony».

I due divi, a loro volta, sono ve-
nuti a Cannes per accompagnare
Wong, ma non esitano a dire che
le riprese sono state «frustranti e
massacranti». Sembrano contenti
del film, ma giureremmo che
non lo rifarebbero. Soprattutto
Maggie Cheung, abituata a girare
anche 10 film all’anno in quella

frenetica industria che è il cinema di Hong Kong.
Però, la loro soddisfazione è lecita: il film è disconti-
nuo, ma molto intenso, e molto bello. Come ci ha
già raccontato il regista, il signor Chow e la signora
Li-Zhen sono vicini di casa, con coniugi spesso al-
l’estero per lavoro. Da segnali infinitesimali, la tre-
sca dei due fedifraghi viene scoperta piuttosto pre-
sto. Ma tra Chow e Li-Zhen non sboccia subito l’a-
more. Prima c’è una calda, complice amicizia che
evolve in un erotismo molto sommesso, del tutto
implicito, ma inarrestabile. Il tutto avviene a Hong
Kong negli anni ‘60, ed è lecito leggere In the Mood
for Love come una personalissima riflessione di
Wong Kar-Wai su quegli anni che anche nell’ex co-
lonia britannica devono essere stati pieni di novità.
Infatti, il regista spiega così il finale: «Credo che la
donna, dopo essere stata prima moglie e poi aman-
te, capisca che esistono altre cose nella vita oltre a
questi ruoli». E se questa non è una storia degli anni
’60, cos’è? AL.C.

Lars Von
Palma?
Lars Von
Palma?DALL’INVIATA

GABRIELLA GALLOZZI

CANNES Conto alla rovescia
sulla Croisette. Tra poche ore, in-
fatti, sarà consegnata la Palma
d’oro di questa edizione di Can-
nes d’inizio millennio. L’appun-
tamento (in diretta su Canal Plus
per la Francia e Telepiù per l’Ita-
lia) è alla Salle Lumière del Palais,
alle 19, dove, nel corso della ceri-
monia del Palmarès, Catherine
Deneuve consegnerà il prezioso
ramoscello (costa circa sei milio-
ni di lire ed è realizzato da una
delle più famose gioiellerie fran-
cesi) al vincitore.

E intanto nell’attesa, come ac-
cade di consueto, si è scatenata la
gara dei pronostici. Accesa, anco-
ra di più, dalle voci che dipingo-
no il presidente della giuria sele-
zionatrice, Luc Besson, annoiato
e infastidito dai film in concorso.
Tanto che avrebbe pensato ad un
colpo di scena destinato a farlo
passare alla storia: non consegna-
re a nessuno la Palma d’oro. Ma a
parte gli umori di Besson - che al
momento è in conclave con gli
altri giurati in una località segre-
ta - qui al festival è da giorni che
si respira un forte vento del
Nord. Quello portato dal danese
Lars Von Trier e dalla minuta
Björk, conDancer in the Dark. Il
musical in chiave drammatica
dello stravagante regista fino a
ieri mattina era in testa a tutti i
«sondaggi». Lo davano per vinci-
tore sia i critici italiani attraver-
sole pagelle di KwCinema (ma
nella giornata si è fatto largo im-
periosamente In the Mood for Lo-
ve di Wong Kar-Wai), sia quelli
francesi registrati diligentemen-
te da Le film français. E lo stesso

Jacob, interrogato da Le Figaro, si
pronuncia con una frase sibilli-
na: «Besson premierà il cinema
che ama? Oppure quello che
non vuole o non può fare?». Ma
«attenzione», avverte Libération,
«diffidate dei pronostici dei criti-
ci che, spesso, all’ultimo mo-
mento vengono smentiti dal
giudizio finale della giuria». Co-
me è successo l’anno
scorso con Pedro Al-
modóvar (Tutto su
mia madre), dato per
vincente da subito, e
poi scalzato da Roset-
ta dei fratelli Dar-
denne, passato in
concorso proprio
l’ultimo giorno.

Eppure, se il film
di Von Trier ha entu-
siasmato molti, si re-
gistrano comunque
le voci dei dissidenti.
«Purtroppo, e sotto-
lineo purtroppo, penso che la
Palma d’oro andrà a Dancer in
the Dark», dice scoraggiato Mi-
chael Ciment, prestigioso critico
francese e fondatore della rivista
Positif. «Il film di Von Trier, que-
sto nuovo Lelouch, è un esem-
pio terribile di cinema, espres-

sione com’è del gusto per la ma-
nipolazione stupida e fine a se
stessa. Ma conoscendo i gusti di
Besson non credo che ci saranno
dubbi sul risultato». Il giudizio
negativo di Ciment, trova spon-
da anche tra alcuni dei critici ita-
liani. «Dancer in the Dark è un
film slombato, finto, insoppor-
tabile», rincara la dose Valerio

Caprara, critico de Il
Mattino. «Ma visto
che Cannes è il tem-
pio dei cinéphiles, è
il film perfetto per
queste mummie».

Se Lars Von Trier
resta il più gettonato
dalla stampa inter-
nazionale, le classifi-
che si cominciano a
differenziare tra Ita-
lia e Francia a propo-
sito del secondo e
terzo posto. Le pa-
gelle italiane metto-

no tra i secondi classificati il tai-
wanese Yi Yi, mentre quelle
d’Oltralpe aggiungono anche
Code inconnu dell’austriaco Mi-
chael Haneke, che batte bandie-
ra francese. Al terzo posto, poi, i
nostri critici, piazzano ex aequo
Gohatto di Nagisa Oshima e La

lavagna della giovane iraniana
Samira Makhmalbaf; nella stessa
posizione, per i francesi c’è Fai-
thless di Liv Ullmann. Tutti d’ac-
cordo, invece, sul fanalino di co-
da: la palma di latta spetta al
brasiliano Estorvo di Ruy Guerra.

Ma al di là delle pagelle, che
restano un gioco di società, co-
minciano a registrarsi i primi bi-

lanci sul festival che si chiude
oggi. Alberto Barbera, direttore
della Mostra di Venezia non en-
tra nel merito estetico dei film in
concorso (ma di Dancer in the
Dark confessa di avere un giudi-
zio poco positivo), che ha visto a
singhiozzo. Una cosa però la di-
ce: «Che sia Venezia, Cannes o
Berlino, il programma di un fe-

stival è condizionato, più che
dai gusti dei selezionatori, dai
film pronti sul momento. Biso-
gna stare attenti, dunque, ad at-
tribuire dei criteri estetici e di
tendenza». E gli italiani «mal-
trattati»? «È mia impressione
che i nostri titoli a disposizione
di Jacob non fossero poi così
tanti».

Il musical di Trier in testa. Ma l’Oriente è vicino

“Intanto «Dancer
in the Dark»

incassa i
giudizi negativi
di Barbera e di

Michael Ciment
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Gesù? Un buon ragazzo, troppo
Andersson come Ciprì e Maresco
DALL’INVIATO
MICHELE ANSELMI

CANNES Scommettiamo che
quando uscirà nelle sale italiane
(distribuito dalla Keyfilms), Songs
from the Second Floor incapperà in
qualche denuncia di blasfemìa,
non dissimile da quella caduta su
Ciprì e Maresco per Totò che visse
due volte? Lo svedese Roy Ander-
sson, classe 1943, cinque film
(l’ultimo realizzato nel 1991),
una luminosa carriera da pubbli-
citario, non va tanto per il sotti-
le, infatti. Partendo dall’idea che
Gesù non sia il figlio di Dio, ma
semplicemente una brava perso-
na finita sulla croce perché trop-
po gentile, il cineasta mette sotto

accusa un certo merchandising
della religione cattolica, dei suoi
simboli, dei suoi valori. E lo fa in
chiave satirico-grottesca, con so-
fisticati riferimenti alla pittura di
Otto Dix. Ecco allora una vago-
nata di crocefissi (piccoli e gran-
di) buttati in una discarica e cal-
pestati dalle gomme di un’auto;
ecco un Cristo penzolare da una
croce, come il pendolo di un oro-
logio, essendosi staccato uno dei
chiodi; ecco una fila di alti prela-
ti, vestiti suppergiù come il Papa,
assistere imperturbabili al sacrifi-
cio umano di una bambina di
bianco vestita gettata da una ru-
pe. Con chi ce l’ha, Andersson?
«Io mi sento vicino a una certa
spiritualità religiosa, se si toglie

la relazione con Dio», dice. «Non
credo in una suprema istanza su-
periore, ma in tratti umani come
la responsabilità, la vergogna, la
cattiva coscienza, l’odio, il rim-
pianto. Figure dell’esistenza che
alla fine possono suonare come
religiose».

Per fare il film, il secondo sve-
dese quest’anno in concorso, An-
dersson ha impiegato ben quat-
tro anni: mancavano i fondi e
anche le idee non erano troppo
chiare, se è vero che il suo meto-
do di lavoro consiste nel proce-
dere «senza copione né piano di
riprese», nel girare «quasi esclusi-
vamente in studio, usando sfon-
di, trompe-l’oeil e trucchi all’an-
tica», nel ripetere «all’infinito le

scene finché non suonano «esat-
te»». Alla base c’è un poema del
poeta peruviano Cesar Vallejo,
dal quale Andersson riprende la
frase che fa da tormentone: «Bea-
ti coloro che trovano un posto
dove sedersi». Il messaggio resta
un po‘ oscuro, e forse non c’è
neanche troppo da interrogarsi
sulla citazione. Che offre lo
spunto al registra per inscenare
una serie di «strisce» che stanno
tra il surrelismo gentile di Kauri-
smäki e lesfighe catastrofiche di
Fantozzi. Non a caso sembra un
sosia diVillaggio l’attore che in-
terpreta il fuligginoso mobiliere,
con figliopoeta al manicomio, al
quale è andato a fuoco il negozio
(l’ha fatto lui per intascare il pre-

mio assicurativo). È una Svezia
dal pallore cadaverico, in simbo-
lica rappresentanza della condi-
zione umana, quella che emerge
dal film: tra broker di Borsa che
si flagellano per strada come a
una processione del nostro Sud,
consiglieri d’amministrazione
che scrutano la palla di cristallo
in assenza di strategie, anziane
mogli desnude che vogliono co-
pulare coi loro mariti distratti,
generali centenari (e possidenti)
che fanno il saluto a Goering.
C’è anche il fantasma di un gio-
vane impiccato dai nazisti che
s’aggira per la strada: e la sua eni-
gmatica presenza suona come un
monito alle compromissioni sto-
riche del paese di Bergman.

Una scena
del film
«Song from
the second
floor» di Roy
Andersson


