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ANNAMARIA GUADAGNI

Q uando nacque il «Diario del-
la settimana», ci venne in
mente di affidare una rubrica

- nelle pagine culturali - a un polemi-
sta della lingua. Qualcuno che navi-
gasse i flutti delle mareggiate verbali,
il terrificante - e affascinante - mare-
moto linguistico che inghiotte tutto e
tutto trasforma in relitti galleggianti.
Un gorgo di gerghi, dialetti, d’italiano
parlato e scritto, di storpiature e neo-
logismi trasformati in quell’immensa
marmellata che è il flusso mediatico.
Una deriva dove il senso è mutante e
le parole diventano animali fantasti-
ci mai visti in natura, chimere del
linguaggio. Volevamo un bestiario
della lingua. Un repertorio del nuovo
idioma: il maccheronico postmoder-
no.

Scartammo subito l’idea di affida-
re l’impresa a un professore con la
matita rossa e cercammo un notista

capace di cavalcare queste bestie ala-
te come cavalli di battaglia. La rubri-
ca, infatti, si chiamò «Armi impro-
prie» e a cavalcare le chimere della
lingua andò Giulio Ferroni, che ora
ha trasformato il suo «bestiario» in
un libro, «Dizionarietto di Robic,
centouno parole per l’altro millen-
nio», (pubblicato da Piero Manni,
163 pagine, 22.000 lire). Robic è un
parente stretto di Gianmatteo del Bri-
ca, il polemista di rango alter ego di
Ferroni, nato su «Belfagor». Eroe del
Tour de France, Jean Robic è stato un
solitario scalatore: nessuno se lo ri-
corda perché vinse una sola volta, nel
1947. Di lui, sono rimaste famose le
cadute: l’intrepido Jean cadeva e si

spaccava la testa, per questo fu detto
«testa di vetro». Ferroni scelse autoi-
ronicamente il nome di questo cicli-
sta sfortunato come suo pseudonimo
per «Armi improprie»: ne ha fatto
una metafora della pretesa degli in-
tellettuali, fragili creature destinate a
cadere e farsi male, di giudicare il
mondo. E i suoi non sono stati duelli
combattuti con «armi improprie», so-
no diventate giocose pedalate.

Ecco Robic che scala l’Italia dell’U-
livo - gli anni sono quelli; il suo di-
zionario comincia con una parola ora
attualissima: Amato, allora deus ex
machina della Cosa 2. E subito di-
venta «amor che a nullo Amato
amar perdona». Ma Robic si rivela

soprattutto un campione dello scher-
zo etimologico: il duo mediatico Ber-
lusconi-Bertinotti, volendo Bertinoni
e Berluscotti, allora in tandem oppo-
sitivo, è oggetto di una vera araldica
del significato. Qui, Robic si è fatto
prendere la mano e, invece di studiare
«bestie», fabbrica le sue: «Mi sono
accorto che tra i due non c’è soltanto
un Ber, un bernoccolo comune, né
soltanto due accrescitivi diversi e si-
milari -otti e -oni...» E spiega dotta-
mente che quel Bertinotti deriva da
Berti, che a sua volta viene da Berto,
vezzeggiativo del germanico Alberto,
Adalberto, Uberto, diffuso in Italia
fin dall’VIII secolo nella forma lati-
nizzata Bertus, che nella radice lon-

gobarda significava «splendente illu-
stre famoso». Qualcosa che ben si ac-
costa al Berlusconi, nato dal francese
éberluer - sbaloridire, meravigliare - e
non, come si potrebbe credere, dal
diavolo berloc. Così, l’espressione
avoir la berlue - avere visioni o farsi
illusioni - è quel che si dice un nome,
un destino. In definitiva - conclude
Robic - «il berto» e «il berlo», salvo
più scientifiche precisazioni etimolo-
giche, hanno in comune splendenti il-
lusioni.

Robic in volata assiste incredulo
alla nascita dell’aggettivo «forzista»,
riferito ai militanti di Forza Italia, e
si diverte a immaginare suffissi a io-
sa: «Tralasciando il già esistente for-

zoso (come anche forzato e forzuto) si
avrebbero forzesco, forziano, forzisti-
cità...forziologo (per indicare chi si
abbevera al logos berlusconiano), for-
zimetria (per indicare gli strumenti
sondaggistici già gloriosamente gesti-
ti dal celebre Pilo), forzifugo (per in-
dicare i numerosi transfughi di Forza
italia...)» E via forzando.

Il dizionario dedica un’attenta di-
samina alla nascita di nuove catego-
rie dello spirito pubblico: come il
«cerchiobottismo», che rianima l’in-
teresse per oggetti, un tempo di uso
quotidiano, oggi di esclusiva compe-
tenza dei produttori di vini pregiati.
Robic legge anche i trasferimenti di
parole da una lingua all’altra; per

esempio dimostra che l’importazione
del termine cult, nodo gordiano del-
l’incrocio tra cultura e consumo, non
è affatto indolore: il culto qui da noi è
inestricabilmente legato a santuari e
reliquie. Fortunatamente il mercato è
politeista e quindi i culti postmoderni
sono naturalmente sincretici, c’è po-
sto per tutti: ogni divinità ha già il
suo sito Internet. Ma per capire la si-
gla di fine millennio - tra labirinti te-
lematici, picconatori e cubiste - si leg-
ga la voce «perdono». Il transito epo-
cale è un affollato corridoio di scuse,
di discorsi sulle responsabilità stori-
che e sulla soluzione della colpa: il ri-
sultato è un mare gonfio di richieste
di perdono, figlio del latino perdona-
re, che prese corpo nel medioevo mo-
dellandosi sul classico condonare.
L’annuncio di Jean Robic, «testa di
vetro», è quello di un gigantesco az-
zeramento della storia in una fiera
collettiva dell’indulgenza a buon
prezzo. Con l’illusione di rinascere
immacolati nel 2001.

Lessico per l’Italia di Bertinoni e Berluscotti
Raccolti nel «Dizionario di Robic» gli scritti di Giulio Ferroni su «Diario»
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E la Poesia
accettò la sfida
con il mercato
Una proposta dal mondo delle riviste:
perché non istituire un premio nazionale?

Eredità Bassani
A sorpresa i figli
unici eredi
■ EnricoePaolaBassanisonogliuni-

cieredidelloscrittoreGiorgioBas-
sani,l’autoredel«GiardinodeiFin-
ziContini»,mortoa84anni il13
aprilescorso.Lacompagnadello
scrittorePortiaPrebys,suaconvi-
ventedal1978,èstatacompleta-
menteesclusadaltestamento
apertol‘altroieriaRoma.Nonè
notoneldettaglioil lascitodiBas-
sani,si tratterebbesecondoindi-
screzionisolodeidiritti letterarire-
lativiallapubblicazioneeallatra-
duzioneintuttoilmondodeiro-
manzidelgrandeautore.

Censura forever
Proibiti Shakespeare
e Cappuccetto Rosso
■ Dall«Ulisse»diJamesJoycea«Cap-

puccettoRosso»,da«Candido»di
Voltairea«LaGerusalemmelibera-
ta»diTorquatoTasso,percuriosa-
renel lungoelencodicapolavori
proibiti,bastaentrarenelsitoweb
«bannedbookson-line»,all’inter-
nodi«theon-linebookspage»
(l’indirizzoèhttp://digital.libra-
ry.upenn.edu/books/banned-
books.htm).«Ulisse»fubandito
per15anninegliUsaperoscenità.
LeoperediJackLondonfurono
censuratedavariedittatureeuro-
peeneglianni‘20e‘30.LaBibbiae
ilCoranofuronofattispariredalle
librerieenefuvietatal‘ importazio-
neinUnioneSovieticadal1926al
1956.Nel1996,Singaporeha
condannatounadonnacheposse-
devaunaBibbiatradottadaiTesti-
monidiGeova.«L’amantediLady
Chatterley»,diD.H.Lawrence,è
statoaccusatodioscenitàinGran
BretagnaeStatiUnitineglianni
’60.Un«CappuccettoRosso»illu-
stratoèstatavietatoinduedistretti
scolasticidellaCalifornia,nel
1989,perchémostraval’eroina
portareciboevinoallanonna:furi-
tenutograveilriferimentoall’uso
dialcolici.«TomSawyer»diMark
Twainèstatoescluso,neglianni
’90,dallesezionigiovanilidellaBi-
bliotecapubblicadiBrooklynper
leaccusedirazzismo.Perfinire, il
«MercantediVenezia»diShake-
spearefumessoalbandonelMi-
dland(Michigan)nel1980,peril
ritrattodell‘ebreoShylock.

GIULIANO CAPECELATRO

È storia vecchia: di poesia
non si vive. Il mercato, che
a tutto guarda sotto l’a-

spetto dell’utile, dà un responso
impietoso: conti alla mano, non
ci sono che perdite. E la waste
land italiana, che nel mercato
riconosce la propria indiscutibi-
le bussola, vede i poeti come il
mostriciattolo che fa disperare
la madre baudeleriana in aper-
tura de «I fiori del male»: li co-
nosce e li evita, a meno che non
siano autori affermati; ma que-
sti sono quanti le dita di una
mano. Un editore che varchi le
colonne d‘ Ercole delle duemila
copie, viene visto come un te-
merario. Del resto, riuscire a
vendere più di cinquecento
esemplari, mille in epoca di vac-
che grasse, è un‘ impresa. Così il
poeta, per tornare a Baudelaire,
resta un «esiliato sulla terra»,
che non sempre si consola con
l’idea che «camminare non può
per le sue ali di gigante».

Eppure di poesia in circola-
zione ce n’è a bizzeffe. Magari
nei circuiti semiclandestini di
riviste che nessuno compra, o
all’ombra di editori piccoli e
piccolissimi. «Che fanno da ta-
lent-scout per la gioia dei gran-
di, che poi si pappano l’autore
quando è diventato un nome»,
si lamenta Nicola Crocetti, edi-
tore e direttore di «Poesia».
Mentre l’Istat rileva, per lo scor-
so anno, millecinquecento vo-
lumi di poesia pubblicati nel
Belpaese. Un oceano, su cui ve-
leggiano pochi intimi. Meno di
tutti proprio loro. Il direttore de
«Il segnale», Lelio Scanavini as-
sicura: «Se chi scrive poesia, la
leggesse anche, non ci sarebbe-

ro più problemi. In realtà per
molti c’è solo una mozione di
autoaffermazione, il poter dire:
ci sono anch’io». Conferma Fa-
brizio Lombardo, vicedirettore
di «Versodove», che aggiunge:
«Riceviamo di continuo le lette-
re di chi si lamenta per non es-
sere stato pubblicato. Ma noi
puntiamo sulla selezione e pub-
blichiamo solo quegli autori
che riteniamo validi».

Che un po‘ di Narciso dimori
in chi scrive versi, è facile im-
maginarlo. Può assumere le
sembianze del titanismo baude-
leriano o, in epoca relativamen-
te più recente, digradare nel sar-
casmo autofustigante dell’ame-
ricano Edward Estlin Cum-

mings: «I poeti e gli artisti sono
dei disgraziati che cercano di
capitalizzare le loro nevrosi. E si
consolano un poco ritenendosi
superiori alla gente che è capace
di adattarsi alla vita». Ma que-
sto Narciso ingaggia spesso un
corpo a corpo con la vita; ed è
questa guerra, sicuramente cau-
sa di una o più nevrosi, che
vuole esporre. Lo sanno anche
gli adolescenti. Anzi, più di tutti
lo sanno loro. «Nei corsi che ho
tenuto al liceo linguistico Paso-
lini, a Milano - racconta la poe-
tessa Gabriela Fantato - sono
venute fuori cose belle e interes-
santi. Soprattutto, i ragazzi met-
tevano in versi scene quotidia-
ne, quello che vedevano per

strada. Nelle scuole superiori, la
poesia ha un gran richiamo.
Con il limite di un linguaggio
talora uniformato e, in qualche
caso, di copie».

Magari, poi, i poeti prosaica-
mente si accapigliano sul modo
in cui esporre il loro «sentire il
mondo». Un dibattito che, con
ogni probabilità, si perpetuerà
all‘ infinito. «Non mi sembra...
che la cosiddetta “poetica della
comunicazione” sia ancora
giunta a scalzare - neppure tra i
più giovani - l’idea inveterata
che il poeta, per essere tale, deb-
ba farsi capire il meno possibi-
le», constata con amarezza Um-
berto Fiori su «Versodove», pro-
motrice di un’inchiesta in due
puntate sui destini della poesia.
Il controcanto, sulla stessa rivi-
sta, viene da Cesare Ruffato, che
quasi emblematicamente affer-
ma in crescendo: «Ritengo che
il testo poetico viva propria-
mente di mistero, di sinestesie e
fluttuazioni peculiari e come ta-
le possa sottrarsi alla esaustiva
leggibilità eludendo anche le
più agguerrite perforazioni ed
immersioni ecdotiche».

Ci pensa il mercato, ancora
lui, a tagliare la testa al toro de-
cretando, senza porsi problemi,
la non leggibilità (redditività)
della poesia. Anche se per Lom-
bardo l’atteggiamento arcigno
del mercato ha permesso l’in-
nalzamento della qualità. «Pro-
prio perché è fuori dalle logiche
di mercato, la poesia è maturata
tantissimo - sostiene -. Molto
più della narrativa, che invece è

come frenata dalle esigenze del
mercato». Ma in tema di costi e
ricavi, Crocetti va controcorren-
te. «Non credo che la poesia
non abbia mercato. Semmai,
non è sufficientemente promos-
sa».

L’editore non ci pensa due
volte ad indicare i responsabili.
«I librai non hanno tempo da
perdere con libri di cui sanno
che venderanno una, due copie.
Si limitano a fare una prima or-
dinazione, due massimo tre co-
pie, e quando sono esaurite, per
loro il libro è morto. Basta en-

trare in una
delle tremila
librerie italia-
ne per verifi-
carlo». Forte
della sua espe-
rienza, assicu-
ra che «la poe-
sia ha un suo
pubblico fede-
le e si potreb-
be vendere co-
me il pane». E
sbandiera il

successo editoriale di «Poesia»:
tiratura di 21.500 copie, 1500
abbonamenti; riviste omologhe
in Spagna o in Francia stentano
a superare le mille copie.

Crocetti della poesia ha fatto
una ragione di vita. E ha anche
un progetto per riappacificarla
col mercato. «Ci vorrebbe un
premio nazionale letterario, sot-
to l’egida dello stato. L’Italia è l‘
unico paese europeo che non lo
abbia. C’è in Grecia, Spagna,
Portogallo. L‘ effetto è compro-

vato; funziona come un mini
Nobel. Si tratta di trovare cin-
que persone che giudichino su-
per partes. Che so? Diciamo Lu-
zi, Zanzotto, Raboni, Asor Rosa,
Ferroni. Si potrebbe fare con
non più di una decina di milio-
ni. Se li danno a me, il premio
lo organizzo io».

Nulla di più probabile, in at-
tesa che lo stato scopra la pro-
pria vocazione poetica, che la
poesia in Italia continui a vivac-
chiare «povera e nuda» come la
sorella filosofia. Ma il presunto
«boom» apre qualche spiraglio
alla speranza in più direzioni.
Una, sul fronte espressivo, la
enuncia Gabriela Fantato: «So-
prattutto tra i giovani, si sono
ampliate le possibilità di scrittu-
ra. E vedo con piacere che gli
studenti non usano solo il com-
puter. I loro versi preferiscono
comporli su foglietti. Insomma,
non credo sia poi tanto vera la
lamentata perdita della parola
scritta». Persino il moloch del
mercato potrebbe essere aggira-
to. Lo asserisce, dai bastioni di
«Atelier», Giuliano Ladolfi. «La
poesia è un atto gratuito. Per
questo è di per sé rivolta conti-
nua contro la logica del merca-
to, opposizione permanente al-
lo strapotere dell’economia. Su
questo puntiamo, come scrive
nei suoi editoriali il condiretto-
re Marco Merlin. E vogliamo co-
stituire un gruppo di persone
che creda nella poesia e abbia il
coraggio di sfidare la legge del
mercato».

(2 - fine)

■ LA GIURIA
POSSIBILE
L’editore
Crocetti:
se Zanzotto
Luzi, Raboni
Asor Rosa
e Ferroni...

Il poeta Mario Luzi

GIUSEPPE CANTARANO

M a veramente la politica è
finita? Sembrerebbe di sì,
asentirealcunisconforta-

ti e malinconici commenti al re-
cente voto del 16 aprile. E sapete
perché la politica sarebbe finita?
Non è poi così difficile immagi-
narlo: perché la sinistra, nono-
stante il buongoverno, viene
sconfitta dalla destra. In una de-
mocrazia «normale» e «bipolare»,
nulladisconvolgente:sitrattereb-
be semplicemente di una fisiolo-
gicaalternanzadeigruppidirigen-
ti, come in questi casi si dice. Del
resto, insieme alla sinistra, anche
ladestraèparte imprescindibiledi
quella configurazionegeometrica
che dà forma e sostanza al tradi-
zionalesistemapolitico.

È mai possibile una sinistra sen-
zaladestra?

Norberto Bobbio, acutissimo
studiosodiquesta-secondotanti-
ormai logora dicotomia, non
avrebbe esitazione a rispondere.
Siamo d’accordo, questa destra
chehavintoil16aprilenonèlade-
strachepreferiamo.Tuttavia,ègià

difficile per la sinistra pensare a ri-
definire la propria identità politi-
ca,figuriamociseèingradodipro-
filare icontorniaddiritturadelsuo
avversario ideale. Eppure, se si
continuaequivocamenteaidenti-
ficare la «virtuosa» sinistra con la
politica tout court e la «sulfurea»
destra con l’antipolitica, non si
può che immalinconire di fronte
al progressivo senso di distacco di
semprepiùnumerosi cittadininei
confronti della politica. Giovani,
soprattutto. Ma non per questo si
può sbrigativamente affermare
che la politica è finita. Sarebbe fi-
nita, evidentemente, anche la si-
nistra, seguendo questa apocalit-
ticaprofezia.

E invece, non solo la politica
non si dissolve e pertanto non fi-
nisce. A finire, semmai, è quella
sua immagine onnicomprensiva
e totalizzantechesinquiabbiamo

conosciuto. La politica assoluta,
per intenderci.Quellapoliticache
pur essendo realmente una parte,
si pensa tuttavia teologicamente
cometutto.

D’altronde, come fa a finire, a
terminare la politica se la politica,
di per sé, è costitutivamente già
«finita»? Finita a partire dai suoi
stessi termini, cioè dal suo lessico:
partito, sovranità, rappresentan-
za, libertà, democrazia, stato,
compromesso, conflitto. Allora,
piuttosto che profetizzare impro-
babili quanto ingenui oltrepassa-
mentineoromanticidellapolitica
- edei suoi«termini» - ènecessario
operare uno scavo genealogico
dei suoi concetti. Che rischiano,
essisì,dinonevocarepiùnullaedi
svuotarsisemanticamente.

È quanto viene egregiamente
svoltonell’«Enciclopediadelpen-
siero politico» ( Laterza, pp. 787,

lire 130.000 ),curatadaCarloGal-
li e Roberto Esposito. Un’impresa
editorialenonsoloimponenteper
la sua mole ( più di mille voci), ma

del tutto singolare per l’impianto
metodologico che la sottende.
Partendo da due presupposti teo-
rici lontanissimi - Galli, dal reali-
smo politico condensato nella fi-
guradiCarlSchmitt,mentreEspo-

sito dall‘ «impolitico» di matrice
nietzscheana - i due curatori con-
vergono in un medesimo atteg-
giamento. Che è quello di rove-
sciare la prospettiva storico-con-
cettuale dentro la quale la metafi-
sicaoccidentaleharaggelato leca-
tegorie della politica rendendole
sempre più inespressive. Insom-
ma, per poter continuare a decli-
nare il linguaggio della politica
con la storia, per rendere cioè «ef-
fettuale»ilsuopotereneiconfron-
ti del pervasivo predominio della
tecnica e dell’economia che lo
stanno progressivamente corro-
dendo, si tratta di decostruire i
suoi termini, il suo lessico, i suoi
concetti.

Perché se è vero che dal trionfo
della politica sulla società si è pas-
sati al trionfodella societàedell’e-
conomiasullapolitica, lacuiauto-
nomia è divenuta eteronomia, è

altrettanto vero che non si può
parlare di morte nichilistica o di
tramonto tecnico-economico
della politica. Alla politica, inve-
ce, non solo restano ancora com-
piti specifici, scrive Galli. Ma per-
mangono, anche dopo la caduta
del comunismo e la crisi delle
ideologie, «contraddizioni, con-
flitti interni e internazionali, e sfi-
de, che non possono essere risolte
dalle logichedelcontrattoprivati-
stico e che richiedono nuove sog-
gettività politiche, nuovi progetti
e nuove istituzioni» ( voce «Politi-
ca»,p.545).

Nella consapevolezza «impoli-
tica»,però,chenonsidàredenzio-
ne facendo esodo in un presunto
spazio salvifico «oltre» quello del-
la politica. In quanto l’intera real-
tàèstrutturatanelcodicegenetico
del potere e del conflitto di inte-
ressi contrapposti. Pertanto, os-

serva Esposito, «non c’è che la
realtà del potere circondata, o ta-
gliata, dalla linea d’ombra di ciò
che esso non può essere, dal silen-
zio implicito e sempre coperto
dalla sua unica voce. Mase ilpote-
re è l’unica realtà e tutta la realtà,
per l’impolitico, esso è solo la real-
tà - nel senso che non può dimen-
ticare la propria insuperabile fini-
tezzasenzacaderenell’idolatria»(
voce «Impolitico», p. 336 ). Pro-
viamo a riassumere così: è impos-
sibile continuare a concepire gli
esausti «termini» della politica in
maniera direttae frontale.Per sot-
trarli dal movimento antinomico
che li trascinerebbe a rovesciarsi
antipoliticamente e nichilistica-
mente nel loro opposto, è invece
necessario riconoscere tutte le di-
rompenti contraddizioni che abi-
tanoinessi.

Ecco perché oltre alle canoni-
che voci interne alla storia delle
dottrinepolitiche, inquestainno-
vativa Enciclopedia vengono pas-
sati in rassegna concetti elaborati
da discipline confinanti, quali l’e-
conomia politica, l’antropologia,
la psicologia, la sociologia, il dirit-
to,lateologia.

Un’Enciclopedia per ridare spazio alla politica
Carlo Galli e Roberto Esposito riformulano per Laterza i «termini» della teoria

■ NIETZSCHE
E SCHMITT
Un percorso
tra
«antipolitica»
e «impolitico»
che risale
ai due autori


