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S arà la crsi del 17esimo an-
no, ma oggi lasciare Can-
nes è come fuggire da Alca-

traz: ci eravamo divertiti di più
al festival di Sanremo! Non è la
qualità (medio-bassa) dei film,
né la mancanza di italiani in
concorso (anzi). Cerchiamo il
motivo della nostra euforia,
mentre il biplano della Air Lit-
toral si alza in volo con i fratelli
Wright al timone, e lo vediamo
sotto di noi. È Cannes, proprio
lei.Non la sopportiamopiù. Sa-
pevamodatempocheèunposto
di destra, rifugio dei parigini

rincoglioniti dagli anni e dal
conto in banca, distruttore di
edificigloriosipererigerecondo-
mini di marzapane. Ma c’è
qualcosa che la rende sempre
peggiore.

Proviamo a fare un elenco
delle fetenzìe cannensi ormai
intollerabili.1)L’arroganzadei
vigili intorno al Palais; insulta-
no i pedoni che si attardano,
bloccano le auto con sguardi da
SS, poi consentono manovre
suicide a qualunque fesso che
guidiunafuoriserie; inoltre,pur
essendo centinaia, provocano

casini orrendi. 2) I
cagnolini pettinati e
truccati al guinza-
glio delle babbione.
3) I cinefili che scat-
tano decine di foto
quando compare
sullo schermo la si-
gla del festival, pri-
ma dei film; che se

ne faranno? 4) L’innominabile
insetto,grossocomeunpiccione
di San Marco, che si è levato in
volo nell’elegantissima sala
Lumière, visibilissimo sullo
schermo, durante una proiezio-
ne. Ormai il Palais ospita nuo-
ve, immonde forme di vita. 5) I
ladri, sempre più spudorati e
numerosi: allo stand Usa han-
no creato un «club dei deruba-
ti», per assistere i poveri ameri-
cani che dovessero far denunce
alla polizia o richiedere nuovi
documenti.

Quando eravamo piccoli, gi-

rava a Milano un 45 giri in cui
un cantastorie meneghino e
«cochon», detto El Pinza, face-
va unaparodia inmilanesedel-
la canzone di Johnny Dorelli
«Montecarlo». Era la storia di
un povero cristo che, nel ridente
regno degli evasori fiscali, non
trovava una toilette (assai vero-
simile) e se la faceva addosso,
spargendola per tutto il Princi-
pato. Il verso più immortale
(uno dei pochi pubblicabili) re-
citava «gh’era el vent a l’incon-
trari/gh’era nanca un orinari»,
dove «orinari» sta per «pitale».
Vi lasciamo immaginare il re-
sto. Ilnostrosognoèche ilPinza
arrivi anche a Cannes, un gior-
no.Echetuttipossiamocantare
a squarciagola, con le opportu-
ne modifiche, il ritornello fina-
le, là dove il Ranieri e la Grace
piangono: perché ormai tutti
hanno capito «che paès de mer-
da/l’èMontecarlo...».

CASSONET DE CANNES

CANNES STARE FETENZIA
ME PREFERISCE SANREMO
di ALBERTO CRESPI

TUTTO
SECONDO COPIONE

Dopo il danese,
pioggia di premi
per il cinema che
viene dall’Oriente
Da Jiang Wen
a Makhmalbaf
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DALL’INVIATO
ALBERTO CRESPI

CANNES Il doppio premio, Palma e
migliore attrice, ha fatto il miracolo.
Björk e Lars Von Trier conquistano
Cannes assieme, ed assieme arriva-
no alla conferenza-stampa dei vinci-
tori, dimenticando alcuni anni di
lotte e di incomprensioni. Sono gli

anni che hanno portato a Dancer in
the Dark, un film la cui lavorazione
è stata dolorosa per entrambi, so-
prattutto per lei. «Ma ora il viaggio
è finito - dice la cantante islandese
-, mi volto indietro e dico che ne
valeva la pena. Qui a Cannes dove-
te avere una pozione magica».

Björk e Von Trier rubano la scena
a tutti gli altri, anche a gente che
sarebbe bello ascoltare a lungo, co-
me il simpatico taiwanese Edward
Yang, il vulcanico Jiang Wen con la
sua bionda moglie che gli fa anche
da traduttrice (ma quando gli chie-
dono se il premio sconfiggerà la
censura, in Cina, risponde in modo
iper-diplomatico), la dolcissima e
scafata Samira Makhmalbaf che de-
dica la sua vittoria «alla nuova ge-
nerazione che in Iran lotta per la
democrazia». Ma quando arrivano
la rockstar e il regista del Dogma,
tutti scompaiono. E la parola passa
a loro. Soprattutto a Björk, che ave-
va disertato la conferenza-stampa
del film e che ora, graziosissima in
quel vestitino a righe con pingui-
no/pupazzo alla vita, è disposta a
spiegare tutto.

«Fare un disco per me è come vi-
vere in un’oasi. La musica è un
mondo parallelo dove io sto bene.
Io ho un lato introverso ed uno
estroverso. Con quello estroverso
parlo con la gente, tratto con gli av-
vocati, pago le bollette. Con quello
introverso entro nel mondo della
musica, batto il tempo, «uno, due,
tre...», e tutto è possibile. Recitare è
una questione di logica, confronto,
conversazione. E quello è il mio la-

to debole. Sul
set ero un pesce
fuor d’acqua
perché vivevo
troppo nel
mondo della lo-
gica e poco in
quello della mu-
sica. D’altronde,
lo sapevo fin
dall’inizio. Io
volevo solo
comporre la co-
lonna sonora
per questo film.
Poi Lars mi ha
detto chiaro e
tondo che, se
non avessi in-
terpretato il per-
sonaggio di Sel-
ma, lui avrebbe
buttato a mare
il film, e con es-
so la musica che
avevo già scrit-
to. Ho ceduto al
ricatto... Ma ora

basta. Ho ancora più o meno 50 an-
ni di vita e devo incidere un sacco
di dischi. Non reciterò mai più».

Luc Besson ha annunciato il suo
premio cantando. Come le è sem-
brata la sua interpretazione? «In
quel momento il mio cuore è passa-
to da 60 battiti al minuto a 210, in
pochi secondi. Non mi sono con-
centrata molto sulla vocalità di Bes-
son... ma credo fosse discreta». E
ora il momento-clou. Von Trier, ri-
cevendo il premio, ha detto «se ve-
dete Björk, ditele che l’amo, perché
se glielo dico io non mi crede». Tut-
ti chiedono a Björk, a questo pun-
to, se gli crede, e Von Trier è lì, se-
duto accanto a lei. Non ci crederete,
ma diventano rossi entrambi, scop-
piano a ridere, sembrano due fidan-
zatini sorpresi dal preside mentre si
scambiano un bacetto. Infine, Björk
riesce a mormorare: «Ma volete
proprio che diventi sentimentale?
Io queste cose non so dirle... volete
che ve le canti?». Non l’avesse mai
detto, è un coro di «sì», una canzo-
ne di Björk «live» al Palais di Can-
nes sarebbe uno scoop mica da ri-
dere. Ma la cantante, forse per pau-
ra dei dischi pirata, non cade nel
tranello: «Datemi 10 anni. Vi ri-
sponderò... con le canzoni, o in al-
tro modo. Sono una persona trop-
po riservata e troppo impacciata
per rispondervi qui, ora».

Le ultime battute sono per Von
Trier, che stamane monterà sul vec-
chio camper con il quale è venuto a
Cannes e tornerà nella sua Dani-
marca: «I premi sono una cosa stra-
na. Noi registi non siamo atleti,
non viviamo per vincere. Quando
non te li danno, i premi ti fanno
schifo. Quando te li danno... sono
l’oppio dei registi, e un po’ di oppio
ogni tanto non fa male. Comunque
non crediate di esservi liberati di
me. Devo vincere almeno un’altra
Palma per averne tante quante ne
ha Bille August». Se il valore dei re-
gisti si giudica dalle Palme, Von
Trier ne dovrebbe vincere almeno il
quadruplo di August.

Nella foto grande il vincitore
della «Palma d’oro»

Lars Von Trier, qui sopra
la regista iraniana

Samira Makhmalbaf,
sotto, a fianco al titolo,

Catherine Deneuve e in basso
la cantante-attrice Björk Palma
Von Trier

Palma
Von Trier

Björk, migliore attrice
«Ne valeva la pena»
Lars: ho sete di palme

DALL’INVIATA
GABRIELLA GALLOZZI

CANNES Doppia standing-ovation
per Björk e Lars Von Trier. Ilfesti-
val, alla fine, si è acceso per la Pal-
ma d’oro a Dancer inthe Dark e per
il premio alla migliore interprete
femminile conquistato dalla mi-
nuta cantante islandese. Tutto co-
me previsto, insomma. Per questa
volta, il giudizio della giuria si è
sposato con l’entusiasmo del po-
polo degli accreditati, «colpiti al
cuore» dal musical tragico del re-
gista danese.

«È la sesta volta che sono qui a
Cannes», dice sorridendo Lars, in
impeccabile smoking nero, con
fascia e papillon bordeaux. «Sin-
ceramente, non so perché Jacob si
prenda così tanta cura di
me...Non so quanto capisca di ci-
nema. Però è davvero un brav’uo-
mo. Ah..., se vedete Björk ditele
che le voglio bene». La folla che
gremisce la Salle Lumière si alza
in piedi, gli applausi e l’entusia-
smo salgono al cielo. E Catherine
Deneuve, coinvolta doppiamente
come interprete del film e come
madrina del premio, consegna la
Palma d’oro a Von Trier prima di
scoppiare in lacrime.

Musica assordante e una sceno-
grafia stilizzatissima - dovrebbe
evocare Cannes vista dal mare -
accompagna tutta la cerimonia di
chiusura, condotta con un fil di
voce dalla bellissima Virginie Le-
doyen, giovane star francese e so-
prattutto testimonial di l’Oréain-

contrastato sponsor del festival. A
lei il compito di fare gli onori di
casa. Dopo aver assistito all’ineso-
rabile «montée», illuminata da
una bellissima Letitia Casta rico-
perta di stelle marine rosa e offu-
scata da una serie di improbabili
signore desnude.

Virginie appare sul palco con
un vestitino di seta beige e pre-
senta subito la giuria al gran com-
pleto, capitanata da Luc Besson.
Chiama «Martoné» il nostro Mar-
tone, e «Demmé» l’americano
Demme, poi ritrova l’accento giu-
sto per Nicole Garcia, Patrick Mo-
diano, Aitana Sanchez-Gijon, Kri-
stin Scott Thomas, Jeremy Irons,
Barbara Sukova e Arudhati Roy.
La parola passa al presidente. E
Besson, per sfatare tutte le voci
che lo avrebbero voluto annoiato
dai film in concorso, usa il massi-
mo della diplomazia: «La qualità
dei film era davvero eccellente. E
tutti sono stati presi in considera-
zione almeno una volta». Intanto
Vincent Perez, chiamato a pre-
miare l’attrice, cita Abel Gance,
mentre Monica Bellucci, regale

interprete di Under Suspicion, cita
a sua volta Richard Burton
(«Un’attrice è un po’ più di una
donna, ma un attore è un po’ me-
no di un uomo») consegnando il
premio per la migliore interpreta-
zione maschile a Tony Leung. Un
po’ di sorpresa tra il pubblico si
avverte, poi, per la menzione spe-
ciale a tutto il cast di Le nozze. E lo
stesso regista Pavel Lungin, salen-
do sul palco, ringrazia per aver
«ricevuto questo strano premio».
Quasi incapace di parlare per il
Premio della giuria appare, poi, la
giovane Samira Makhmalbaf in
chador nero e abito lungo in tin-
ta, arrivata al festival per la secon-
da volta col suo apprezzatissimo
Lavagne. Mentre l’emozione risale
alle stelle quando Besson, annun-
ciando il riconoscimento per la
miglior attrice, inizia a cantic-
chiare le note di Dancer in the
Dark. Vestita in abito a righe rosa
e nere, con una collana a forma di
ramo e una borsetta a forma di
pinguino, arriva lei: la cantante
islandese Björk. E gli applausi in
sala non si riescono più a fermare.

A qualcuno piace musical
E il regista «ringrazia» Jacob:
«Non so se sa di cinema»
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SEGUE DALLA PRIMA

Subito dopo viene l’Iran, che si
aggiudica con due esordi ex-ae-
quo il premio Caméra d’or (mi-
glioridebutti),aiqualivaaggiun-
to il più prestigioso Premio della
giuria andato per metà alla ven-
tenne figlia d’arte Samira Ma-
khmalbafdiLavagne.

La vecchia Europa esce so-
stanzialmente sconfitta da
questo festival - sofisticato e
fracassone insieme - che guar-

da all’Oriente, oppure agli Usa:
il film di Von Trier infatti è
ambientato nell’America (sep-
pure ricostruita in Danimarca)
degli anni Sessanta, mentre il
premio per la migliore sceneg-
giatura se lo porta a casa la sur-
reale black-comedy Nurse Betty
di Neil LaBute. Unica, piccola
sorpresa: il Premio della giuria
andato per l’altra metà al sati-
rico, feroce e «fantozziano»
Songs from the Second Floor del-
lo svedese Roy Andersson, am-
piamente snobbato dalla criti-
ca italiana.

Certo, ne è passato di tempo
da quando l’ambizioso, irasci-

bile Lars Von Trier, offeso per
aver dovuto intascare un pre-
mio minore col suo Europa,
ringraziava ironicamente il
presidente di giuria Polanski
definendolo «un nano». Un
po’ ingrassato e più rilassato, il
cineasta danese ieri sera ha rin-
graziato in diretta tv il diretto-
re del festival Jacob per averlo
invitato sei volte: lo ha defini-
to «un brav’uomo»: «Non so
quanto si intenda di cinema»,
ha aggiunto sorridendo, «ma
lo ringrazio». Battuta amletica,
in linea col personaggio, e for-
se anche col suo cinema fuori
dal coro (sperimentale, misti-

co, sgradevole, melodrammati-
co, rugginoso).

Per chi non avesse letto le
cronache da Cannes, Dancing
in the Dark è un musical in
controtendenza, girato a metà
con telecamera digitale, che fi-
nisce con un’impiccagione
realistica: a morire sul patibolo
è una giovane mamma ope-
raia, ingiustamente accusata di
aver ucciso un poliziotto che
voleva derubarla dei poveri ri-
sparmi necessari a operare il fi-
glio agli occhi. È lei, che sta di-
ventando cieca, a danzare nel
buio, sognando di essere in un
vecchio musical con Fred

Astaire e Ginger Rogers. Proba-
bilmente non è il film migliore
passato al festival (Oshima me-
ritava qualcosa coi suoi samu-
rai gay, al pari di Liv Ullmann
e della sua strabiliante attrice
adultera), ma è stato quello sul
quale il tirannico-burlone pre-
sidente di giuria Luc Besson ha
deciso di puntare. E vedrete
che quest’anno non si ripete-
ranno le contumelie all’indi-
rizzo di Cronenberg per aver
premiato gli aspri Rosetta e L’u-
manità.

È un buon segno, comun-
que, che quasi tutti i film lau-
reati abbiano già una distribu-

zione italiana (Von Trier,
preacquistato da Tele+, uscirà
a ottobre con l’Istituto Luce): e
chissà che, se ben lanciati, non
possano diventare anche dei
successi di pubblico.

Infine, non per riaprire pa-
triottiche polemiche, bisogne-
rà pure riconoscere che, in
questo contesto festivaliero
avaro di capolavori, un film
italiano ci sarebbe potuto sta-
re, magari accucciato in un an-
golino, senza troppo sfigurare.
E invece sia Preferisco il rumore
del mare di Calopresti che Pane
e tulipani (8 miliardi di incasso
in Italia: un record per un film

d’autore) di Soldini si sono do-
vuti accontentare di colloca-
zioni marginali, fuori concor-
so. Hanno visto giusto Jacob e
i suoi selezionatori? Vedremo
come saprà reagire la Mostra di
Venezia alla grandeur francese.
Se possibile, il direttore Barbe-
ra non proceda per dispetti o
ripicche, prenda tutti i francesi
che riterrà belli in gara e lasci
da parte le «tendenze». Un fe-
stival generalista si fa combi-
nando fiuto e tempismo, ta-
lenti disponibili sul mercato e
opere prima fuori dal coro. E
poi, vinca il migliore...

MICHELE ANSELMI

L’ORIENTE
FA LA PARTE...


