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G u i d e ◆ M a r i o M a f f i

Swinging London, la città che non ha centro
ROBERTO CARNERO

D i guide turistiche di Londra
ne esistono per tutti i gusti,
per tutte le tasche e in tutti i

formati. La pubblicazione di una
nuova guida della città perciò non
farebbe notizia. «Londra. Mappe
storie labirinti» di Mario Maffi,
studioso di letteratura americana e
di culture urbane che insegna al-
l’Università di Milano, non è però
una guida di Londra. O meglio: è
un libro di un genere tutto partico-
lare (prezioso anche per la sua gra-
fica accattivante), a metà tra il
«sentimental journey» in una città
amata (per trent’anni) con la quale
c’è evidentemente sintonia da parte

dell’autore, raffinato flâneur che
ama perdersi per le sue vie possedu-
to dal «demone del luogo», e una
guida turistica colta ed erudita (ma
anche con indicazioni del tipo: «Po-
tete arrivare a Greenwich in treno
dalla stazione di Charing Cross o in
autobus da quella di Euston»). Tut-
tavia della guida turistica non ha
gli aspetti più tipici: cioè la ricerca
a tutti i costi del «colore locale» o il
tentativo di confezionare un’imma-
gine del luogo ad uso e consumo
delle torme dei vacanzieri. Prova ne
è la presenza di pagine dedicate alle
periferie suburbane, ai quartieri po-
polari fra Lambeth e Camberwell, a
una Londra, cioè, meno di maniera.

L’intenzione dell’autore è quella
di offrire una lettura a tutto tondo

della capitale britannica, di cui per-
corre le vie, racconta la storia, ma
anche i miti e le leggende metropoli-
tane, rivisita gli scrittori e i poeti
(da Shakespeare a Fielding, da Di-
ckens a Henry James, da Stevenson
a Oscar Wilde, da Virginia Woolf a
T.S. Eliot, da Will Self a Hanif Ku-
reishi), passa in rassegna le archi-
tetture (quelle di sir Christopher
Wren, Inigo Jones o John Nash) e la
topografia, perdendosi nei suoi labi-
rinti: «Perché Londra è una città in
cui non si smette d’incontrare e
varcare confini, reali o immaginari,
passati o presenti, fino a che la figu-
ra del labirinto acquista forza e
s’impone come reale e tangibile».
Londra infatti non ha un centro:
«Westmister, la City, il Tower Bri-

dge, Trafalgar Square, Piccadilly
Circus, la Torre potrebbero esserlo
tutti indifferentemente, se non altro
dal punto di vista iconografico, per
le valenze d’immagine e di tradizio-
ne che possiedono».

Nell’attraversata di questa città
policentrica e così dominata da una
sua particolare forza centripeta,
Maffi rende eloquenti i particolari
più nascosti, interroga la città nei
suoi angoli più defilati, finendo con
l’accumulare dettagli su dettagli.
Del resto è proprio Londra ad essere
così: le realtà più diverse si affian-
cano per coesistere, il suo carattere
più originale è la stratificazione.
Londra è un «condensato storico-
geografico»: la Londra celtica e sas-
sone, la Londra romana, quella me-

dievale, quella elisabettiana, quella
della Restaurazione, quella di re
Giorgio I, quella vittoriana, quella
dei bombardamenti della seconda
guerra mondiale. «Così - scrive
l’autore - parlare di Londra compor-
ta inevitabilmente che s’intrecci
una ragnatela di percorsi interni a
una città che si è ampliata attraver-
so i secoli, inghiottendo valli, paludi
e colline, insediamenti, paesi e vil-
laggi, oltrepassando ogni volta se
stessa, disegnando e ridisegnando
sul proprio corpo un autentico ta-
tuaggio».

Ma Londra è anche i suoi «inter-
ni». Li troviamo carichi di sugge-
stioni, per esempio quelli dei pub,
con la loro «pianta quadrata, il ban-
cone splendente di mogano, ottone,
specchi, bicchieri e boccali, i bassi
tavolini rettangolari, le vetrate che
ricevono luce dall’esterno, e su dalle
scale di legno un’altra sala spazio-
sa». Lì spesso si sentono raccontare
storie ed aneddoti, che l’autore, gra-

zie a un sicuro gusto affabulatorio,
sa condensare in frammenti di nar-
razioni che per il lettore sono delle
scoperte inaspettate. Della Londra
odierna però vengono evidenziate
anche le incongruenze e le contrad-
dizioni: la presenza, numerosa, de-
gli «homeless» (i senza fissa dimo-
ra) accanto ai fasti e allo sfarzo del
«Millennium Dome» o della «Mil-
lennium Wheel» (la «Cupola del
Millennio» e la grande ruota pano-
ramica).

P.s. Leggendo questo libro mi so-
no accorto di come, pur essendo vis-
suto a Londra per diversi anni, ci
fossero molte cose di questa città
che non sapevo o che semplicemente
non avevo notato. Mario Maffi mi
ha fatto venire voglia di tornarci al
più presto, e penso proprio che mi
porterò il suo libro come un baede-
ker. Lo consiglio anche a chi sta per
partire, «che siate visitatori occasio-
nali o esperti conoscitori della cit-
tà».

Londra. Mappe
storie labirinti
di Mario Maffi
Rizzoli
pagine 304
lire 30.000

P i s a In mostra a Milano una selezione di opere dell’artista francese che donò al Musée des Art Decoratifs. Olii, gouaches
e acquerelli che raccontano di scenari naturali e poi urbani, con un segno che negli anni si fa sempre più rarefatto

Essenza
e apparenza
■ Due mostre organizzate dalla
FondazioneTedescoperl’Arte.
«Who‘thatgirl?»ècompostadauna
raccoltadioperediottoartisticon-
temporaneidirilievointernazionale.
Accantoanominoticomequellidi
MarikoMori,YasumasaMorinu-
ma,CindySherman,LaurieSim-
monseMeghanBoody,appaionofi-
guremenonotealpubblicoitaliano,
comeJanineAntoni,NikkyS.Leee
lafranceseClaudeCahun.Il filoche
uniscegliartisti inrassegnaèlari-
cercasuciòcheèeappare«femmini-
le»:ogniinterpretazioneèincorpo-
ratadaogniartistanelpropriolavo-
roattraversoriflessionisullasogget-
tività, larappresentazioneelastoria.
AnchenellapersonalediGraziaTo-
derisonoaffrontati i temidell’identi-
tàerappresentazione,compostada
suevideo:«Natanel1963»e«Ra-
gazzicadutidalcielo»,doveèinevi-
denzaildialogotramaschileefem-
minile.

T ra le sabbie del Sahara due
sghembi pastori dai costumi
variopinti danzano in uno spa-

zio costellato da orme umane, quasi
simboli magici, dove brucano lontane
caprette: è il teatro di El Goléa, il
«Théâtre du desert», nella scena sen-
za prospettiva inventata da Dubuffet,
uno dei mille ricordi di quel lungo
soggiorno del 1948 alla ricerca di
emozioni primordiali verso l’ignoto
deserto. Dopo i disastri della guerra
non era certo il primo soggiorno tra i
venti del Sahara, né sarebbe stato l’ul-
timo, ma certamente fu il più signifi-
cativo, quando l’artista ritrovò nel-
l’azzeramento delle sabbie il piacere
di un linguaggio pre-logico e infantile
che già in Francia lo aveva sedotto:
l’affabulazione per simboli, tipica del-
l’infanzia, il logos dei pazzi e degli
emarginati, il fascino di un colore
polveroso come la sabbia, un segno
graffito che ricorda i muri della me-
tropolitana di Parigi o le brevi scritte
incise sull’intonaco scrostato di qual-
che lontano cemento di periferia, ma
è anche il segno dell’uomo nella di-
mensione primitiva di El Goléa. Que-
sti sono archetipi a cui non rinuncia
la parola di Dubuffet nella constata-
zione che nel dopo-storia ogni verbo
ha perso di significato.

Inizia con una serie affascinante di
impressioni del deserto il percorso
della mostra di Dubuffet allo Spazio
Oberdan di Milano, incentrata sulle
opere di collezione del maestro (cata-
logo Mazzotta), che egli custodì nella
propria casa come segni irripetibili,
forse inizialmente inalienabili, e solo
nel 1967 decise di donare al Musée
des Art Décoratifs, poiché, affermava
l’artista, «mi piace (...) affidare le mie
opere nelle mani di quelli che le sti-
mano». Dal nucleo donato al museo
parigino è nata questa mostra, a cura
di Jean-Luc Oliviè e Dominique Stel-
la, che presenta centocinquanta tra
olii, gouaches, acquarelli, di grande
qualità e di straordinario interesse.
Sono rappresentati, dagli esordi degli
anni Quaranta agli anni Sessanta. Nei
ritratti del 1946-47 una insopprimibi-
le cadenza primitiva, emula della
raucedine di una scimmia, si fonde
alle sembianze di alcuni occhialuti
borghesi sottoposti come cavie a un
processo di metamorfosi; i «Clowns
du désert» esprimono tutta la gioia e
la sensualità delle rose di Allah, men-
tre nei successivi «Corps de dames»

(1950), il paesaggio del deserto è tra-
sfuso nell’idea di corpo femminile, ri-
dotto a cartina geografica o favolosa
macchia d’acquerello, come nei graf-
fiti rupestri. Negli anni Cinquanta il
segno dell’artista si fa più consapevo-
le e maturo nell’abbandono ad un au-
tomatismo che ricorda in taluni casi il
dripping di Pollock, come in «Bowe-
ry Bum (personnage)», 1952, e al tem-
po stesso si contiene nella dimensio-
ne della materia. Qui in particolare
appare stringente il confronto con
Fautrier, dove i grassi spessori di ma-

teria collaborano alla definizione di
uno stato d’animo. Inoltre, il suo im-
maginario è ancora legato al paesag-
gio, benché ridotto a un pretesto, co-
me quello urbano e disumano di
«Paysage à l’auto» (1953), gravido di
materia e di segni incisi, e al tempo
stesso perenne palpitazione di vita
celata sotto le apparenze di una mo-
notonia agghiacciante.

Tema caro a Dubuffet, il paesaggio
non è altro che materia che si fa visio-
ne e forma, forse ancora ispirata alle
sabbie, a quel lontano deserto dei

suoi ricordi, come in «Paysage som-
bre» (1954), così come le sue «Vaches,
petites statues de la vie précaire» ap-
paiono emblemi di precarietà incon-
trati in qualche terra lontana. Ma l’ar-
tista misura «a passi tardi e lenti» la
superficie terrestre pur di sfuggire a
ogni tentazione rappresentativa e fi-
gurativa, calcolandone icolare da for-
michiere, quando nelle celebri «textu-
rologies» della fine degli anni Cin-
quanta seleziona e cataloga le im-
pronte del mondo, raggiungendo il
nulla nella pura superficie: o l’infini-

to, che è la stessa cosa. Nascono così
opere clamorose come «Texturologie
XLVI (aux clartés ocrées)» 1958, o
«Topographie au chemin terreux»,
1959 che ricordano sia materie telluri-
che che cosmologie spaziali. Anche
l’artista partecipa dunque a quel cli-
ma di azzeramento che conduce con-
temporaneamente Lucio Fontana al
«Taglio», Piero Manzoni agli «Achro-
mes», e Giulio Turcato alle «Superfici
lunari» etc.

È un sogno che dura poco: la socie-
tà del boom economico preme con
l’ingresso invadente dell’immagine, e
il maestro riscopre il piacere della tra-
scrizione segnica, del grafismo mai
abbandonati nel suo immaginario pit-
torico, così vicino all’espressione au-
tomatica dei surrealisti. In effetti sta
cambiando un’epoca e opere come
«Hotel du Cantal», 1961, ci parlano in
termini affabulazione infantile di una
città nevrotica con mille auto di uo-
mini soli che solcano le solite strade.
Ribadisce Barilli riguardo al passag-
gio di questi anni: «Dubuffet scopre
che quando si impegna in una telefo-
nata traccia delle forme sbisciolate,
serpeggianti, fatte di cellule, di ame-
be, perfettamente astratte» e sviluppa
tale ispirazione nella formula del-
l’«Hourloupe», una forma astratta
moltiplicata, che rinvia al concetto di
cellula, di nucleo che si riproduce al-
l’infinito e ricostruisce la realtà ispi-
randosi formalmente al segno di biro
rossa e blu. Prendono vita opere co-
me «Le notable EG 106», 1964, o il più
evidente «La vie de famille», 1963,
dove l’astrattismo delle forme, i colo-
ri sgargianti a campiture nette, ri-
spondono a una regola di combina-
zione cellulare, allusiva a una realtà
dove su tutto domina la merce, il pro-
dotto seriale. In tale ricerca Dubuffet
si confronta con i più giovani ameri-
cani della Pop Art, riconosce la vali-
dità delle ricerche optical, proseguen-
do una linea tutta personae all’imma-
gine figurativa. Una linea che lo con-
durrà negli anni successivi alla scul-
tura e all’installazione, a una nuova
oggettivistica costituita da forme
bianche solcate, come il foglio di car-
ta degli appunti, da tracciati impreci-
si, ma tendenzialmete regolari, allusi-
vi alla realtà di tutti i giorni, agli og-
getti che ci circondano, senza però la-
sciarsi indurre da un procedimento
mimetico, come sovente negli artisti
Pop.

Danze primitive nel deserto
L’arte del paesaggio in Dubuffet

PAOLO CAMPIGLIO

Who’s that girl?
Grazia Toderi
Pisa
Palazzo
Lanfranchi
fino al 18 giugno
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«Pittura
di Macchia»
■ I curatori della mostra romana
dedicataaiMacchiaiolihanno-
AlessandroMarabottinieVittorio
Quercioli-hannosceltodifocalizza-
rel’attenzionesuglianniSessanta
dell’Ottocento,decenniocherappre-
sentailverticedella«pitturadiMac-
chia», ilsuomomentopiùunitarioe
creativo.Inesposizioneottantaope-
rechetestimonianodellaproduzione
degliartistitoscaniefiorentinotrail
1855eil1867,quelloimmediata-
menteantecedenteeseguentel’Uni-
tàd’Italia.Tragliartistirappresen-
tati,Signorini,Bianca,Borrani,Ab-
bati.Adaccomunarlieranoanchegli
idealipolitici:radicali,garibaldinie
mazziniani,avevanolottatoperl’u-
nitànazionale,mauscivanosconfit-
tidallasoluzionemonarchicaedal
governodidestradiBettinoRicasoli.
Ilcatalogodellamostraromanaèedi-
todaDeLuca.

I Macchiaioli
1856-70
Roma
Museo del Corso
fino al 24
settembre

I Dubuffet di
Dubuffet
Milano
Spazio Oberdan
fino al 16 luglio


