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Magazzino di organi, o creatura quasi umana? FRANCA CHIAROMONTE

«S
ei un animale, diceva, e non sapeva
quanto aveva ragione». La protagoni-
sta del libro di Sabina Morandi, «Qua-
si come voi», (editore Derive Approdi,

L.20.000, pp.184) non è propriamente un animale.
Certo, la sua mamma di gestazione è un’enorme
orango. Lei, però, la prima volta che si guarda allo
specchio, scopre con raccapriccio di avere «gli oc-
chi dei nostri carnefici». I carnefici siamo noi, inte-
si come noi umani, «incapaci di sentire scorrere il
sangue nelle vene», «barricati dentro fortezze di
parole, inespugnabili castelli edificati su rancori
del passato e irrealizzabili aspettative».

La creatura protagonista di questo romanzo-ma-

nifesto contro le «farneticazioni - sono queste le
parole che l’autrice usa per definire scienziati e
ammiratori del progresso scientifico e tecnologico
in una postfazione che a volte smentisce, nel lin-
guaggio usato, sia l’ottimismo del romanzo, sia la
dichiarata volontà di resistere agli entusiasmi, ma
anche agli eccessivi allarmi - di certi entusiasti del-
la rivoluzione biotecnologica» è umana. No: quasi
umana. Quasi come noi, appunto.

La creatura è intelligente. Sa parlare, per esem-
pio, ma sa anche percepire quello che le parole
non dicono. Per questo capisce quando è il mo-
mento di darsela a gambe. Di scappare, lasciando
di sale i suoi «produttori»: quella dottoressa, in

particolare, che, pur fiera dei progressi del suo pro-
dotto, «non ha mai smesso la sua fede nella stupi-
dità della sua creatura» e, dunque, non ne prevede
la fuga, la ribellione al suo destino di creatura sen-
za nome e senza origine. E invece: «Non era uno
sguardo, quello. Era un addio. E la creatura capì.
Scappai quella notte stessa». Qui comincia l’avven-
tura, il viaggio alla ricerca del mondo, del senso,
dell’origine. Origine umana e animale. «Una volta
che fossi arrivata a conoscere tutti gli eventi della
mia creazione, l’avrei resa sopportabile», si dice la
creatura che, comincia, perciò, a leggere, studiare,
fare domande. A diventare, quindi, ancora un pò
più simile ai suoi creatori, a quelli che, come sco-

prirà, costruiscono esseri viventi «fatti per voi», per
noi, umani, per curare le nostre malattie. Costruiti,
fabbricati con dentro un pezzo di DNA umano co-
sicché, all’uopo, il «pezzo di ricambio» che ci serve
non provochi rigetto, ma sia accolto dal nostro
corpo come se fosse suo. E infatti è (anche) già suo.
«Non preoccupatevi - dice la dottoressa Anita,
amata dalla creatura/autrice pronta ad ascoltare la
sua autodifesa - Non vi faremo fare brutti sogni.
Siamo noi che facciamo il lavoro sporco. Voi dove-
te soltanto fare una telefonata, pagare e darci qual-
che centimetro cubico del vostro sangue. Nessuno
mai verrà a dirvi che faccia hanno. Perché hanno
una faccia, non un muso. Perché hanno mani, non

zampe. Ma non preoccupatevi: non pensano. Sem-
plicemente: dormono. Sono fatti per voi, esclusiva-
mente per voi. Non pensano: dormono. Tutti.
Tranne lei».

Lei non dorme, pensa. Perché lei è il risultato
della spinta a osare di più. Lei di DNA umano ne
ha di più. Lei scappa, vive. La lasciamo, alla fine
del libro, mentre respira l’aria di mare come solo
gli animali sanno fare e si prepara a ricevere un
nome come fanno gli umani o gli animali che ne
condividono la vita. La lasciamo a malincuore per-
ché è simpatica. Ottimista. Perché ama (non può
farne a meno) gli animali. E, nonostante tutto, gli
umani. Chissà, forse ama anche gli scienziati.

RENZO CASSIGOLI

I l tempo è un tema ricorrente
nel lavoro e nei libri di Paolo
Rossi, docente di Storia della Fi-

losofia all’Università di Firenze, au-
tore di studi fondamentali su Fran-
cis Bacon e Giambattista Vico. Fin
da “I segni del tempo”, pubblicato
nel 1979; a “Il passato, la memoria,
l’oblio”, con cui ha vinto il Viareg-
gio nel 1992; a “Naufragi senza spet-
tatore” del 1995, fino all’ultimo
”Un altro presente” Paolo Rossi si è
sempre interrogato su ciò che sta as-
sillando l’umanità in questo passag-
gio epocale nel quale sembra annul-
larsi il rapporto tra l’individuo, il
tempo e lo spazio. Da storico della
filosofia lo fa avvertendoci «...che
nessuno degli esponenti della cosi-
detta Rivoluzione Scientifica ha mai
ritenuto che la liberazione dell’uo-
mo potesse essere affidata alla scien-
za e alla tecnica in quanto tali: la re-
staurazione del potere umano sulla
natura, l’avanzamento del sapere
hanno valore
solo se realizzati
in un più ampio
contesto che
concerne - insie-
me e contempo-
raneamente - la
religione, la mo-
rale, la politica».

Il tema del
tempo sarà af-
frontato a Firen-
ze in due occa-
sioni: un conve-
gno internazio-
nale del Gabi-
netto Vieusseux
fissato per il
2001 e che avrà
un primo incon-
tro propedeuti-
co il 6 giugno
prossimo; e
”Leggere per
non dimentica-
re”, il ciclo di in-
contri con auto-
ri curato da An-
na Benedetti
che, per la saggi-
stica sarà aperto
proprio dall’ulti-
mo libro di Pao-
lo Rossi, cui se-
guiranno, tra gli
altri: Remo Bo-
dei con “Il sogno cent’anni dopo”,
Sergio Givone, “Eros e ethos”; Luigi
Meneghello con “Le carte”.

ProfessorRossi,“Unaltropresen-
te” ha a che fare con il tempo e la
storia?

«Il titolo“Unaltropresente”èunafra-
se di Giulio Preti e coglie un punto es-
senziale che nel libro mette al centro
del lavoro degli storici la disponibilità
adusciredaciòchecièconosciutoefa-
miliare. Se faccio la storia della elezio-
ne di un papa devo parlare delle scelte
a cui quei cardinali si trovarono di-
nanzinelmomentoincui,nonsapen-
do chi sarebbe stato eletto, discuteva-
no, ognuno volendo eleggere qualcu-
no. Questo è il “presente” che devo ri-
costruire, non quello facile perché og-
gi so che le cosesono andate inun cer-
to modo. Se faccio lastoriadellascien-
za non metto in fila le scoperte di Ke-
plero o di Newton, ma racconto le vie
per le quali sono arrivati alle loro sco-
perte, che non sono state né facili, né
pacifiche, né ovvie. Devo raccontare
la confusione, i nodi intricati da scio-
glierepercuiquellavianoneral’unica
ma una delle tante possibili. Questo
vuoldire“unaltropresente”».

Perciòmettel’accentosulladiffe-
renzafraprogressoeavanzamen-
to?

«Certo. Insomma, per spiegaredavve-
ro in cosa consiste una filosofia del
progresso dovremmo chiarire che c’è

unavanzamentoeunacrescita“inpo-
sitivo” (c’è anche una crescita dei tu-
mori)e chefinoaduncertomomento
si è pensato che questa fosse una spe-
cie di legge della Storia. Tanto che, da
un certo punto di vista il marxismo è
ancheunateoriadiprogressoinquan-
toci sarebberonellaStoria leggi, tappe
che io posso far succedere l’una all’al-
tra, e non a caso ma in quell’ordine.
Tutto questo nella cul-
tura europea si affaccia
alla fine del ‘700. Prima
nessuno pensa che la
Storia sia retta da un
principio interno che
conduce verso il me-
glio. La parola “avanza-
mento”èusatainmodo
molto problematico.
Dice Bacone: si passano
le Colonne d’Ercole e si
comincia a navigare.
Vorrei fossechiarochea
quelpuntonessunocre-
de al progresso come
legge interna di sviluppo della Storia.
Tutti coloro che parlano di avanza-
mento, di crescita, di speranza,pensa-
noadunaavventurachepuòfinirebe-
ne o male. Sotto le Colonne d’Ercole è
scritto: “Molti passeranno e la Scienza
crescerà”, ma questa è la profezia di
Daniele non la concezione tardoposi-
tivisticadelballoExcelsior».

L’umanità dovrà passare attra-

verso la rivoluzione della Scienza
elaRivoluzioneFrancese...

«Quest’idea della filosofia della Storia
si è formata alla fine del ‘700 con Sait-
Simon, Turgot, Condorcet. E’ in que-
sto mondoche nasce l’ideadiprogres-
so, una specie di mito che entrerà in
crisiconlaprimaguerramondiale.Ma
in quell’Europa non c’è solo la Tour
Eiffel, il traforo del Frejus o il ballo

Excelsior, ci sono anche
il darvinismo, Zolà e Ste-
venson, con il suo “Dot-
tor Jekill e mister Hyde”.
Non è vero che tutti cre-
dono in questa crescita
felice. Gramsci ha pole-
mizzato tutta la vita con
chi credeva che il sociali-
smo sarebbe venuto da
solo. Benedetto Croce
diceva che, essendo la
storia disseminata di ba-
ratri, di cadute, di ritor-
ni,conil fascismosiface-
va un passo indietro per

saltare meglio. Poi in Europa tutto si è
sfaldato e nessuno oggi crede più che
nella Storia ci siano leggi verso il me-
glio».

La differenza, insomma, è fra chi
siaffidaalrischioechiallafede.

«È proprio così. Penso a Bacone, che è
stato interpretato comeun teorico del
progresso, il filosofo dell’età indu-
striale.Alcontrario,perparlaredelpo-

sitivonellaStoria,Baconeusal’espres-
sione: “le ragioni che debbono preser-
varci dalla disperazione”. Forse oggi
possiamo elencare le ragioni che pos-
sono preservarci dalla disperazione
ma non le sentiamo come certezze. E’
faciledisperarsidopoilNovecentoela
spaventosa divisione fra Nord e Sud
del mondo. Proprio le ragioni per spe-
raresonol’incognita,noncisonopiùi
positivisti sicuri, non c’è Marx e tanto
menoEngels».

Progresso e avanzamento. Nella
lezione sulla “rapidità” Calvino
ricorda Sagredo tessere a Salviati
l’elogiodell’alfabeto,invenzione
sublime fra tutte che consente di
superareil tempo e lospazio.Nul-
ladinuovosottoilsole.

«L’alfabeto ci ha dato la possibilità di
scavalcare il tempo. Nella cultura ora-
le il tempo si vince colmando uno per
uno tutti i vuoti; nella cultura scritta
l’ultimo della catena può leggere il te-
sto scritto dal primo, e quel testo gli è
contemporaneo. In qualche modo,
l’alfabeto fu allora quello che oggi è
pernoi il computer:unanovitàcheha
cambiato il modo di concepire il tem-
po».

Ci fa superare l’angoscia del non
potercon-esserealungoconchisi
ama.

«Certo. Il tempo nella letteratura ha a
che fare con la memoria; ha a che fare
con il modo con cui gli autori si muo-

vono all’interno della categoria tem-
po, e variamente la manipolano. E
nonsoloinletteratura,pensiamoalci-
nema».

E’ l’angoscia della morte? E’ l’in-
capacità per la nostra mente, fi-
nita, di capire il concetto di infi-
nitocheèlegatoaltempo?

«C’è la paura della morte, ma l’ango-
scia vera è di essere dimenticati, di es-
sere stati per nulla. Un tema chesi col-
lega alla memoria e dà un senso ai se-
polcri, alle lapidi, ai monumenti che
dovunque ci invitano a ricordare. Co-
sì lefoto,i librietuttoquantoèstruttu-
rato e connesso con la nostra vita fa
parte del tentativo, non di uscire dal
tempo, ma di sperare che le cose o le
personescomparse, inqualchemodo,
restino tra noi. Racconta un antropo-
logo culturale che i membri di una tri-
bù pensano che una persona muoia
due volte: con lascomparsa naturalee
quando scompare l’ultimo che la co-
nosceva.Ecco ciò che ciangoscia eper
questo sicostruisconoarginichesono
una parte rilevantissima di ciò che
chiamiamo “cultura”. La memoria ha
a che fare con l’identità, con chi sia-
mo. Lo dice bene Proust raccontando
il risveglio: il senso di sicurezza nel ri-
trovarsi in un contesto familiare, che
noncisconcerta.Tuttociòèlegatoalla
memoria, è legato al fatto che io sono
ancoraio:unaidentitàchenonriguar-
dasologliindividui,maipopoli».
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PSICOANALISI E FILOSOFIA

Tra Freud e Mosè
il limite della scienza

DORIANO FASOLI

Un’immagine
sul rapporto tra
l’uomo e il
tempo, e sotto
un ritratto di
Francesco
Bacone

L’ attenzione di Sigmund
Freud nei confronti della
statua michelangiolesca di

Mosè - conservata a Roma a S.Pietro
in Vincoli - è soltanto una delle tan-
te espressioni di un dato che non si
esagera a definire «strutturale» della
scrittura freudiana. Il pensiero di
Freud e la stessa scienza psicoanali-
tica si svolgono nella forma di un in-
treccio inestricabile tra il piano della
osservazione dei fenomeni psichici,
della loro interpretazione scientifica
e della costruzione di uno sfondo
teorico per quanto aperto e rivedibile,
da un lato, e dall’altro, la convinzio-
ne che poeti come Goethe e Shake-
speare, artisti come Leonardo e Mi-
chelangelo, filosofi come Schopen-
hauer e Nietzsche (per citare solo al-
cuni di quelli cui Freud si è riferito)
abbiano già intuito e rappresentato
ciò che la psicoanalisi
ha scoperto per via
scientifica. E che dun-
que la psicoanalisi ne-
cessiti di un rapporto
intrinseco con la lette-
ratura e con l’arte.
Francesco Saverio
Trincia, che insegna
Storia della filosofia
contemporanea all’U-
niversità “La Sapien-
za” di Roma ed è au-
tore dell’originale stu-
dio intitolato «Freud e
il Mosè di Michelan-
gelo - tra psicoanalisi e filosofia»
(edito da Donzelli), sembra non sot-
tovalutare affatto la serietà della ri-
chiesta pressante che oggi ancora
una volta viene rivolta alla psicoa-
nalisi di non chiudersi, nella com-
prensione e nella terapia dei disturbi
psichici, alle neuroscienze e al cogni-
tivismo. «Ritengo tuttavia - egli af-
ferma - che se di confronto e di inte-
grazione tra diverse declinazioni del
sapere psicologico deve effettivamen-
te trattarsi, la fisionomia autentica
del pensiero di Freud che ho tratteg-
giato non possa essere considerata
un ostacolo eliminabile. Non vedo
alcun “rischio”, come si è espresso
un noto psicoanalista italiano, nel
fatto che Freud venga letto come si
legge Goethe, e sarei invece molto
preoccupato da una ridefinizione del
pensiero di Freud che ne escluda co-
me irrilevante, tra gli altri, quel pic-
colo gioiello che è il saggio sul “Mosè
di Michelangelo”».

La peculiarità della interpretazio-
ne della statua di Mosè che Trincia
ha fatto oggetto del suo studio consi-
ste nella programmatica - «e in
qualche misura anche imbarazzata»
- sospensione della sua stessa scien-
za da parte di Freud, quale strumen-
to interpretativo. Il saggio del 1914
«non è» un lavoro analitico. Proprio
per questo motivo, sostiene Trincia,
esso appare capace, qualora lo si leg-
ga senza trascurare la consapevolez-
za che Freud stesso mostra ed esibi-
sce di questo singolare atto di “mes-
sa tra parentesi” del suo stesso sape-
re, di evitare ogni riduttivismo nei
confronti della sacra figura di Mosè.

In questo modo Freud può proce-
dere mettendo in rilievo in Mosè la
eccezionale forza di autocontrollo
razionale delle passioni, cioè dando-
ne una immagine “razionalistica” di

eroe della spiritualità e di una mora-
le del sacrificio della vita affettiva
individuale a vantaggio della difesa
del destino del popolo ebraico. Trin-
cia è stato attratto dalla questione
del significato che questa sorta di
”limite” della scienza psicoanalitica
può avere per la più profonda com-
prensione del pensiero di Freud.

Anche ne «L’uomo Mosè e la reli-
gione monoteistica» del 1934-38,
che Trincia ha studiato nel suo pre-
cedente libro «Il Dio di Freud», e do-
ve è invece la psicoanalisi che con-
sente di ricostruire la storia di Mosè
e l’origine del monoteismo ebraico,
sono visibili le tracce della volontà
antiriduzionistica di Freud di fronte
al fenomeno religioso. Enfatizzare il
tema della soggettività di Freud “os-
servatore” della statua michelangio-
lesca, e quindi provare a porsi per co-

sì dire all’interno del
”vedere” freudiano co-
stituisce secondo Trin-
cia la mossa principale
per cogliere dall’inter-
no la sua operazione
di scomposizione e ri-
composizione dei “mo-
vimenti” che precedo-
no la posizione finale
della statua. «Ho sot-
tolineato - precisa
Trincia - quella che mi
pare la fondamentale
scelta non oggettivante
compiuta de Freud, os-

sia la volontà di collegare l’osserva-
zione della statua con quella asse-
gnazione di significato (soprattutto
al movimento delle mani sulla bar-
ba) che non può prescindere dal rife-
rimento al vissuto soggettivo della
psiche di Freud stesso». Scrive Jean
Starobinski: «Non v’è dubbio che
non soltanto per la critica, ma per
qualsiasi atto di conoscenza, occorre
affermare che bisogna guardare per
essere guardati». «Piuttosto che da
Starobinski - riprende Trincia - mi
sono lasciato ispirare, con molta
prudenza per non confondere pro-
spettive teoriche molto diverse tra lo-
ro, dal tema dello sguardo e del ve-
dere fenomenologici nella filosofia di
Edmund Husserl. Ma credo che
un’influenza non piccola sul mio ap-
proccio abbia avuto quel geniale
esercizio di “osservazione”, ricostru-
zione e rappresentazione della psico-
logia di Freud realizzato da Jean-
Paul Sartre nella sua sceneggiatura
per il film di John Huston su Freud,
che non fu poi utilizzata».

Trincia dice d’aver studiato i clas-
sici del pensiero e ritiene che la filo-
sofia fornisca una chiave essenziale
per studiare il pensiero di quel “non-
filosofo” (ma niente affatto digiuno
di frequentazioni filosofiche) che è
stato Sigmund Freud: «non si do-
vrebbe a mio avviso né “filosoficiz-
zare” il pensiero di Freud, né fare
della filosofia una ancella della psi-
coanalisi. Può essere assai più utile
tener ben ferme le differenze tra i
due saperi. Per quanto ciò possa ap-
parire presuntuoso, è tuttavia piutto-
sto la filosofia e non la psicoanalisi
o qualsiasi altra scienza, che possie-
de la consapevolezza del ‘limite‘ e
che consente di lavorare su questo li-
mite con vantaggio proprio e insieme
della psicoanalisi».

L’INTERVISTA ■ IL FILOSOFO PAOLO ROSSI
PARLA DEL SUO ULTIMO LIBRO

Identità perdute
nel Tempo
senza Progresso
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“Il saggio
di Francesco

Saverio Trincia
sul celebre

testo ispirato
da arte e religione

”

“Un ciclo
di conferenze

e un convegno
del Viesseux
sul divenire
della Storia

”


