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Un reporter sulle tracce di «Operazione Smile» MARIA SERENA PALIERI

I
l «sorriso del mondo» a volte arriva dalle
frangedeformidiunlabbroleporino,cana-
led’ingressoperognitipodiinfezione,oda
una bocca sformata da un foro nel palato,

che fa vomitare dal naso il cibo ingerito: organi
malati di bambini sui quali dal 1982, per 48.000
volte, hanno posato il bisturi i chirurghi di Ope-
razioneSmile.Laloroèun’impresasimileaquel-
la di Medici Senza Frontiere, però gli offesi che
curano sono solo bambini, per lo più affetti da
queste duemalattiechederivanodallamancan-
za di acido folico durante la gestazione o da tare
genetiche. Se capita, i volontari di Operazione
Smile operano un gozzo o - sempre lì tra viso e

collo - un tumore. «Il sorrisodelmondo»èil tito-
lodelreportagepubblicatoinvolumedaBaldini
&Castoldi,cheverràpresentatooggiaRomaalle
18 alla Biblioteca Rispoli di piazza Grazioli da
Walter Veltroni, Paola Saluzzi e Michele Santo-
ro. Claudio Camarca l’ha realizzato seguendo il
Flying Hospital dell’organizzazione, jumbo jet
Lockheed attrezzato con tre sale operatorie, du-
ranteunviaggiocheintremesihatoccatosedici
paesi in America Latina, Africa e Asia, e ha com-
portato la guarigione di 5.300 piccoli pazienti.
Camarca, giornalista, scrittore e regista, raccon-
taunviaggioatappeforzatenelladisperazionee
dentrounpocodisperanza: ilmondodeipiùpo-

veri e dei più inermi, i bambini che in tre quarti
del pianeta vivono in capanne o in baracchefat-
te con una sfoglia di lamiera e mezzo copertone,
per strada o dentro le discariche, bambini in più
«mostruosi»erespintidallelorostessemisereco-
munità.Bambinicheungiornovedonoarrivare
dal cielo una briciola di salvezza, racchiusa nel
FlyingHospital.

Camarca ha scelto di mettersi in gioco in pri-
mapersona: ci racconta i suoi sentimenti e i suoi
attacchi di panico. E questa magari è una chiave
per entrare in certi inferni senza l’asetticità del
telegiornale. Sul versante opposto ha lavorato
da cronista: l’incontro con le schiere di piccoli e

adolescenti, a Panama come in Thailandia, in
Kenya comeaGaza,afflittidallastessadeforma-
zione -unmalechequidanoi, spiega,ècurabile,
ma lì equivale a una condanna all’ostracismo e
spesso alla morte - è il dato dal quale è ripartitoa
raggieraperilluminaremalidiversi.Sonosquar-
ci sull’Aids che nei villaggi del Kenya arriva an-
nunciato da stranieventinaturali, comese fosse
un uragano, sul commercio del sesso intorno a
Bangkok,sulmondoallucinatodellapiùgrande
discarica del mondo, le Smoked Mountains nel-
le Filippine e sull’inferno del Baclarang, l’agglo-
merato nel centro di Manila dove i topisono po-
chi perché gli abitanti se li mangiano cotti alla

graticola. Ma torniamo a quella curabile però
gravissima deformità: il labbro leporino. Afflig-
geancheAngel,undiciassettennenatoinunvil-
laggio su un altopiano del Nicaragua e protago-
nista, in questo reportage, di una storia salvifica
ed esemplare: per colpa del labbro Angel è stato
messoadormireconimaialiescacciatodascuo-
la ed è diventato lo«scemodel villaggio», finché
qualcunoglidicecheaManaguacisonoquellidi
Operazione Smile e lui per raggiungerli si fa da
soloduegiornidiviaggio.EAngelfaunritornoa
casa in regola col suo nome: dal cielo, su un eli-
cottero che lo riporta, guarito, fra le quattro case
delsuoderelittopaese.

STORIA ■ D’ALEMA: DOPO IL ’78 I VERI CONTRASTI
E MOSCA ATTIVÒ IL FRAZIONISMO

Il legame con l’Urss
per il Pci
«era costitutivo»
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Al «Gramsci»
confronto
sugli anni ’80
Seconda giornata, oggi dalle
9,30 alla sala del refettorio della
biblioteca della Camera a Roma
(via delSeminario 76), del conve-
gno sul «Pci nell’Italia repubblica-
na» organizzato dall’Istituto
Gramsci. Aprono le relazioni di
Giovanni Gozzini, Luca Baldisse-
ra,StephenGundle,ErmannoTa-
viani.Previsti interventidiFrance-
sco Barbagallo, Agostino Giova-
gnoli, Marc Lazar, Silvio Lanaro,
Leonardo Paggi,MariucciaSalva-
ti.Èannunciataanche lapresenza
di politici come Giuliano Amato,
Alfredo Reichlin e Luciano Violan-
te.
In discussione il ruolo deicomuni-
sti italiani nel sistema politico del-
la «prima repubblica», e di fronte
alle trasformazioni del capitali-
smo maturo dopo la svolta inter-
nazionaledeglianni‘70.

GABRIELLA MECUCCI

N o, il Pci non era un partito
eterodiretto da Mosca, ma
anche l’esaltazione della

sua autonomia è stato un errore,
un’ esagerazione. La verità è che
«il rapporto fra partito e Urss è
stato costitutivo dell’identità, del-
la forza, del radicamento sociale
del comunismo italiano. La storia
del Pci è tutta iscritta nella storia
del comunismo internazionale:
dall’inizio alla fine. E non può es-
sere proiettata oltre»: Massimo
D’Alema è netto, ta-
gliente nel definire la
collocazione dell’or-
ganizzazione in cui
lui stesso ha militato
per tanti anni. L’ex
premier ha deciso di
dire la sua nel conve-
gno del Gramsci su
«Il Pci nell’Italia re-
pubblicana», che ha
provocato una viva-
ce discussione già
prima della sua aper-
tura.
Secondo D’Alema il
legame fra Pci e Urss è, durante
tutto il periodo togliattiano, «or-
ganico». Tantochè Togliatti va ri-
pensato «più come esponente del
movimento comunista interna-
zionale e componente del gruppo
dirigente sovietico, che come lea-
der della variante nazionale». A
dimostrazione di questo secondo,
importante giudizio, che solo
qualche anno fa avrebbe fatto
sobbalzare le platee e i dirigenti
del partito, D’Alema cita il fatto
che i due atti più significativi di
Palmiro Togliatti (l’ intervista a
«Nuovi Argomenti» e il Memoria-
le di Yalta) riguarda-
rono l’Urss e il movi-
mento comunista in-
ternazionale.
Con Longo e Berlin-
guer il rapporto Pci -
Urss da «organico»
diventa più «dialetti-
co», senza cessare
mai però di essere
«centrale».
Se queste affermazio-
ni di Massimo D’Ale-
ma costituiscono
una novità, non me-
no interessante è la
periodizzazione che l’ex premier
fa dell’inizio del conflitto fra Pci e

Urss. Esso non è databile nè nel
‘68, nonostante il dissenso sul-
l’intervento dei carri armati a Pra-
ga, nè nel ‘76, con l’intervista sul-
l’ombrello protettivo della Nato,
ma nel periodo che va dal ‘78 all’
’81. Solo allora, siamo in piena
segreteria Berlinguer, c’è la crisi
vera del «legame di ferro». Questa
crisi - sostiene D’Alema - viene se-
gnalata da due fatti che andreb-
bero maggiormente indagati da-
gli storici: la fine del rapporto fi-
nanziario e l’inizio, da parte so-

vietica, di «un esplicito interven-
to frazionistico all’interno del
Pci», di quel «lavorio», drammati-
camente denunciato da Alessan-
dro Natta. D’Alema, insomma,
sembra dare un giudizio diversifi-
cato, a seconda dei periodi, sulla
lunga segreteria berlingueriana.
Se il conflitto vero e proprio fra
Pci e Urss esplode nel quadrien-
nio ‘78 - ‘81, il legame dei comu-
nisti italiani con Mosca si era già

trasformato da elemento di forza
a limite fra il ‘68 e il ‘73. Secondo
D’Alema i dirigenti del partito av-
vertirono sia nei fatti praghesi
che in quelli cileni il «peso dram-
matico di questo limite». Da tale
consapevolezza nacque la strate-
gia del compromesso storico.
Prima il limite, poi il conflitto ve-
ro e proprio: resta il fatto però
che il rapporto con l’Urss viene
rotto solo con l’’89. Il Pci-Pds, su-
bito dopola svolta, visse un perio-
do di «isolamento internaziona-

le» e di «drammatico ripiegamen-
to» che durò sino a quando il par-
tito nato dalle sue ceneri non fece
«una scelta netta in direzione del
socialismo occidentale».
Antonio Rubbi, responsabile della
politica estera del Pci in epoca
berlingueriana e anche dopo, si
dice d’accordo con D’Alema: an-
che lui data la nascita del conflit-
to con l’Urss alla fine degli anni
Settanta, quando le scelte del Pci

«entrano in collisione con gli in-
teressi statali dell’Unione sovieti-
ca», che adotta «una strategia
espansionistica». Rubbi, a questo
proposito, racconta un episodio a
cui assistette personalmente: «Ci
recammo a Cuba e Berlinguer, nel
corso di un incontro con Castro,
chiese perchè i cubani avessero
inviato i loro soldati in Etiopia.
Fidel prese un sigaro, lo palpeggiò
lungamente e rispose: noi siamo
dipendenti, abbiamo bisogno dei
dentrifici e dell’Aspirina. Se un
amico ci chiede un
piacere...» L’amico
era Breznev e Berlin-
guer non era d’accor-
do col piacere che
aveva chiesto. Ma le
divergenze fra Urss e
Pci si manifestarono
anche sullo Yemen,
sul Corno d’Africa e,
persino, sugli euro-
missili. «Il Pci - osser-
va Rubbi - era contra-
rio all’istallazione de-
gli euromissili, ma,
prima di questa cen-
sura, aveva criticato anche il posi-
zionamento degli SS20 sovietici,

causa prima dello squilibrio». Po-
teva - osserva l’ex dirigente co-
munista - «piacere all’Urss una ta-
le atteggiamento?». Il Pcus, d’al-
tronde, «non digerì nemmeno
l’intervista sulla Nato». Berlin-
guer, infatti, in quel colloquio
con Pansa, affermava che «l’idea
di socialismo dei comunisti italia-
ni era realizzabile in Occidente e
non nel blocco sovietico».
Gli interventi di D’Alema e Rubbi

hanno segnato ieri i lavori del
convegno, che si era aperto con le
relazioni di Silvio Pons e Roberto
Gualtieri, di cui abbiamo riferito
nei giorni scorsi. La parola era poi
passata, prima di arrivare ai poli-
tici, ad alcuni storici chiamati a
discutere le tesi dei relatori.
Ernesto Galli della Loggia, pur ri-
conoscendo i meriti del conve-
gno, non ha risparmiato critiche.
Ha ricordato che «nessuno stori-

co serio ha mai accusato il Pci di
essere eterodiretto». D’altro can-
to, non poteva essere nemmeno
ipotizzabile che un partito così
grande e radicato venisse pilotato
da Mosca. Il problema - ha osser-
vato - che, in ultima istanza, «ha
sempre prevalso però quel legame
di ferro». Galli ha poi messo in di-
scussione il modo in cui Gualtieri
e Pons utilizzano la categoria del-
la «doppia lealtà». La doppia leal-
tà viene applicata indifferente-
mente - ha esordito - alla Dc e al
Pci: la democrazia Cristiana ri-
spondeva agli interessi nazionali,
ma anche a quelli dell’alleato
americano, così come i comunisti
si riferivano sia all’Italia che a
Mosca. Secondo Galli della Log-
gia i due comportamenti non
possono, però, essere messi sullo
stesso piano perchè quello della
Dc godeva «della legittimità poli-
tica» fornitagli «dal consenso
elettorale della maggioranza degli
italiani», suggello che mancava
alla «doppia lealtà» del Pci.
Il convegno del Gramsci ha avuto
- secondo Ernesto Galli della Log-
gia - la caratteristica di smorzare i
toni appassionati con cui un tem-
po venivano affrontati questi ar-
gomenti. Ha introdotto uno «stile
algido» che fa dire allo storico: «Il
dopoguerra è davvero finito».
Leopoldo Nuti, altro “discussant”
del convegno, ha sottolineato co-
me le relazioni non siano dura-
mente critiche solo con Togliatti
(Galli della Loggia aveva detto:
«sull’argomento si dicono oggi
cose che noi scrivevamo venti an-
ni fa»), ma anche sulla storia del
Pci degli anni Settanta e quindi
su Enrico Berlinguer.
Anche Mario Pirani non ha fatto
sconti a Berlinguer mettendo sot-
to accusa, in particolare, la linea
sugli euromissili. In politica este-
ra - ha accusato poi il giornalista -
nemmeno Occhetto entrò nel
campo occidentale: nella guerra
del Golfo, infatti, si schierò a
fianco di Saddam. Per arrivare ad
una scelta definitivamente chiari-
ficatrice «abbiamo dovuto atten-
dere le decisioni di D’Alema sulla
guerra del Kossovo». Pirani, con-
cludendo, se l’è presa con «tutti
quei dirigenti diessini che non
fanno i conti con la loro storia e
fanno finta di non avere padri».I
conti con la storia, questa volta, il
Gramsci ha cercato di farli. Senza
tentennamenti e reticenze.
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“D’Alema: Togliatti
era più un dirigente

comunista internazionale
che un leader nazionale
Solo la «svolta» troncò
il raccordo con Mosca

” Un militante con una fotografia di Enrico Berlinguer, a sinistra D’Alema e sotto Rubbi e Galli della Loggia G. Benvenuti/ Ansa
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“Rubbi: ma Berlinguer
fu contro l’ultimo

espansionismo sovietico
Lottò contro i missili

e ai sovietici non piacque
quella scelta sulla Nato

”

“Galli della Loggia:
la «doppia lealtà»

del Pci non è equiparabile
a quella Dc con gli Usa

Dibattito aperto: è finito
davvero il dopoguerra

”


