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Il Regime e gli intellettuali «in bilico»

Q
ualcuno ha detto, a ragione, che la
storiaè,sempre,delegittimazionedel
passatovissuto.Certo, ilcompitodel-
la storia consiste - dovrebbe consiste-

re-inunaricostruzioneproblematicaeincom-
pleta. Dopo la discussione sul ruolo svolto da
IgnazioSilone(discussioneesplosagraziealla-
voro di due storici) e dopo la pazientericostru-
zione (niente affatto faziosa) dell’azionismo
torinese,arrivaper ilMulino(traqualchegior-
noinlibreria), sulrapportoambiguo,contrad-
ditorio, tra fascismo e cultura, il libro di Ruth
Ben-Ghiat«Laculturafascista»nelqualeviene
dato conto di come i fascisti svilupparono un

mecenatismofinalizzatoacontenereildissen-
so e ad attirare gliartisti in una rete di rapporti
dicollaborazioneconilRegime.Mussolini,pe-
rò, non indicò mai, esplicitamente, quali do-
vessero essere i temi e gli stili che avrebbero
megliorappresentatoilfascismo.

Strategia astuta? Sicuramente, incoraggiò
gli intellettualididiverse tendenzeacompete-
re per il riconoscimento e la legittimazione da
parte del governo e permise a quanti non si
identificavano apertamente col fascismo di
partecipare con una sorta di collateralismo al-
leiniziativepubblichedelregime.Nonacasoil
numero di intellettuali che emigrarono dall’I-

talia fascistafuassaipiùlimitatodegli intellet-
tuali tedeschi;anzi,molti,dopoaver lasciatoil
paese, decisero di rientrarvi. Lo studio di Ben-
Ghiatèdedicatoproprioaquesto.Salvoalcuni
casi di intellettuali dichiaratamente antifasci-
sti,moltissimitrovarononelregimeilmododi
sopravvivere pur senza esprimere un grande e
esplicito consenso. Tra i tanti esempi di intel-
lettuali «in bilico», il caso di Alberto Moravia.
Ladenunciadellamoralitàborghesenegli«In-
differenti» (1929) classificò il romanzo come
un’opera antifascista, ignorando però - sostie-
ne Ruth Ben-Ghiat - le affinità del libro con le
cause dell’avanguardia letteraria fascista a cui

Moravia fu associato. Una rendita fece sì che
Moravia non fosse obbligato a pubblicare le
sue opere o ad accettare i sussidi elargiti dalle
istituzioni del mecenatismo di stato. I legami
famigliari lo posero a diretto contatto sia con
circolifascistisiaconambientiantifascisti,an-
che se per sua stessa ammissione non sotto-
scrisse né l’unonél’altrocredo.Unsuozioma-
terno era un gerarca fascista di primo piano,
mentre i suoi cugini Carlo e Nello Rosselli, ap-
partenevano al gruppo di opposizione Giusti-
zia e Libertà. Moravia divenne un ospite rego-
laredellaSarfatti(amantedelDuce),diCianoe
di altri dignitari fascisti. Alla luce di queste af-

filiazioni,Moravianel ‘28scelsedicollaborare
con le riviste giovanili militanti «I lupi» e «In-
terplanetario». Gli «Indifferenti» prese forma
inquesterivisteedelrestoillibrofupubblicato
da Alpes, una casa editrice di proprietà del fra-
tellodiMussolini.

In definitiva, la cultura svolse un ruolo cen-
trale nei progetti di «bonifica» culturale e di
espansione internazionale. Ma gli stessi intel-
lettuali si servirono della situazione: il futuro
responsabile del Pci,MarioAlicata cominciòa
lavorarecomeorganizzatoreantifascistamen-
tre dirigeva una rivista sponsorizzata dal Min-
culpop.

IL «CASO NATO»

Berlinguer tra archivi
e tesi politiche
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È possibile, a dieci anni dalla
sua fine, affrontare la vicenda
del Pci - dentro quella dell’Ita-

lia e del lungo dopoguerra interna-
zionale - con obiettività e «freddez-
za» storica? Il convegno promosso
dalla Fondazione «Istituto Gram-
sci» e chiuso ieri a Roma era stato
pensato con l’ambizione di poter af-
fermare prima di tutto questa possi-
bilità metodologica - indicata da
Giuseppe Vacca in un’intervista alla
«Repubblica» - anche mettendo in
campo un gruppo di ricercatori gio-
vani, e scommettendo su un contesto
politico tale da poter considerare im-
minente, se non proprio raggiunta,
la conclusione di una fase di «tran-
sizione» del sistema politico italiano
eccezionalmente lunga.

Direi che l’obiettivo è stato colto
solo parzialmente. In realtà, il solo
fatto che l’«Unità» abbia anticipato
una delle tesi «forti» degli storici del
«Gramsci», e cioè che nel rapporto
tra Pci e Urss sia prevalso l’elemento
della continuità piut-
tosto che quello della
rottura, anche in occa-
sioni tradizionalmen-
te identificate con gli
«strappi» da Mosca -
è il caso della famosa
intervista di Berlin-
guer a Giampaolo
Pansa sulla Nato alla
vigilia delle elezioni
politiche del ‘76 - ha
provocato reazioni
piene di vis polemica.
La «Repubblica» ha
scritto che il nostro
giornale si è schierato «contro Ber-
linguer». Il «Giornale» ha conside-
rato «stupefacente» il sol fatto che
per noi facesse notizia il convegno
del «Gramsci»: in un editoriale, per
la verità assai confuso, di Antonio
Socci, si è parlato di «devastante dis-
sacrazione», addirittura i nostri tito-
li sarebbero il segnale dell’«emersio-
ne di una lotta intestina». «Stupefa-
centi» sciocchezze.

Ieri il tema è stato ripreso invece
dalla «Stampa» con un’interessante
intervista di Giulietto Chiesa a Va-
dim Zagladin, che per il Pcus si oc-
cupò a lungo di problemi internazio-
nali e tenne stretti rapporti con i co-
munisti italiani. Il colloquio parte
da un equivoco, e cioè che l’intervi-
sta di Berlinguer fosse stata addirit-
tura «concordata» con il Pcus. Que-
sto non l’hanno mai affermato gli
storici Silvio Pons e Roberto Gualtie-
ri, che hanno trattato il tema, né è
stato scritto dall’«Unità». È stato in-
vece teorizzato e riferito che l’affer-
mazione di Berlinguer («Mi sento
più sicuro stando di qua, ma vedo
che anche di qua ci sono seri tentati-
vi per limitare la nostra autono-
mia»), recepita con clamore in Ita-
lia, non suscitò reazioni negative da
parte dell’Urss. Essa non si discosta-
va di molto, nella sostanza, dall’at-
teggiamento verso la Nato concorda-
to - questo sì - tra il Pci e Mosca ne-
gli anni immediatamente precedenti,
basato sulla distensione e l’accetta-
zione, di fatto, delle alleanze.

Le risposte di Zagladin - che dice
di avero letto l’intervista a posteriori,
senza sorprendersi molto - non
escludono peraltro altri possibili con-

tatti, e raccontano un’articolazione
di posizioni tra i sovietici interessan-
te: il capo dell’ufficio esteri Boris Po-
nomariov che si infuria, Breznev che
invita alla calma e si oppone a recri-
minazioni verso il Pci. Parole che
coincidono con il racconto fatto al-
l’«Unità» da Gianni Cervetti sui
suoi successivi difficili colloqui con
Ponomariov. Ma anche, per altri ver-
si, con la tesi degli storici del
«Gramsci». Le prove «d’archivio»
sull’accordo di Mosca addotte da
Pons e Gualtieri, in realtà sono pro-
ve in negativo. Non risultano posi-
zioni critiche ufficiali o ufficiose.
Anzi, esiste una lettera di Breznev ai
dirigenti del Pci, scritta una settima-
na dopo l’intervista, che non fa
nemmeno cenno alla Nato, ed è
preoccupata del fatto che il Pci non
partecipi all’imminente conferenza
dei partiti comunisti a Berlino, cosa
che invece poi avvenne.

Ma nell’intervista a Zagladin c’è
qualcosa di ancora più interessante.

Egli riferisce di succes-
sivi colloqui con Ber-
linguer, in cui il capo
del Pci spiegò quel «mi
sento più sicuro di
qua» con l’argomenta-
zione che la Nato
«non si era macchiata
di un solo atto aggres-
sivo», mentre il Patto
di Varsavia era inter-
venuto a Praga. Que-
sto particolare getta
una luce in più sulla
ricerca di «autono-
mia» da parte di Ber-

linguer, del suo modo originale e per-
sonale di considerare la collocazione
del Pci. Di una «linea» che, come
poi ricordano anche Pons e Gualtie-
ri, determinerà appena un anno do-
po contrasti veri e documentati con
la dirigenza sovietica. Un altro
aspetto, di non poco conto, che meri-
tava di essere ricordato nelle relazio-
ni del «Gramsci», è che il segretario
del Pci, già nel ‘75 - all’oscuro di
tutti tranne che di Cervetti e Chiaro-
monte - decide di tagliare il cordone
ombelicale economico con Mosca,
anche se ci vorrà del tempo per rag-
giungere l’obiettivo.

La conclusione, provvisoria, po-
trebbe essere questa. Tornare in mo-
do spregiudicato sul «legame di fer-
ro» tra Pci e Urss è storicamente e
politicamente meritorio. Ma l’ap-
proccio metodologico offerto da Pons
e Gualtieri - il contesto internazio-
nale, l’assenza di vera autonomia
da Mosca, ma anche dalla Dc, den-
tro lo schema delle «doppie lealtà» -
rischia di appannare qualcosa di es-
senziale nella vitalità politica del co-
munismo italiano. E i tempi - tempi
in cui la destra riesce a vincere bran-
dendo parole d’ordine «anticomuni-
ste» - non sembrano ancora consen-
tire riesami storiografici troppo «al-
gidi». Bisogna discutere con la mas-
sima apertura, ma sapendo che resta
in gioco l’identità, fatta di passioni,
e di relazioni umane (molti protago-
nisti in vita di quella vicenda si sono
offesi per non essere stati invitati) di
una sinistra erede del Pci, che non è
ancora riuscita a chiudere, rendendo
egemone un suo progetto, la «transi-
zione» italiana.

BRUNO GRAVAGNUOLO

A ltro che stile «algido», co-
me diceva ieri l’altro Erne-
sto Galli Della Loggia inter-

venendo nella prima giornata dei
lavori. Al contrario. Il Convegno
romano del Gramsci sul «Pci nel-
l’Italia repubblicana», conclusosi
ieri alla Sala del Refettorio della
Camera, è stato fin troppo appas-
sionato e irriverente. E su argo-
menti dirompenti, in passato af-
frontati in recinti «sacri»: le tribu-
ne congressuali o i comitati cen-
trali di quel Pci che non c’è più.
Temi su cui si sugellavano appar-
tenenze, ormai materia per gli
storici. Ma non per questo meno
spinosi, stante che gli eredi del
Pci son vivi e vegeti, e ancora bi-
sognosi, dopo la fine del Pci, di ri-
fare la propria biografia. Sicché ie-
ri, a invadere la scena, è stata an-
cora la famosa «doppia lealtà».
Concetto coniato dallo scompar-
so Franco De Felice, ad indicare
l’oscillante «etero-determinazio-
ne» che limitava l’«autonomia»
di Dc e Pci, nel quadro dell’arbi-
trato Usa -Urss.

A rilanciare il tema ha subito
provveduto Giovanni Gozzini.
Che ha parlato di logica da «Rivo-
luzione passiva» (ma il punto già
affiorava in Pons) che ha domina-
to l’Italia dagli impulsi esterni del
1789, agli accordi di Plombiers
nel Risorgimento, «fino al vinco-

lo di Maastricht». Significa che la
storia l’Italia ha sempre procedu-
to nei binari propulsivi della vi-
cenda internazionale. Per cui, in
Gozzini, «politica bloccata» del
Pci, «consociazione» e remore a
esplicare autentica funzione euro-
pea dipesero dall’incapacità di va-
licare le «colonne d’Ercole».
Quelle del legame costitutivo con
l’Urss. Fino alla svolta del 1989,
anno che abbatterà gli argini. Tra-
scinando con sè il Pci-Pds.

Ma è stata poi davvero così er-
metica la «claustrofilia» filo-so-
vietica del Pci? Su questo, ci son
state rettifiche. Messe a punto,
precisazioni. A cominciare da
quelle di Cervetti, su queste colo-
ne. Di Rubbi - ministro degli este-
ri Pci - al convegno. E di D’Alema,
che ha spostato l’avvio dell’«au-
tonomia Pci» al periodo che va
dal 1978 al 1981, su su fino allo
«strappo», quando la «costitutivi-
tà» del legame con l’Urss diviene
«limite». In effetti il limite fu vali-
cato solo con la «svolta» 1989.
Con l’Urss in coma. E tuttavia la
questione è ancora controversa,
malgrado le discusse relazioni di
Gualtieri e Pons. Controversa, al-
meno a guardarla da due lati. Il
primo lato è quello dell’autono-
mo «radicamento» e «ruolo» del
Pci nella società italiana. L’altro è
quello esterno: il vincolo «diret-
to» con l’Urss. Non c’è dubbio,
che il «mito politico» dell’Urss fu
fondante nel Pci. E lo dicevano

con D’Alema, Giovanni Gozzini,
Luca Baldissara, Marc Lazar, Aga
Rossi, e altri ancora. Nondimeno
quel «mito» non impedì al Pci di
essere la variante nazionale di
una certa «famiglia». E di rappre-
sentare, in quella famiglia, un
«unicum» non paragonabile ad
altri partiti europei ed extraeuro-
pei. Il paradosso è questo. Quel-
l’«unicum», limitato o vincolato
da ragioni sistemiche mondiali,
seppe produrre in Italia l’espan-
sione civica dei ceti subalterni. Il
loro parziale riscatto, con l’ingres-
so nelle istituzioni. E pur nei ter-
mini di una mitologia - esaltata o
via via rimossa sullo sfondo - è
anche grazie al Pci che si son po-
ste le basi di una cittadinanza de-
mocratica per enormi masse
escluse dallo sviluppo liberale poi
fascista. Uno sviluppo oligarchico
ed escludente. Anche per quel
che tocca le forme rinnovate e
moderne di quel «regime reazio-
nario di massa» che fu il Venten-
nio. A questo alludeva la linea
della «Costituzione come alfabe-
tizzazione sociale», di cui han
parlato Gozzini e Baldissera. Te-
ma ripreso con efficacia da Ma-
riuccia Salvati, che ha evidenziato
quanto segue: è il Pci a stringere
per la prima volta - nelle forme
del senso comune e del diritto -
«il nesso tra lavoro e cittadinan-
za». E dunque a introdurre, sulla
via del Welfare all’italiana, la «cit-
tadinanza sociale marshalliana».

Di più. Il Pci dà corpo al legame
tra culture civiche locali ed edifi-
cio dello stato centrale. Umaniz-
zando lo stato prefettizio. Adde-
strando alla democrazia, e alla
mediazione di interessi, larghe
masse di individui. Era la stessa
tesi di Marc Lazar. Che - muoven-
do dall’idea del Pci come «organi-
smo totalitario» - conclude: den-
tro l’ambiente in cui operò il Pci
divenne, poco a poco, creatore
«di sfera pubblica». E agente col-
lettivo di «socializzazione demo-
cratica». Come? Con le lotte sin-
dacali, a cui diede impulso. Con
le battaglie per i diritti, per le au-
tonomie. Contro la censura, per
la distribuzione del reddito e l’at-
tivazione delle «norme». Su scuo-
la, fisco, previdenza, lavoro e
quant’altro. Già, un paradosso.
Che è difficile comprimere in
schemi. Perché, ad esempio, è ve-
ro che le battaglie di politica eco-
nomica ebbero a volte - lo diceva
Ermanno Taviani - lo stigma di
una cultura «apocalittica» e «crol-

lista». Ostile ai consumi, e scetti-
ca sulle virtù del capitalismo ita-
liano. E tuttavia è impossibile ne-
gare che l’azione del Pci, nel so-
stegno al salario e alla distribuzio-
ne di risorse, abbia dato un formi-
dabile impulso ai consumi. Dun-
que al mercato. Dunque all’im-
presa, specie quella piccola.
Organizzata - al modo solidale in

cui lo fu - in
Emilia. E poi
chiediamoci. È
giusto restrin-
gere Giorgio
Amendola - co-
me facevano
Taviani e Bar-
bagallo - nei
panni del «ca-
tastrofista» e
del «sottocon-
sumista»,
quando invece
era alla «politi-
ca dei redditi»,
e alla «lotta al-
l’inflazione»
che Amendola
mirava, nel sol-
co della social-
democrazia?
Quanto a In-
grao, non era
certo sprovve-
duto - malgra-
do le utopie
del controllo
consiliare - nel-
la diagnosi sul
«neocapitali-
smo», negli an-
ni 60 e 70. E
infine, niente
affatto «premo-
derna» appari-

va la produzione di cultura mate-
riale, dell’imagine, micro-impren-
ditoriale, editoriale, che faceva
capo al «mass-media» Pci lungo
tutto il dopoguerra. E ciò malgra-
do il passatismo di Togliatti.
«Realista in arte» contro Vittorini.
Con il quale in realtà lo scontro
fu politico, più che culturale, vi-
sto che lo scrittore contestava To-
gliatti da sinistra.

Ma torniamo al punto contro-
verso, all’Urss. Che dire in con-
clusione? Questo. Il tentativo di
vera autonomia ci fu. Da parte di
Berlinguer, sulla scia del «policen-
trismo» di Togliatti e in tempi
mutati. Ma fu un’autonomia non
tanto «eterodiretta», quanto vi-
ziata dall’ambizione di riscrivere
la «logica di campo». Immaginata
senza più «stato guida», entro
una famiglia collegiale. Dove an-
che l’Urss si sarebbe potuta rifor-
mare, per divenire solo un mem-
bro dell’«arcipelago progressista».
Sogno impossibile. Finché l’Urss
fu l’Urss.
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Ma il Pci
modernizzò
il Belpaese

Un’immagine
del Cremlino
e, sotto,
Enrico
Berlinguer
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“La ricerca
non può ancora

prescindere
da un nodo
identitario

rimasto irrisolto

”


