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«BANGKOK SOLO ANDATA» DI KAPLAN

Tailandia: un inferno
Due ragazze «incastrate»
Tra Fuga di mezzanotte di Alan
Parker e Una vacanza all’inferno
del nostro Tonino Valerii: questo
è Bangkok solo andata, filmetto
hollywoodiano di fine stagione
nel quale si stenta a riconoscere
la mano di quel Jonathan Kaplan
il cui Sotto accusa regalò addirittu-
ra un Oscar a Jodie Foster. Anche
questa è una storia di donne, non
meno drammatica dell’altra, ma
sembra girata con la mano sini-
stra, svogliatamente, procedendo
per cliché e controcliché esotici.
Pare che a ispirare il produttore
Adam Fields sia stato un istrutti-
vo viaggio in Tailandia, dieci an-
ni fa, dal quale ritornò con la

consapevolezza che molte delle
ragazze americane finite in carce-
re laggiù per motivi di droga fos-
sero innocenti.

Di sicuro sono innocenti le due
giovani protagoniste, Alice e Dar-
lene, cresciute in Ohio e deside-
rose di farsi una vacanza in liber-
tà. Ai familiari dicono di partire
per le Hawaii, e invece le ritrovia-
mo in Asia, destinazione Ban-
gkok - «Una Las Vegas senza geni-
tori e leggi» - in cerca di avventu-
ra, un po‘ alla maniera del DiCa-
prio di The Beach. Un biondino
australiano, gentile e seduttivo,
se le intorta ben bene, dopodiché
propone loro una gita a Hong

Kong: ma all’aeroporto una squa-
dra di poliziotti armati piomba
sulle due e le arresta. Dentro lo
zaino ci sono 13 libbre di eroina
purissima: sapevano o no, le fan-
ciulle? Naturalmente no.

Pur citando una vecchia canzo-
ne dei Grateful Dead, Kaplan ri-
nuncia a ogni allusione neo-psi-
chedelica, del resto incongrua.
Condannate a 35 anni di carcere
a testa, Alice e Darlene si ritrova-
no in una prigione fatiscente (il
Brokedown Palace), tra guardie
carcerarie starnazzanti e minestre
agli scarafaggi. Il solo disposto ad
aiutarle - dietro congruo paga-
mento, s’intende - è un avvocato
americano che ha sposato una
donna del posto: Hank indaga su
un poliziotto corrotto, mobilita
l’ambasciata, si affeziona al caso,
arriva a un passo dalla grazia, ma
al momento cruciale qualcosa
non va per il verso giusto...

Storia di un’amicizia femmini-

le sottoposta alle pressioni di un
destino impietoso, Bangkok solo
andata fa sapere ai giovani ameri-
cani che è meglio stare alla larga
dalla Tailandia: dove la polizia
stende verbali falsi e basta un
niente per ritrovarsi «incastrati»,
murati vivi in galera. Anche Fuga
di mezzanotte improvvisava sulle
stesse note, con qualche semplifi-
cazione: ma che tensione, che
rabbia! Claire Danes e Kate Be-
ckinsale, la tosta e la romantica,
fanno quel possono, però si vede
che non ci credono neanche un
po’, e con loro tutta la troupe, in-
clusi i figuranti asiatici, che più
cattivi non si può. MI. AN.

«MAESTRALE» DI CECCA

Amori molesti per Nero
Piacerà la Lolita siciliana?

Qui sotto,
Samantha
Morton
e Sean Penn
in «Accordi
& disaccordi»
In basso,
Hitler
ed Eva Braun
in «Moloch»

«L’unico rimpianto che ho è non
aver mai vestito i panni di un di-
rettore d’orchestra o di un musici-
sta. Ma prima o poi spero di riusci-
re anche in questo». Dall’alto dei
suoi 132 film, l’inossidabile Fran-
co Nero è da ieri nei cinema con
Maestrale, del cinquantaduenne
Sandro Cecca, un tempo apprez-
zato autore in coppia con Egidio

Eronico (Stesso sangue). Ambien-
tato tra Pantelleria e Palermo, il
film è un melodramma incentra-
to sugli «amori molesti» di una
Lolita siciliana (Floriana Marino)
decisa a mettere zizzania nella fa-
miglia del ricco proprietario ter-
riero locale (Franco Nero), colpe-
vole indirettamente della morte
dei suoi genitori. «Il mio perso-
naggio - racconta l’attore, che ve-
dremo fra breve nel nuovo film di
Pappi Corsicato - è quello di un
uomo di mezza età che perde la
testa per una ragazzina. Una sto-
ria normale, di quelle che accado-
no a tanti. Quante ragazzine rovi-
na famiglie abbiamo incontrato
sulla nostra satrada?».
Nato da un antico progetto del
’94, Maestrale ha avuto una genesi
molto travagliata. Prima una lun-
ga attesa per ottenere i finanzia-
menti come film «d’interesse cul-
turale nazionale». Poi le difficoltà
per farlo uscire nelle sale. Tanto
che il produttore Alessandro Ver-
decchi, dopo lunghi tentativi an-
dati a vuoto, ha deciso di fondare
una sua casa di distribuzione, l’O-
rango Film, per aggirare l’ostaco-
lo. Ed ora si dice soddisfatto di es-
sere riuscito a far uscire Maestrale
in sei città capozona (da Milano a
Palermo). Aggiunge : «Abbiamo
già un nostro listino e cerchere-
mo di puntare sul cinema d’auto-
re e su quello europeo. Ma soprat-
tutto siamo convinti che è neces-
sario tornare ai film di genere: in
questo momento così stagnante
per il nostro cinema, forse è l’uni-
ca chiave per riconciliarsi col
grande pubblico». Argomento del
quale è convintissimo lo stesso re-
gista. «Ormai in Italia - racconta
Cecca - si fanno solo commedie.
Serve, invece, avvicinarsi di nuo-
vo a tutti i generi come è avvenu-
to negli anni Sessanta, quando
andava forte il nostro cinema
commerciale». Per questo lui ha
scelto il melodramma, dopo aver
già affrontato il noir (Complicazio-
ni nella notte) e il road-movie
(Stesso sangue). «Sono un patito
dei romanzoni dell’800, stile So-
relle Brönte, avevo una gran vo-
glia di raccontare una storia di
passioni e sentimenti», conclude
Cecca. Il pubblico risponderà?

GABRIELLA GALLOZZI
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MICHELE ANSELMI

Scipito titolo italiano (ma l’origi-
nale Sweet and Lowdown, evocante
un certo modo di suonare la chi-
tarra jazz, era difficilmente tradu-
cibile) per il penultimo film di
Woody Allen,
che esce in Ita-
lia mentre l’A-
merica fa la fila
- non succede-
va da decenni -
per il nuovo
Small Time
Crooks, prodot-
to da Spielberg.
Accordi & disac-
cordi sembra
infatti chiudere
l’epoca dei film
fatti per pura
passione, in
piena libertà
creativa, senza
badare ai gusti
del pubblico
americano. È
probabile che
anche alla Cec-
chi Gori abbia-
no poco creduto alle virtù dell’o-
perina, passata alla Mostra di Ve-
nezia quasi un anno fa. Ma è al-
trettanto probabile che, in questo
weekend di fine maggio affollato
sciaguratamente di «prime» (13
solo a Roma), Accordi & disaccordi
si ritagli un suo posto al sole.

Avrete capito che gli «accordi»
del titolo alludono alla chitarra,
anzi a un tipo particolare di chi-
tarra: quella, virtuosistica, elegan-
te e un po‘ gitana, che negli anni
Trenta fece la fama di Django
Reinhardt, mitico animatore in-
sieme al violinista Stéphane Grap-

pelli e al clarinettista Sidney Be-
chet del gruppo «Hot Club de
France». Nel culto di Reinhardt si
muove, al di là dell’oceano, anche
il coevo Emmet Ray, che sullo
schermo sfodera la strafottenza
bohémienne e vitalista di Sean
Penn. Costruito come una finta

biografia chiacchierata, alla ma-
niera di Zelig (Ray non è mai esi-
stito), il film si diverte a rievocare
le gesta musicali e amorose di
questo guascone delle sei corde.
Uomo poco raccomandabile, roz-
zo e puttaniere, ma capace di deli-
ziare l’uditorio con le sue strug-

genti ballads. Dal contrasto tra
l’arte e la vita, tra la frustrazione
artistica dell’«eterno secondo» e
l’immaturità sessuale del ma-
schio, esce un ritratto picaresco
che Allen, pure attore nei panni
di se stesso, orchestra in chiave di
nostalgica partecipazione.

Immerso in una calda luce
arancione (fotografia di Zhao Fei,
l’operatore di Zhang Yimou), il
film risulta amabile specie nelle
parentesi extramusicali: che sia
l’incontro con la fanciulla muta,
poi mollata per un’insopportabile
giornalista snob, o gli sdilinqui-
menti notturni sotto le stelle, il
gusto per gli abiti sgargianti e le

pistole o le debolezze da clepto-
mane. Magari la scena in cui Em-
met si fa calare sul palco con la
chitarra, a cavallo di una luna di
legno piuttosto malferma, attiene
più alla farsa che alla commedia,
e un sospetto di accademia «alle-
niana» grava ogni tanto sul film:
come se al Maestro fosse tutto
permesso, anche di infischiarsene
della diteggiatura alla chitarra (il
che infastidisce in una storia co-
sì). Ma l’aria del tempo è ripropo-
sta con spiritosa freschezza e gli
interpreti sono intonati alla parti-
tura, a partire da Samantha Mor-
ton, la ragazza muta che sembra
uscire da un film di Chaplin.
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«ACCORDI & DISACCORDI» DI ALLEN

Io, Django e la chitarra
Finta biografia nostalgica

«MOLOCH» DI SOKUROV

Hitler ed Eva al castello
La solitudine del «mostro»

«MONDO GRUA» DI TRAPERO

Sì, la vita è tutta una gru
Odissea in salsa argentina

ALBERTO CRESPI

Di fronte a un film come Moloch il
critico ha il dovere di essere stra-
bico. Da un lato è giusto lodarlo,
e segnalarlo come un’opera di as-
soluta originalità nel frastornante
panorama del cinema moderno.
Dall’altro dobbiamo avvertire il
lettore: è una visione faticosissi-
ma, 103 minuti ai limiti della tor-
tura, e il rischio che stabilisca il
record negativo degli incassi è al-
tissimo. Davvero non sapremmo
a chi consigliare Moloch, se non a
due categorie umane molto spe-
cifiche e quantitativamente esi-
gue: i fans di Aleksandr Sokurov,
geniale regista siberiano noto a
una ristrettissima élite di cinefili
e frequentatori di festival; e gli
studiosi di Hitler, che nel testo
scritto da Jurij Arabov troveranno
forse qualche spunto non banale.

Già, Hitler: è lui il moloch di
cui si parla. Il film racconta una
giornata nella vita di Eva Braun,
che nell’estate del 1942 ozia bea-
ta nel castello-fortezza di Ber-
chtesgarten in attesa che il suo
amante, il Führer, le faccia l’ono-
re di visitarla. Hitler arriva, assie-
me a due altri amiconi come Bor-
mann e Goebbels. Vorrebbero ri-
lassarsi e divertirsi: hanno deciso
di non parlare della guerra, ma le
cose a Stalingrado vanno sempre
peggio e l’atmosfera non è certo
da picnic. Mentre la notte avan-
za, Eva si rivela l’unica che ama
davvero Hitler per quello che è, e
che trovi, in quel palazzo, il co-
raggio di contraddirlo...

Nelle note di regia con le quali
Sokurov spiega il «proprio» Hitler
ci sono una cosa abbastanza ov-
via e una inquietante nella sua
giustezza. La prima è il paragone
con Stalin: «Il popolo russo - scri-
ve il regista - ha sempre accorda-
to una netta importanza al ver-
sante paternalistico del potere...
Stalin, come Hitler, ha saputo

manipolare a proprio vantaggio
l’immagine del padre proprio
perché ne aveva compreso il si-
gnificato». Questo non umanizza
il potere, ma ci spinge a studiarlo
da un altro punto di vista. Citan-
do Fromm, Sokurov enuncia que-
sto secondo concetto: «Accettare
di comprendere la natura umana
di Hitler è una condizione indi-
spensabile senza la quale nessuno
capirà mai il nazismo... L’ostaco-
lo insormontabile è rappresenta-
to dal nostro istintivo disgusto,
dalla paura e dalla rabbia. Questo
tipo di sentimenti rappresentano
un lusso che l’artista contempo-
raneo non può più permettersi».

Ecco dunque Sokurov partire
da Eva Braun per «non odiare»
Hitler e tentare di capirlo. L’ope-
razione ha una sua logica, ma si
nasconde dietro una messinscena
artificiale, molto affascinante ma
altamente enigmatica. Potremmo
leggere Moloch come il versante
onirico-sensuale dei mille studi
storici sul nazismo. Solo così lo
stile lento ed estenuato di Soku-
rov trova una sua giustificazione.
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Vi diamo una notizia: l’Argentina
non produce solo bistecche e cal-
ciatori. Dal paese di Batistuta (e di
Borges) arriva, da qualche anno,
il miglior cinema del continente
latino-americano: grazie ad una
nuova generazione di registi, mo-
derni e classici al tempo stesso. È
quindi bello che nella stagione di
Garage Olimpo (il dramma dei de-
saparecidos raccontato da un ita-
liano) arrivi nei nostri cinema un
piccolo, notevolissimo film co-
me Mondo grua, premiato come
miglior titolo della Settimana
della Critica a Venezia ‘99.

Pablo Trapero, il regista, ha 29
anni e questa è la sua opera pri-
ma. Nel suo curriculum coesisto-
no l’hobby per la musica (suona
la chitarra) e la folgorazione
quando vide, per la prima volta,
Tempi moderni di Charlie Cha-
plin. Non vi sorprenderà, quindi,

sapere che Trapero accoppia il vigoroso approccio «neorealistico»
della storia a temi più consoni alla sua età. Forse solo un giovane re-
gista rockettaro poteva inventare un personaggio come Rulo, cin-
quantenne che in quel di Buenos Aires cerca disperatamente un im-
piego e finisce a manovrare la gru in un cantiere. Rulo, negli anni ‘70,
è stato il bassista di un gruppo a suo modo famoso: ora, superato il
«mezzo del cammin», deve mantenere la madre e il figlio dicianno-
venne che sogna di seguire le sue orme (come musicista, non come
edile). Ma in cantiere giunge ben presto un operaio più abile - e più
furbo - di lui, e Rulo si troverà un altro lavoro a 2000 chilometri di di-
stanza, in quei territori che rendono ancora oggi l’Argentina un paese
di frontiera...

Ammirando il crudo, sgranato bianco e nero di Mondo grua, ci sono
venuti in mente, chissà perché, i soliti ignoti. Forse ricorderete che
anche quel capolavoro di Monicelli era pieno di gru e di cantieri, e
che Gassman e Capannelle finivano la loro tragicomica odissea «in
mezzo ai lavoratori». Era l’Italia del boom e della ricostruzione, un
paese forse non così diverso dall’Argentina di oggi. Trapero scrive
nelle note di regia che «le gru sono il termometro dello stato di una
città, un simbolo di progresso. Da questo punto di vista il film è un
paradosso: il protagonista perde tutto quello che ha, lavorando in
una macchina che rappresenta l’opposto di quello che gli sta capitan-
do». Questo Trapero è forse un pericoloso marxista, ma prima di tut-
to è un bravo regista: non fa ovviamente commedia all’italiana, ma
gira con l’apertura mentale e l’occhio vispo che il nostro cinema ave-
va 40-50 anni fa, e che ora sembra aver perduto (quanti Mondo grua si
potrebbero girare a Roma, a Milano, a Canicattì?). Anche il suo attore
protagonista, Luis Margani, è molto bravo. Insomma, Mondo grua è
un film da vedere. E poi, vivaddìo, dura solo novanta minuti: di que-
sti tempi, vi pare un pregio da poco? AL. C.


